
ìóøêà, ñêàçàë ÿ. — Åñëè áû ïóëÿ, ìû áû     È êðóæèëî, ïðàçäíè÷íî êðóæèëî ãî- Ñëîæèë ãðàíàòû â ñòåííîé øêàô, çàêè-
óæå íà òîì ñâåòå, íåáîñü, ðàçãîâàðè- ëîâó ë¸ãêîå äîìàøíåå âèíî ïîáåäû. Ïó- äàë ãðÿçíûì áåëü¸ì è íà÷àë îäåâàòüñÿ.
âàëè… òàëèñü â ýòîì êðóæåíèè ëèöà, ãîäû,    Íåò-íåò! ß ïûòàëñÿ ðàçûñêàòü ñâîèõ 
    — Ìíå âåëåíî òåáÿ â Áåíäåðû ñâåçòè! ìåñòíîñòè, æèçíè. êàçàêîâ… ß ñîáèðàëñÿ ïîñîâåòîâàòüñÿ è 
ß ñâ¸ç! Âîò îíè, Áåíäåðû. È ÿ íå çà ñåáÿ,      — Ýòî òîò ïî÷òàìò? — ñïðîñèë ÿ, ãëÿ- íàñ÷¸ò ãðàíàò, è, êîíå÷íî æå, ìíå õîòå-
ÿ çà ìàøèíó, ìåæäó ïðî÷èì, áîþñü! äÿ íà äåâóøêó-ñàíèíñòðóêòîðà. ëîñü òðåçâûìè ãëàçàìè ïîñìîòðåòü íà 
    ß âçäîõíóë è ïî òðîòóàðó, çàñûïàííî-      — Òîò… — îòâåòèëà îíà è ñïðîñèëà. — ñàíèíñòðóêòîðà. Äåéñòâèòåëüíî îíà òà-
ìó ñòåêëîì è ãèëüçàìè, äâèíóëñÿ â Ó òåáÿ åñòü îðóæèå? êàÿ èëè ìíå òîëüêî ïîêàçàëîñü ýòî ñ 
ãîðîä.      — Çà÷åì? — ñêàçàë ÿ. — ß æå èç ïüÿíûõ ãëàç è ãëàâïî÷òàìò òóò — ïðîñ-
     Ìèìî ïîäáèòûõ ÁÒÐîâ… ãàçåòû… òîå ñîâïàäåíèå…
     Ìèìî ñãîðåâøèõ àâòîáóñîâ…   — Ðåáÿòà! — ïðîãîâîðèëà äåâóøêà,      Óâû… Ó öåðêâè óæå íå áûëî êàçà÷üåãî 
  Ïåðâûé ïèêåò ÿ âñòðåòèë ñðàçó çà ïîâîðà÷èâàÿñü ê êàçàêàì. — Îí ê ïî÷- ïèêåòà. È íèêòî èç ãâàðäåéöåâ íå ìîã 
óãëîì. òàìòó èäåò è áåç îðóæèÿ… îáúÿñíèòü, ãäå îíè.
     Çäåñü, â ïåðåóëêå, ñòîÿë ÁÒÐ, âçÿòûé â    — Íå íàäî! — ñêàçàë ÿ. — Íè÷åãî íå     — Òî æ êàçàêè… — îáúÿñíèëè ìíå. — 

    ß çàïîìíèë å¸ â íåîíîâîì ñêâîç-       Îíà óäèâë¸ííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ÷òî, êîãäà ïðîñíóëñÿ, óæå íóæíî áûëî áîþ ãâàðäåéöàìè. Ñàìè ãâàðäåéöû ëå- íàäî… Äî âñòðå÷è, äðóçüÿ… Èùè òåïåðü âåòðà â ïîëå.
íÿêå Êàëèíèíñêîãî ïðîñïåêòà…     — Íåò… — ïîêà÷àëà îíà ãîëîâîé. — À âûõîäèòü â çàòÿíóòîå äîæäåâûìè ñó- æàëè, ïðèæèìàÿ ê ñåáå àâòîìàòû, íà   È òâ¸ðäî, ñîâåðøåííî íå øàòàÿñü,    Åù¸ ìåíåå óñïåøíûìè áûëè ïîèñêè 
  Âåòåð êîìêàë æ¸ëòûå âîëîñû, çà÷åì òû ïèñàë èõ? ìåðêàìè ïðîñòðàíñòâî ïåðåêð¸ñòêà, ãäå ðàñêëàäóøêàõ ïîä äåðåâüÿìè, ñèäåëè äâèíóëñÿ â ïóòü. Ìíå íàäî èäòè äî ïîä- äåâóøêè-ñàíèíñòðóêòîðà.
ðàçäóâàë êðàñíûé ïëàù, è êàçà-    — Çà÷åì? — ÿ ïîïðîáîâàë óñìåõíóòü- òóñêëî ðäåëè ñâåòîôîðû. íà òðàâå è, çàêóñûâàÿ àáðèêîñàìè, ïèëè áèòîãî ÁÒÐà… Ýòî ÿ ïîìíèë ñîâåð-   — Òî æ ùåïêà… — íåìíîãîñëîâíî 
ëîñü, êàê íàðÿäíûé ëèñòî÷åê, ïðî- ñÿ. — Áè ÷àìò õàð-éòàì…    Âîêðóã ù¸ëêàëè è õëîïàëè, ðàñïóñ- âèíî èç òð¸õëèòðîâîé áàíêè. øåííî òî÷íî. ïîÿñíèë ìíå ãâàðäååö. — Õòî âåäàå, êóäà 
ëåòàåò îíà ìåæäó ïðèçðà÷íî-íåâå-    — Äà?! — îíà ñëàäêî óëûáíóëàñü. — êàÿñü ïîä äîæä¸ì, ÿðêèå öâåòêè çîí-   Íå ñîâñåì òðåçâûé ãâàðäååö äîëãî      ß ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ, êîãäà ìå- å¸ ïðèáü¸ò çàâòðà…
ñîìûìè ñòåêëÿííûìè ãðîìàäàìè. Íèêîãäà íå ñëûøàëà òàêîãî ðóãàòåëüñò- òèêîâ. Ïàõíóâøèå äóõàìè è ïîìàäîé ðàçãëÿäûâàë Ãðàìîòó, âûäàííóþ â íÿ äîãíàë ñóðîâûé êàçàê âîñåìíàäöàòè 
  Îíà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå ìîí- âà. À ÷òî îíî çíà÷èò? æåíùèíû ñïåøèëè ê ïðîïàõøåìó ñà- ïðåññ-öåíòðå ïðèäíåñòðîâñêîãî ïðàâè- ëåò.    Ñ ãðàíàòàìè — ñëàâà Áîãó! — ÿ ðà-
ãîëüñêîìó ÿçûêó è — «Áè ÷àìò õàð- ïîæíûì êðåìîì Äîìó îôèöåðîâ. Òàì òåëüñòâà, ïîòîì ñïðîñèë: êàêîå ó ìåíÿ     — Ãðàíàòîâ õîòü âîçüìè íà äîðîãó! — çîáðàëñÿ.
éòàì…» — íåïîñëóøíûìè ãóáàìè     Îêóòàííàÿ ñëàäêîâàòûì çàïàõîì êîí- ãðåìåëà ìóçûêà, òàì êðóæèëèñü ïàðû, è îðóæèå. ñêàçàë îí, çàñîâûâàÿ â ìîè êàðìàíû     Îêàçûâàåòñÿ,  òîëüêî  è  íóæíî áûëî 
ïîâòîðÿë ÿ… Ïðîùå áûëî — «ß ôåòíîé ôàáðèêè, ãäå ïðîõîäèëà ïðàê- íè äîæäü, íè ëóæè íå ìîãëè îñòàíîâèòü    — Íè÷åãî íåò… — îòâåòèë ÿ. — ß èç óâåñèñòûå êðóãëÿøè ÐÃÄ. Èç ðóáàøåê äëÿ ýòîãî — ñíîâà íàïèòüñÿ. Ìåñòíûé 
ëþáëþ òåáÿ!» — ñêàçàòü ýòî ïî-ðóñ- òèêó, áåëî-ðîçîâàÿ ïýòýóøíèöà ïðîøëà íåóäåðæèìîãî äâèæåíèÿ… ãàçåòû. Õî÷ó íàïèñàòü ïðî âàñ… çàùèòíîãî öâåòà òîð÷àëè íèêåëèðî- ïîýò, ñ êîòîðûì ìû çàíèìàëèñü â ðåñ-
ñêè, íî îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ïî-ìîí- ìèìî, ÷òîáû ðàñòàÿòü, êàê êàðàìåëüêà â   ×óòü çàäåðæàâøèñü â íàðÿäíî-äó-   — Àãà! — ñêàçàë ãâàðäååö. — Òîãäà âàííûå øòûðè ñ êîëüöàìè. òîðàíå ýòèì äåëîì, ñ çàâèñòüþ ïîãëÿ-
ãîëüñêè — ñìåøíåå, ëåã÷å è, êîíå÷- ãîðÿ÷åì è äóøíîì âîçäóõå ëþáâè ãîðîä- øèñòîé òîë÷åå, ÿ ïîïë¸ëñÿ äîìîé. Â ïîøëè, âûïüåì.      ß îáåðíóëñÿ, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò ãðà- äûâàë íà ñèäåâøèõ çà ñîñåäíèì ñòî-
íî æå, ïðîùå... ñêèõ ïåðåóëêîâ è ðàáî÷èõ îáùåæèòèé… êîìíàòå êàê âñåãäà áûëî ñûðî, è ïåð-    Îí óñàäèë ìåíÿ âîçëå òð¸õëèòðîâîé íàò, íî ïîçàäè — òàêàÿ ùåìÿùàÿ êàð- ëèêîì îïîë÷åíöåâ. Íà ñïèíêàõ ñòóëüåâ 
  — Òàê! Òàê! — ãîâîðèëà îíà è      Çà÷åì ðàçìûøëÿòü î äåø¸âîé ñëàäîñ- âûì äåëîì ÿ çàêðûë äâåðü íà áàëêîí.   áàíêè è íàïîëíèë ñòàêàí. òèíêà. ó íèõ âèñåëè àâòîìàòû.
ïðèòîïòûâàëà îò íåòåðïåíèÿ çàòÿ- òè äóøíîãî ãîðîäñêîãî ëåòà, à ïî íî÷àì Óæå óòðîì, ñîáèðàÿñü íà ðàáîòó, çàñóíóë      — Çà íàøèõ!   Öåðêîâü…  Êàçàêè ñ àâòîìàòàìè…      — Ó òåáÿ îðóæèå-òî åñòü? — ñïðîñèë ÿ, 
íóòûìè â íèòÿíûå êîëãîòêè íîæ- ñíîâà ïðÿòàòüñÿ ïîä äåðåâüÿìè, îæèäàÿ, ðóêó â êàðìàí êóðòêè è âûòàùèë ïîäîá-   Ìû âûïèëè çà íàøèõ, ïîòîì — çà Îíà… ïåðåõâàòèâ ýòîò âçãëÿä. — Íåò?! Äàê êàê 
êàìè. — Òû âñ¸ ñêàçàë ïðàâèëüíî. êîãäà îíà ïðèä¸ò çà ïèñüìàìè? Çà÷åì ðàííûé â âàãîíå ìåòðî êîíâåðò. Ìîåé Ïðèäíåñòðîâüå è çà äîáëåñòíóþ ïðèä-    ×òî-òî çàòóìàíèëî âçîð. ß ìîðãíóë. æå òû áåç îðóæèÿ ïî âîéíå õîäèøü?!
Íàì íàäî òîðîïèòüñÿ… Ìû ìîæåì ñëóøàòü äîáðîäóøíîå âîð÷àíèå ïî÷- ðóêîé íà í¸ì áûëî íàïèñàíî: «Ã-19. Äî íåñòðîâñêóþ ãâàðäèþ. Ñêóïàÿ ñëåçèíêà ñòåêëà ïî ùåêå. Îòêà-     Ïîýò îáèæåííî çàñîïåë. ß íàñòóïèë 
óñïåòü… òàìòà, äåñêàòü, íå÷åãî îêîëà÷èâàòüñÿ âîñòðåáîâàíèÿ».    Ìû ïèëè ë¸ãêîå äîìàøíåå âèíî ïî- çûâàòüñÿ îò ãðàíàò áûëî íåëüçÿ. íà áîëüíóþ ìîçîëü.
    Êóäà íóæíî óñïåòü, îíà íå çíàëà, çäåñü, èáî òóò íè÷åãî íåò êðîìå îáû÷íî- áåäû…   ß êèâíóë è ìåäëåííî äâèíóëñÿ ê   — Ýõ, áåäíûé òû, áåäíûé! — ëèöå-
íî çíàëà, ÷òî íàäî óñïåòü è áåæàëà, ãî îòäåëåíèÿ ñâÿçè? Âî ñíå ìåíÿ çëèëî ìåðíî âçäîõíóë ÿ. — À õî÷åøü, ãðàíàòîâ 
áåæàëà ñêâîçü õîëîäíûé âåòåð ìîñ- ýòî áåññìûñëåííîå âîð÷àíèå, è ÿ ïðîñû- äàì!
êîâñêèõ ïðîñïåêòîâ, ïðîáèðàëàñü ïàëñÿ. Â êîìíàòå áûëî çÿáêî è ñûðî îò    Ïîýò  íåäîâåð÷èâî —  åìó,  äîëæíî 
ñêâîçü ìàëîçíàêîìûå êâàðòèðû è ïðîøåäøåãî íî÷üþ äîæäÿ… áûòü, êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñìåþñü íàä íèì — 
ïîñòåëè. ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ñîáèðàÿñü îáè-
  — Êóäà åù¸ íóæíî óñïåòü?! —     Îäíàæäû ïýòýóøíèöà çàøëà êî ìíå â äåòüñÿ, íî æåëàíèå âîîðóæèòüñÿ îêà-
ñïðàøèâàë ÿ, è ìåíÿ óæå òîøíèëî ÍÈÈ è óâèäåëà óñòàíîâêó âðàùàþùèõ- çàëîñü ñèëüíåå.
îò íèòÿíûõ êîëãîòîê, îò ñëàäêîâà- ñÿ çåðêàë… Âñïûõíóâøåå â ðàñêðó÷åí-      — Äàé! — ïðîñòîäóøíî ñêàçàë îí.
òîãî çàïàõà äóõîâ. íûõ çåðêàëàõ âèäåíèå ñîáñòâåííîé êðà-      — Ïîøëè â íîìåð êî ìíå…
  — Íåò! Íåò! — îòâå÷àëà îíà, ñîòû îñëåïèëî å¸.      — Òû è ïðàâäà ãðàíàòó äàøü?
çàæèìàÿ ìíå ò¸ïëîé ëàäîøêîé      — Êòî ýòî?! — çàæìóðèâøèñü, ñïðîñè-     Ñòîëüêî ñ÷àñòüÿ â ãëàçàõ, êàê ó ïîýòà, 
ðîò. — Ëó÷øå ñêàæè, ÷òî òû ëþ- ëà îíà. êîãäà â ðóêè åãî ïîïàë öåëëîôàíîâûé 
áèøü ìåíÿ…      — Òû… ìåøîê ñ ãðàíàòàìè, ÿ íå âèäåë íè ðàçó.
  — Áè… ÷àìò… õàð-éòàì… — ñ     — Íå ìîæåò áûòü… ß ñîâñåì íå òàêàÿ…     Ïîýò ñ÷àñòëèâî âñõëèïíóë è âûòàùèë 
òðóäîì âûãîâàðèâàë ÿ. — ïðîøåïòàëà îíà è îòêðûëà ãëàçà, íî èç ïîðòôåëÿ ñî ñòèõàìè ëèòðîâóþ áó-
     — Òàê! Òàê! — ãîâîðèëà îíà, ïðè- èçîáðàæåíèå óæå çàòÿíóëî ñåðîâàòîé òûëêó ìåñòíîé âîäêè…
òîïòûâàÿ îò íåòåðïåíèÿ. — Ïîøëè äûìêîé.     Ïîä ýòó âîäêó è ðàññòàâàëñÿ ÿ ñ Ïðèä-
ñêîðåå… Ìû óñïååì!     ß ïîïûòàëñÿ ðàññêàçàòü îá óñòàíîâêå, íåñòðîâüåì, ïîòîìó ÷òî ïðîñíóëñÿ óæå â 
   È íóæíî áûëî âèäåòü, êàê, ïî- óñòðîéñòâà è íàçíà÷åíèÿ êîòîðîé íå ïî- ïîåçäå-ïîäêèäûøå, êîãäà òîò ïîäõîäèë 
ëóñîííàÿ, âûáåãàåò îíà óòðîì èç íèìàëè è â íàøåì ÍÈÈ, è îíà ñðàçó çàñ- ê Îäåññå. Ãðàíàò — ñëàâà áîãó! — ó ìåíÿ 
îáùåæèòèÿ è, îçÿáíóâ â ìîäíîé êó÷àëà. óæå íå áûëî…
îä¸æêå, îáíèìàåò ñåáÿ ðóêàìè çà     Îíà ðàçãëÿäûâàëà ïîòðåñêàâøèéñÿ íà 
ëîêòè, ïûòàåòñÿ ñîãðåòüñÿ è äîñ- íîãòÿõ ëàê è, íàâåðíîå, äóìàëà, êàêîé ÿ 6.
ìîòðåòü ñîí. Ïðè ýòîì îíà ÷òî-òî äóøíûé è íåèíòåðåñíûé ÷åëîâåê… È ÿ      Êàê çàâåðøàåòñÿ ýïîõà è êîãäà?
òèõîíüêî íàïåâàëà… ÿñíî âèäåë, ÷òî îíà óæå æàëååò, ÷òî íà    Ãäå ãðàíèöà ìåæäó òîé æèçíüþ, êî-
   Èíîãäà ïî-àíãëèéñêè, èíîãäà — óëèöå íå îòøèëà ìåíÿ ñðàçó… È ÿ çà- òîðàÿ áûëà è êîòîðàÿ íàñòóïèëà? Êàêèå 
ïî-ôðàíöóçñêè. âîëíîâàëñÿ, êàê ìàëü÷èøêà, íà÷àë áîë- ñîáûòèÿ îáîçíà÷àþò ýòó ãðàíèöó.

òàòü, äåñêàòü, áûë íà ðûíêå… È òàì…    Òàêèõ ñîáûòèé â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ 
1. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, çåìëÿíèêà â ýòîì ãîäîâ áîëüøå, ÷åì íàäîáíî, íî âñå îíè 

  — Ïîéäåì, à? — ãîâîðèëà îíà ãîäó òàêàÿ äåø¸âàÿ… ëèøåíû ýíåðãèè ñîçèäàíèÿ è ïîýòîìó 
èíîãäà. — Íàäî ïîñìîòðåòü, äà?   Ãëóïîé áûëà ýòà áîëòîâíÿ, íî êðà- êàê áû âûïàäàþò èç äâèæåíèÿ èñòîðèè.
   È, ïîçàáûâ î öåëè íàøåé ïðî- ñàâèöà ïýòýóøíèöà ïîçàáûëà ïðî ïîò-     Îñåíüþ 1993 ãîäà ìíå äîâåëîñü áûòü â 
ãóëêè, îíà òàùèëà ìåíÿ ê ïî÷òàì- ðåñêàâøèéñÿ ëàê. Îò÷óæäåíèå óøëî, Ìîñêâå.
òó, ñòîÿâøåìó âáëèçè Êàëèíèíñ- ãëàçà çàáëåñòåëè.   Åù¸ íå ãîðåë Áåëûé äîì… Åù¸ íå 
êîãî ïðîñïåêòà. Çäåñü ó ñòåêëÿííî-      — Ïî-î-îéä¸-¸-îì  â  ãî-î-ñòè-è  ê  òå- ïðîèçîøëî ïîáîèùà ó Îñòàíêèíî. Åù¸ 
ãî îêîøêà îíà ïîëó÷àëà ïèñüìà «äî å-å-áå-å, äà-à? — ñïðîñèëà îíà, ñòàðà- âèòàëî â âîçäóõå îùóùåíèå áëèçêèõ è 
âîñòðåáîâàíèÿ», è ïîòîì áûñòðî òåëüíî ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, êàê ýòî äåëàþò     Ñ òîé íî÷è ÿ áîëüøå íå ïèñàë ïèñåì,    — Ýòèì ñóêàì, ðóìûíàì, íàøè êâàð- ïî÷òàìòó ñîííûõ êîøìàðîâ… ñ÷àñòëèâûõ ïåðåìåí…
ïåðåáèðàëà êîíâåðòû, âûñìàòðè- èíîãäà èíîñòðàíöû, ÷òîáû íå îøè- çàïå÷àòûâàÿ èõ â àâèà — êðàñíî-ãîëóáàÿ òèðû îáåùàëè îòäàòü! — ñêàçàë ñîáåñåä-   Ñîòíè, òûñÿ÷è ëþäåé øëè òîãäà ê 
âàÿ êàêîé-òî åäèíñòâåííûé… áèòüñÿ â ïðîèçíîøåíèè. Îò ýòîãî ôðàçà êàéìà! — êîíâåðòû… Ñ òîé íî÷è ïî÷- íèê. — Ïîíèìàåøü? 5. îöåïëåííîìó ÎÌÎÍîì Áåëîìó äîìó.
    Ïðîùàÿñü, — «Ã-19…» — íàçâàëà çâó÷àëà ïîëóóòâåðäèòåëüíî, ïîëóâîï- òàìò óæå íå ïðèõîäèë â ìîè ñíû…      — Ïîíèìàþ…    Ó ïîäîáíûõ êîøìàðîâ ñâîÿ ëîãèêà,     Çàâåðøèâ ñâîè êîìàíäèðîâî÷íûå äå-
îíà èíäåêñ ñâîåãî ïî÷òàìòà, êóäà — ðîñèòåëüíî…    — Âîò ìû è äàëè èì ïî çóáàì… È îò- èçìåíèòü êîòîðóþ íå ìîãóò íèêàêèå ëà, îòïðàâèëñÿ òóäà è ÿ.
äî âîñòðåáîâàíèÿ! — ìîæíî ïèñàòü.   Îíà âñåãäà ãîâîðèëà òàê. È íåâîç- 3. ñþäà íå óéä¸ì. Ïîíÿë? âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà. Âñ¸ ïóòàëîñü â 
È âåðíóâøèñü â Ìèíñê, ÿ ïèñàë ïî ìîæíî áûëî ïîíÿòü, õî÷åòñÿ åé òîãî, ÷òî      ß íå çíàþ, ïðèñíèëàñü ìíå ýòà èñòî-    — Ïîíÿë. Íî ìíå íà âîêçàë íàäî. Ýòî ñóìåðêàõ ñîçíàíèÿ. Êàæåòñÿ, ÿ åù¸ ïèë    Åñëè áû óäàëîñü îòâëå÷üñÿ îò óæàñà, 
ýòîìó àäðåñó ïèñüìà, çàïå÷àòûâàÿ îíà ïðåäëàãàåò, èëè îíà ïðîñòî ñîãëà- ðèÿ èëè â ñàìîì äåëå áûëà ñî ìíîþ — äàëåêî? âèíî íà êàêîì-òî ïèêåòå, êàæåòñÿ, ïû- ÷òî âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèò â íàøåé ñòðàíå, ñ 
èõ â àâèà  —  êðàñíî-ãîëóáàÿ êàé- øàåòñÿ, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèÿòíîå… òàê ÿñíî è îò÷¸òëèâî ñîõðàíèëèñü â ïà-    Íà ëèöå ãâàðäåéöà èçîáðàçèëîñü óäèâ- òàëñÿ çàëåçòü â ïîäáèòûé ÁÒÐ, ïîòîìó íàìè, òî âîîáùå-òî òîëïó âîêðóã Áåëîãî 
ìà!  — êîíâåðòû… ìÿòè ñàìûå ìåëü÷àéøèå äåòàëè… ëåíèå. ÷òî íå ìîã ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, êóäà èäòè äîìà ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü ñ íàðîä-

2.    Íåò-íåò… ×òî-òî áûëî íà ñàìîì äå-     — Íåáëèçêî… — ñêàçàë îí. — Òàì áîè äàëüøå. ß ïîìíèë, ÷òî íàïðàâî. Íî ñ íûì ãóëÿíèåì.
    ß è ñàì íå ïîíèìàþ, êàê ýòî ïî-      Íî óæå ïðèáëèæàëàñü îñåíü. ëå… èäóò. êàêîé ñòîðîíû íàïðàâî? Îòêóäà ÿ   Ðàáîòàëè âñå óëè÷íûå êàôå è ìàãà-
ëó÷èëîñü, íî ÿ òâ¸ðäî ïîìíþ, ÷òî â    Îò ñûðîñòè ñìåøèâàëèñü çâóêè, è íå   Áûëà ïåðåâîä÷èöà, ó÷èâøàÿ ìåíÿ ïðèø¸ë è ãäå òåïåðü ïðàâàÿ ñòîðîíà? çèíû. Ðåêîé ëèëàñü âîäêà è ïîïó-
òó âåñíó ÿ ðàáîòàë â ÍÈÈ, íà óñòà- ðàçîáðàòü áûëî: òî ëè ñìåÿëèñü, òî ëè ìîíãîëüñêîìó ÿçûêó.    ×åðåç äâà êâàðòàëà ìåíÿ îñòàíîâèëè    Ïîòîì ÿ óâèäåë óáèòîãî. Îí óæå îï- ëÿðíûé òîãäà ñïèðò «Ðîÿëü». Â òîëïå òî 
íîâêå âðàùàþùèõñÿ çåðêàë. Â ðàñ- ïëàêàëè, âûõîäÿ èç êàôå, æåíùèíû.      Îíà  îêîí÷èëà  èíñòèòóò  è  óåõàëà, íî íà êàçà÷üåì ïèêåòå. Ïèêåò ñòîÿë âîçëå ëûë íà æàðå. Îò íåãî ø¸ë òÿæ¸ëûé è è äåëî ïîïàäàëèñü çíàêîìûå.
êðó÷èâàâøèõñÿ çåðêàëüíûõ ïîëî-     È áûë ãëóõîé êîëîäåö äâîðà, â âûñîòå íå â Ìîíãîëèþ, à â Âàðøàâó. Íà ïðîñ- öåðêâè, ñî ñòåíû êîòîðîé ñìîòðåë Ñïà- æóòêîâàòûé çàïàõ ñòðàõà. Ýòîò ñòðàõ     Ïîïûòêè ïðîðâàòüñÿ ê ñàìîìó Áåëîìó 
ñàõ èñ÷åçàëè êóñî÷êè ëèö è âîçíè- êîòîðîãî êðè÷àëà áðîøåííàÿ êîøêà, è ïåêòàõ ïîëüñêîé ñòîëèöû ïûòàëàñü âû- ñèòåëü… Ïå÷àëåí è ñòðîã áûë Åãî ëèê. âûæèãàë âðåìÿ. Âðåìåíè íå áûëî. Êóäà- äîìó îò÷àñòè íàïîìèíàëè ïîëóñïîð-
êàëè ÷óòü ïîä¸ðíóòûå ñåðîé ïåëå- æåëòåëè ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ âîçëå ñîñòà- æèòü îíà íà õîëîäíîì ñêâîçíÿêå èíô-     À âîêðóã — íà áåëîé èçâ¸ñòêå — îñïè- òî — íå ïîíèìàÿ êóäà! — áð¸ë ÿ ïî òèâíûå èãðû-àòòðàêöèîíû… Ñêâîçü 
íîé êàðòèíû, ãäå ñòîëïèâøèåñÿ ðèâøåãîñÿ çà ëåòî ïî÷òàìòà. Âåòåð ñðû- ëÿöèè, âûñòîÿòü íà ñâîèõ íèòÿíûõ íîæ- íû îò ïóëü è îñêîëêîâ… ãîðîäó, è âîêðóã áûëî òåìíî… ïðîõîäíûå ïàðàäíûå, ñêâîçü äâîðû 
âîçëå óñòàíîâêè ëþäè áûëè ëèøü âàë èõ è ðàçáðàñûâàë ïî ñûðîìó àñ- êàõ, áåãóùèõ ñêâîçü ÷óæèå êâàðòèðû,   Åñëè áû íå àâòîìàòû, åñëè áû íå íàðîä ïðîñà÷èâàëñÿ íà óæå îöåïëåííûå 
ìàëûìè ýïèçîäàìè èõ. ôàëüòó. ïîñòåëè è ñòðàíû… ïàòðîííûå ÿùèêè, òî êàçàêè, êàê è    Âñ¸ ýòî — ïîèñêè ïî÷òàìòà, ïîïûòêà óëèöû è çäåñü ñîñòÿçàëñÿ â áûñòðîòå 
    Ïî äîðîãå íà ñëóæáó, êàæäîå óò-    Òåïåðü, ðàçãîâàðèâàÿ ñ ïî÷òàìòîì, ÿ      À ïîõîæàÿ íà íå¸ íåæíî-ðîçîâàÿ ó÷å- ãâàðäåéöû, áîëüøå ïîõîäèëè íà ñòóäåí- ïðîíèêíóòü â ÁÒÐ, òðóï, ñãóñòèâøàÿñÿ áåãà è ëîâêîñòè ñ ÎÌÎÍîì.
ðî ÿ ïðîõîäèë ìèìî êóëèíàðíîãî ïðÿòàëñÿ â ïîäúåçäå, ãäå ïîëçëè ïî íèöà êóëèíàðíîãî ÏÒÓ ðàñòàÿëà, êàê òîâ èç ñòðîéîòðÿäà. Òàêèå æå òð¸õëèò- òåìíîòà… — âîçíèêàëî áåññâÿçíî è    ß ñâîé çàáåã ïîçîðíî ïðîèãðàë. Ìû 
ÏÒÓ, â êîòîðîì ó÷èëèñü — òàê ñ÷è- ñòåíàì ñûðûå ðàçâîäû. êàðàìåëüêà, â ãîðÿ÷åì è äóøíîì âîçäó- ðîâûå áàíêè ñ äîìàøíèì âèíîì â òðà- íåëîãè÷íî, êàê è ïîëîæåíî âî ñíå, è êàê åù¸ íå äîñòèãëè êàíàâû, ïî êîòîðîé 
òàëîñü! — ñàìûå êðàñèâûå äåâóøêè    Îäíàæäû, êîãäà ÿ ãðåëñÿ, ïðèæèìà- õå ëþáâè ãîðîäñêèõ ïåðåóëêîâ è ðàáî- âå… Òàêèå æå çîëîòèñòûå ãîðû íàëèâ- âî ñíå, áûëî ïðîáóæäåíèå — ìåäëåííîå ìîæíî áûëî, êàê ãîâîðèëè, äîáðàòüñÿ 
ãîðîäà. ÿñü ñïèíîé ê çàðæàâåâøèì áàòàðåÿì, ÷èõ îáùåæèòèé… øèõñÿ ñîëíöåì àáðèêîñîâ… âîçâðàùåíèå èç ïðîïàñòè ê ñâåòó, äî Áåëîãî äîìà, êîãäà ïåðåä íàìè âû-
    Íåæíî-ðîçîâûå, êàê ãåðîèíè Íà- âîçëå ïî÷òàìòà ïîÿâèëàñü çíàêîìàÿ ïý-      Íî óñòàíîâêà âðàùàþùèõñÿ çåðêàë?   È ñíîâà ìû ïèëè âèíî, è äåâóøêà- óçíàâàíèå, êàæåòñÿ, íàâñåãäà çàáûòûõ â ðîñëè èç ñóìåðåê ôèãóðû îìîíîâöåâ.
áîêîâà, øëè îíè óòðîì â ó÷èëèùå è òýóøíèöà. Çàïàõ êîíôåòíîé ôàáðèêè è      Íî ïî÷òàìò Ã-19? ñàíèíñòðóêòîð ñòàðàòåëüíî îáúÿñíÿëà îïüÿíåíèè ïðîñòûõ âåùåé…   Ïîäòàëêèâàÿ ðåçèíîâûìè äóáèíêà-
íåãðîìêî ìàòþãàëèñü, âñïîìèíàÿ ñëàäêîâàòûõ, äåø¸âûõ äóõîâ ïî-ïðåæ-     Ìîæåò áûòü, è íå áûëî ýòîãî ïî÷òàì- ìíå, ïî÷åìó íàäî íàïå÷àòàòü â ãàçåòå     Âîò ñòóë… Íà ñòóëå ñòàêàí ñ âîäîé… ìè, îíè çàâåëè íàñ â ïàðàäíóþ, ãäå íà 
â÷åðàøíþþ äèñêîòåêó â Äîìå îôè- íåìó îêóòûâàë å¸, íî â áåçìÿòåæíî-ÿñ- òà?! ñïèñîê ìåäèêàìåíòîâ, êîòîðûå íóæíû Íà ïîëó ðàçáðîñàíû ãàçåòû. Ìåæäó íè- ñêîðóþ ðóêó áûë îáîðóäîâàí ïåðåäâèæ-
öåðîâ… íûõ ãëàçàõ ïîñåëèëàñü òðåâîãà.     Íî îòêóäà  òîãäà âçÿëñÿ àâèà — êðàñ- çäåñü. Ïðèñûëàþò ìíîãî, íî ÷àùå âñåãî ìè — â áåñïîðÿäêå îäåæäà… Èç ïîëó- íîé îìîíîâñêèé ó÷àñòîê.
    Â ñâîèõ ïèñüìàõ ÿ ðàññêàçûâàë è     È õîòÿ íåëüçÿ óõîäèòü èç ñíà íå ïðîñ- íî-ãîëóáàÿ êàéìà! — êîíâåðò, êîòîðûé íå òî, ÷òî íàäî. ðàñêðûòîãî øêàôà âûñîâûâàåòñÿ ñóìêà,     Ïîêà ìû æäàëè ðåøåíèÿ ñâîåé ó÷àñ-
î êóëèíàðíîì ÏÒÓ, è î òîì, êàê íóâøèñü, ÿ âûáåæàë èç ïîäúåçäà è äîëãî ÿ íàø¸ë â ñâîèõ áóìàãàõ?      ß çàïèñûâàë â áëîêíîò ïîä å¸ äèêòîâ- ñ êîòîðîé ïðèåõàë ÿ íà âîéíó. òè, ÿ îñìîòðåëñÿ.
òÿæåëî ãîâîðèòü ñ ãëóõîé ïóñòîòîé, êðóòèëñÿ ïî ñûðûì ïåðåóëêàì, ïûòàÿñü    Ïðèåõàâ â Ìîñêâó, ÿ ïûòàëñÿ ïî íî- êó íàçâàíèÿ ëåêàðñòâ, ïèë âèíî, åë àá-       Ãäå ÿ?      Çàäåðæàííûõ áûëî ïîðÿäî÷íî.
÷òî íàçûâàåòñÿ «Ã-19. Äî âîñò- íàãíàòü çíàêîìóþ. Îíà òî ïðîïàäàëà â ìåðó íà øòàìïå ðàçûñêàòü ýòîò ïî÷- ðèêîñû è ðàññåÿííî äóìàë, êàê íåëåïî    Ïîíÿòíî… ß â ñâî¸ì íîìåðå òèðàñ-   Âîçëå ëèôòîâîé øàõòû ñòîÿëî ïÿòü 
ðåáîâàíèÿ». òåìíîòå, ñãóùàâøåéñÿ ó ïîäâîðîòåí, òî òàìò. çâó÷àò â ýòîé ò¸ïëîé òèøèíå ñëîâà ïðî ïîëüñêîé ãîñòèíèöû… äåâ÷îíîê ñ ðóêàìè, ñöåïëåííûìè íà-
   Îòðûâàÿñü îò ïèñüìà, ÿ äóìàë î ñíîâà âîçíèêàëà äàëåêî âïåðåäè.     Ïîìíþ, êàê ïðîáèðàëñÿ ïðîõîäíûìè àíòèñåïòèêè, ïðî îñêîëî÷íûå ðàíåíèÿ,       Êàê ÿ ïîïàë ñþäà? ðó÷íèêàìè. Îíè äðîæàëè íà õîëîäíîì 
ñâî¸ì ïî÷òàìòå, è òîãäà ñåðîâàòîé   À ïîòîì ìû åõàëè â îäíîì âàãîíå äâîðàìè, ïîòîì ïîïàë â ïóñòóþ, îáëå- ïðî ñìåðòü…       Íåâåäîìî… ñêâîçíÿêå â ñâîèõ âûìîêøèõ íåèç-
ïðîçðà÷íîñòüþ âðàùàþùèõñÿ çåð- ìåòðî, è ÿ âèäåë ñë¸çû, ò¸êøèå ïî å¸ ùå- òåâøóþ ðîùèöó…    Íî âñ¸ ðàâíî ñëàâíî, ÷òî ÿ ó ñåáÿ â âåñòíî ãäå ïëàòüèøêàõ. Òðÿñëèñü èõ 
êàë ðàñòâîðÿëèñü ñòåíû êîìíàòêè êàì… Îíà çàñóíóëà äðîæàùèìè ðóêàìè    Ïîìíþ äâóõýòàæíûé, ðÿáîé îò îñû-    Áåñêîíå÷íî äîëãî ìîæíî áûëî ñìîò- íîìåðå. È âñå — íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÷¸ëêè, äðîæàëè êîëåíêè.
è â êðîõîòíîå ïðîñòðàíñòâî âòå- ïèñüìî â ñóìî÷êó è íå çàìåòèëà, ÷òî ïàâøåéñÿ ñ ôàñàäà øòóêàòóðêè, äîì… ðåòü íà ëèöî äåâóøêè. Òàêîå æå íåæíî- ïîòðåáîâàëîñü íà ïðîâåðêó — äîêó-      — Ùåïêè… — ïðîøåïòàë ñòîÿùèé ðÿ-
êàëè ñèÿâøèå íàðÿäíûìè ñò¸ê- óðîíèëà êîíâåðò. Øàãíóëà ê äâåðÿì… ß       Óæå òåìíåëî. çîëîòèñòîå, êàê ýòè, òîëüêî ÷òî ñîðâàí- ìåíòû íà ìåñòå. È äåíüãè òîæå. È äîì ñî ìíîé ìóæ÷èíà.
ëàìè îáú¸ìû ñîâðåìåííîãî çäà- çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü èçìÿòûé   Âåòåð, çàäóâàâøèé èç ïîäâîðîòíè, íûå ñ äåðåâà àáðèêîñû. Ãäå ÿ ìîã âèäåòü áëîêíîò ñ çàïèñÿìè.      — ×òî?!
íèÿ. Íî — ñòðàííî! — äàæå è òåïåðü êîíâåðò è âûñêî÷èë, êîãäà, çàøèïåâ, øóðøàë ñòðàíèöàìè êîíòîðñêèõ êíèã, åãî? Ýòè ãëàçà, â êîòîðûõ íå ãàñíåò      Óñïîêîèâøèñü, ÿ ïîâåðíóëñÿ ê îêíó,   — Ùåïêè, ãîâîðþ ýòî… Íàâåðíîå, ê 
â êîìíàòå îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íî íà÷àëè çàêðûâàòüñÿ äâåðè. È ñíîâà òðåïàë ïàïêè ñ áóìàãàìè. Áåëûå, ëåòåëè ëþáîïûòñòâî è îæèäàíèå? è òóò íîãè, ñëîâíî áû âñïîìíèâ âñ¸ Áåëîìó äîìó ïðîáèâàëèñü èëè îòòóäà èõ 
ìåñòà, ÷òîáû âñòàòü èç-çà ñòîëà è äîãîíÿë è íå ìîã äîãíàòü ñâîþ ïýòýóø- îíè çà äîùàòûé çàáîð÷èê — òàì âûñîêî    À êðàñíîå, òåïëîå, êàê êðîâü, ë¸ãêîå âûïèòîå âèíî, ïîäêîñèëèñü. Ïîäîêîí- âûòàùèëè.
ïðîõàæèâàòüñÿ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèöó, ïîòîìó ÷òî îíà ïîäíèìàëàñü óæå ââåðõó ïëàêàëà áðîøåííàÿ êîøêà… äîìàøíåå âèíî ïîáåäû, êîíå÷íî æå, íèê — â äåðåâíÿõ òàê ðàñêëàäûâàþò    — À-à-à… — ñêàçàë ÿ. — À ïî÷åìó — 
ïðèøåäøèì â ãîñòè ïî÷òàìòîì. Â ïî çàáèòîì íàðîäîì ýñêàëàòîðó. Ñòðàí-     ß âîø¸ë â ò¸ìíûé ïîäúåçä, ãäå ñòîÿë áûëî îáìàí÷èâûì. ß åù¸ ñòîÿë íà íî- íåäîçðåâøèå ïîìèäîðû — áûë óñòàâëåí ùåïêè?
êîìíàòó âìåùàëèñü è äåðåâüÿ, ÷òî íî, íî ñëûøíî áûëî çàïàõ äåø¸âûõ äó- åäêèé çàïàõ ïëåñåíè è êðûñ, ãäå ëàì- ãàõ, íî â ãîëîâå óæå ïîâèñ òóìàí. Èíîãäà áîëîòèñòûìè êðóãëÿøàìè ãðàíàò…    — Íå çíàþ… — ïîæàë ïëå÷àìè ìóæ-
ðîñëè âîçëå âõîäà, è ïîñêîëüêó â òó õîâ è êîíôåòíîé ôàáðèêè… ïî÷êà íà ëåñòíèöå ïåðåãîðåëà íåâåäîìî îí ðàññåèâàëñÿ, íî òîãäà ñëàáåëè íîãè…     Ñòîÿ ïîä äóøåì, âîäà â êîòîðîì òîæå ÷èíà. — Êîðàáëü, êîãäà òîíåò, ÷òî â 
âåñíó øëè ÷àñòûå ïðîëèâíûå äîæ-      Äîáåæàâ äî âåðõà, èñòàÿëè ñòóïåíüêè, êîãäà, íî ñ ïðîë¸òà âòîðîãî ýòàæà, — â      — Áè ÷àìò õàð-éòàì… — ñêàçàë ÿ. ïî÷åìó-òî ïîäïàõèâàëà òðóïàìè, ÿ ìåä- âîäîâîðîòå êðóòèòñÿ? Ùåïêè…
äè, ÿ ïðÿòàëñÿ ïîä íèìè îò äîæäÿ. è ýñêàëàòîð âûíåñ ìåíÿ â çàëèòûé òåìíîòå èíòåðåñíåå æèòü! — ñëûøàëîñü      — À ÷òî ýòî òàêîå? — ñïðîñèëà îíà. ëåííî è íåîòâðàòèìî ñîîáðàçèë, ÷òî     — Ýòî Áåëûé äîì — êîðàáëü? — ñïðî-
  Ïîòîì ïî÷òàìò óõîäèë, òîëüêî ñâåòîì âåñòèáþëü. Ëþäè îãëÿäûâàëèñü «áó-áó-áó…» è áóëüêàíüå ðàçëèâàåìîãî      ß îáúÿñíèë. ìíå íåïðîñòî áóäåò èçáàâèòüñÿ îò ñèë ÿ, íî ñîáåñåäíèê íå îòâåòèë.
ñâåæî ïàõëî â êîìíàòå äîæä¸ì. ß íà ìîþ ïýòýóøíèöó è, âñïîìíèâ, ÷òî âèíà, è ø¸ïîò æåíùèí, íî ýòî òàê äàâíî   — Ýòî ïî-ìîëäàâñêè? — óëûáàÿñü, ãðàíàò.    Â ïîäúåçäå áûëî ñóìðà÷íî, ëèö äåâ-
ñêëàäûâàë èñïèñàííûé ëèñòîê è îíà êðàñèâàÿ, ïîáåäèòåëüíî óëûáíó- áûëî, òàê äàâíî… Åù¸ â òîé æèçíè, ñïðîñèëà îíà.      Íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, ÷òîáû âåçòè èõ ÷îíîê ðàçãëÿäåòü íå óäàâàëîñü, äàæå 
çàñîâûâàë â àâèà… — êðàñíî-ãî- ëàñü, çàáûâàÿ î ãëóõîì êîëîäöå äâîðà, â êîãäà òîëüêî â ñíàõ øåâåëèëèñü õèìåðû      — Íåò… Ïî-ìîíãîëüñêè… â Ðîññèþ ÷åðåç òðè ãðàíèöû… âîçðàñòà íå îïðåäåëèòü áûëî, íî ìíå 
ëóáàÿ êàéìà — êîíâåðò. âûñîòå êîòîðîãî ïëàêàëà áðîøåííàÿ äèññèäåíòñêîãî ïîäñîçíàíèÿ…     — Ïðèäóìàëà òîæå… — âñòóïèë â ðàç-    Ñäàòü ãðàíàòû â ìèëèöèþ òîæå íå îíè êàçàëèñü ïîõîæèìè íà êàçà÷êó èç 
    ß ø¸ë ñ ýòèì çàïå÷àòàííûì ïèñü- êîøêà. È ñíîâà ÿ îò÷¸òëèâî óñëûøàë     Òåïåðü âñ¸ ýòî ïðîðâàëîñü â äíåâíîå ãîâîð ñóðîâûé êàçàê ëåò âîñåìíàäöàòè ïîëó÷àëîñü… Íàâåðíÿêà çàäàëè áû âîï- Ïðèäíåñòðîâüÿ, íà äåâóøåê èç äàë¸êîé 
ìîì â êàðìàíå, êîãäà óâèäåë å¸ â çàïàõ å¸ äóõîâ è êîíôåòíîé ôàáðèêè. È ñîçíàíèå è, ïðîñûïàÿñü ïî óòðàì, óæå è îòðîäó… — Ïî-ðóìûíñêè è ñëîâ òàêèõ, ðîñ, îòêóäà îíè ó ìåíÿ… ß ïðèåõàë â òåïåðü æèçíè…
ñòàéêå ìàòåðíî ùåáå÷óùèõ ïýòý- øàãíóë ñëåäîì ê ñòåêëÿííûì äâåðÿì, íå ñêàæåøü ñðàçó, â êàêîé ñòðàíå òû íåáîñü, íåò… Ïðèäíåñòðîâüå, ÷òîáû âçÿòü èíòåðâüþ ó   Îòêóäà ïðèïëûëè îíè? ×òî çàíåñëî 
óøíèö. íî íà óëèöå, â ñûðîì èñêðÿùåìñÿ ñâåòå ïðîñíóëñÿ…     ß íå ñòàë ñïîðèòü. Òåì áîëåå ÷òî ìíå ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè, è îáúÿñíÿòü, ñþäà?
    Ëåòî òîãäà âûäàëîñü íà ðåäêîñòü ôîíàðåé, îíà èñ÷åçëà è å¸ çàïàõ ðàñ- åù¸ íóæíî áûëî èäòè ê âîêçàëó… îòêóäà çàâåëèñü ó ìåíÿ ãðàíàòû, áûëî   Ýòè âîïðîñû ñòàíîâèëèñü áåññìûñ-
æàðêèì, è âñå ìîëîäåíüêèå æåí- ñåÿëñÿ… 4.     È ñíîâà, êîãäà ÿ îáúÿâèë î ñâî¸ì íà- áû íåïðîñòî. ëåííûìè, åäâà òîëüêî ÿ âñïîìèíàë, ÷òî 
ùèíû õîäèëè â áåëîì è ðîçîâîì —    — Âñ¸, íå ïîåäó äàëüøå! — çàêðè÷àë ìåðåíèè, âîçíèêëà óâàæèòåëüíàÿ ïàó-     Ïðîùå âñåãî áûëî ñëîæèòü ãðàíàòû â ýòî — îòêîëîâøèåñÿ îò ñïîêîéíîé è 
òàêàÿ áûëà ìîäà! — è ìîÿ ïýòýóø-      È åù¸ äîëãî ÿ áðîäèë âî ñíå ïî ñûðûì âîäèòåëü, âûñêàêèâàÿ èç ìàøèíû. — Íå çà. êóë¸ê è âûáðîñèòü â êàêóþ-íèáóäü ìó- ïðèâû÷íîé æèçíè, ïðîìîêøèå, îçÿá-
íèöà òîæå îäåâàëàñü, êàê âñå. ïåðåóëêàì, íî, êàê è áûâàåò âî ñíå, íå âèäèøü? Ñíàéïåðà áüþò!      Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî íàäî èäòè ïðÿìî, ñîðíèöó, íî ÷òî áóäåò, åñëè ãðàíàòû ïî- øèå, çàêðóæèâøèåñÿ â ìóòíîì âîäîâî-
      Ýòî áûëà å¸ îäåæäà, å¸ ëåòî… ñóìåë âåðíóòüñÿ ê ïî÷òàìòó, ïîòîì ñåë â     — Êàêèå ñíàéïåðà?! — âãëÿäûâàÿñü â ïîòîì — òàì ñòîèò ïîäáèòûé ÁÒÐ — ïî- ïàäóò îòòóäà â ðóêè äåòåé, è ÷òî òîãäà ðîòå íûíåøíåãî âðåìåíè ùåïêè…
   — Òû ïîëó÷èëà ìîè ïèñüìà? — òðîëëåéáóñ è ïîåõàë äîìîé. ß ïîïûòàë- òðåùèíêè, ïîáåæàâøèå ïî ëîáîâîìó âåðíóòü íàïðàâî, ñíîâà ïðÿìî, íàëåâî, äåëàòü ñî ñâîåé ñîâåñòüþ?
ñïðîñèë ÿ ó íå¸. ñÿ âåðíóòüñÿ â ñîí, è çàäðåìàë, ïîòîìó ñòåêëó îò çàëåòåâøåãî èç-ïîä êîëåñ êà- äîéòè äî ïî÷òàìòà…    ß òàê íè÷åãî è íå ñìîã ïðèäóìàòü.     — Íó, òû! — ðàçäàëñÿ  ðÿäîì  ãîëîñ. — 
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Íèêîëàé ÊÎÍßÅÂ  ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ïðåä-
ñåäàòåëü Ïðàâîñëàâíîãî îáùåñòâà ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
×ëåí ðåäñîâåòîâ æóðíàëîâ «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Ðîìàí-æóðíàë XXI âåê», 
«Ïðîçà», «Íåìèãà ëèòåðàòóðíàÿ», «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», ãàçåòû «Ëèòåðàòóðíûé 
Ïåòåðáóðã», ñåðâåðà «Ðóññêîå âîñêðåñåíèå».
Ðîìàíû è ïîâåñòè îòìå÷àëèñü ïðåìèÿìè Âàñèëèÿ Øóêøèíà, Àíäðåÿ Ïëàòî-
íîâà, Âàëåíòèíà Ïèêóëÿ, Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèåé Ðîññèè, ïðåìèåé 
ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî è äðóãèìè. 

—

Ðåäàêöèÿ ÎËÃ îò âñåé äóøè ïîçäðàâëÿåò Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à ñ 65-ëåòèåì! 
Æåëàåì äîëãèõ è âäîõíîâåííûõ òâîð÷åñêèõ ëåò!

Ðàññêàç

Íèêîëàé ÊÎÍßÅÂ

Ùåïêè

Íå ñëûøèøü, ÷òî ÿ ñêàçàë?! 
Ïîðòôåëü íà ñòîë!
   Ïüÿíûé îìîíîâåö ñ ëèöîì, íå-
óëîâèìî ñõîæèì ñ ïîðòðåòàìè 
âèîëîí÷åëèñòà Ðîñòðîïîâè÷à, êàê 
ñìû÷êîì, ïîìàõèâàÿ ðåçèíîâîé 
äóáèíêîé, ïðèíÿëñÿ äîñìàòðèâàòü 
íàñ.
  Â ìî¸ì ïîðòôåëå îáíàðóæåíà 
áûëà ïî÷àòàÿ áóòûëêà «Ðîÿëÿ» è 
íåñêîëüêî ãàçåòíûõ óäîñòîâåðå-
íèé.
    — Æóðíàëèñò çíà÷èò? — ñïðîñèë 
îìîíîâåö è àðòèñòè÷íî êðóòàíóë â 
ðóêàõ ðåçèíîâóþ äóáèíêó, íî òóò ê 
ñòîëó ïðèäâèíóëñÿ îôèöåð. Õìóðî 
âçãëÿíóë íà óäîñòîâåðåíèÿ.
    — Ýòî îòáåðè! — ñêàçàë, êèâàÿ íà 
áóòûëêó «Ðîÿëÿ». — À ýòèõ… — 
êèâîê íà íàñ. — Îòïóñòè…
   È íàñ âûâåëè èç ïàðàäíîé íà 
óëèöó. ×óäî! — íî íèêòî íå ïîëó-
÷èë ïî ìîðäå, õîòÿ îìîíîâöàì ÿâ-
íî õîòåëîñü îòòÿíóòüñÿ…
     ×òî íàñ ñïàñëî?
     Ìîè óäîñòîâåðåíèÿ?
   Èëè, ìîæåò áûòü, íàøà êîëëåê-
òèâíàÿ îïûòíîñòü, óäåðæàâøàÿ îò 
ïåðåáðàíêè ñ îìîíîâöåì, íåóëî-
âèìî ñõîæèì ñ âèîëîí÷åëèñòîì 
Ðîñòðîïîâè÷åì?
   Èëè òðóñîñòü, çàñòàâèâøàÿ ìóä-
ðî îòìîë÷àòüñÿ òàì, â ïàðàäíîé? À 
ìîæåò, è òî, è äðóãîå, è òðåòüå…
    Âïðî÷åì,  î  òðóñîñòè  ñâîåé  ìû 
êàê ðàç è íå äóìàëè. Ñ ïðèÿòíûì 
îùóùåíèåì, ÷òî òàê ëåãêî îòäåëà-
ëèñü, õîòÿ òîæå ïîñòðàäàëè íà çà-
ùèòå Áåëîãî äîìà, è óñòðîèëèñü 
ìû çà ñòîëèêîì âîçëå êèîñêà, íà-
áèòîãî ðàçíîöâåòíîé è ðàçíî-
ÿçûêîé âîäêîé… Î, óïîèòåëüíîå 
îùóùåíèå ïåðåæèòîé îïàñíîñòè è 
ïðèîáù¸ííîñòè ê èñòîðè÷åñêîìó 
êàòàêëèçìó!
     Êàê æå íå âûïèòü çà òàêîå?
     È ìû âûïèëè.
   Íî îíà íå ïüÿíèëà, ýòà òÿæ¸ëàÿ 
èíîñòðàííàÿ âîäêà íàøåãî ïîçîðà 
è óíèæåíèÿ…
   Ìû ïèëè å¸ è ðàññóæäàëè, ÷òî, 
ìîæåò áûòü, ëó÷øå áûòü ùåïêîé, 
çàòÿíóòîé â âîäîâîðîò òîíóùåé 
äåðæàâû, ÷åì ìóäðûì íàáëþ-
äàòåëåì, ðàçãëÿäûâàþùèì ñî ñòî-
ðîíû ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ.

   Â ïîèñêàõ áîëåå êðåïêîé âîäêè 
ïåðåáðàëèñü ìû â äðóãîå êàôå, 
ïîòîì íà ÷üþ-òî êâàðòèðó.
   Çäåñü èíîãäà âêëþ÷àëè òåëåâè-
çîð.
     Íà óëèöàõ, êàê â êèíî, øëè áîè… 
ß ïîðûâàëñÿ ïîéòè ïîñìîòðåòü, íî 
õîçÿèí óäåðæèâàë ìåíÿ, ãîâîðèë, 
÷òî âîò äîïü¸ì åù¸ ýòó áóòûëêó 
«Ðîÿëÿ», è âñ¸ ðàâíî ïðèä¸òñÿ èä-
òè â ëàð¸ê, è òîãäà çàîäíî è ðàçáå-
ð¸ìñÿ, ÷òî ê ÷åìó…
   Òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü ñó-
ìåë ÿ óëèçíóòü èç ïðîïàõøåé 
ñïèðòîì, ãîñòåïðèèìíîé êâàðòè-
ðû. Ìíå íàäî áûëî ïîïàñòü íà 
âîêçàë, è ÿ êðóæèë ïî àðáàòñêèì 
ïåðåóëêàì, ïûòàÿñü âûéòè íà Ñà-
äîâîå êîëüöî èëè íà óëèöó Âîðîâñ-
êîãî. Âåòåð í¸ñ ïî àñôàëüòó ñóõèå 
ëèñòüÿ, ïåðåóëêè áûëè ïóñòû, ïî 
íåáó ïëûëè îáëàêà äûìà…
   Íàêîíåö,  ÿ óâèäåë ïàðó. Ìîëî-
äàÿ æåíùèíà ñ ïüÿíûì ìóæ-
÷èíîé… Æåíùèíà ïî÷òè òàùèëà 
åãî íà ñåáå.
     — Íåò-íåò! — ñêàçàëà îíà,  êîãäà 
ÿ äîãíàë ïàðî÷êó. — Òóäà íå õî-
äèòå. Òàì âñå ñòàíöèè ìåòðî 
çàêðûòû ñåé÷àñ… — Îíà ïîñìîò-
ðåëà íà ìåíÿ è ñïðîñèëà. — Âû íå 
ïîìîæåòå íàì ïî ëåñòíèöå ïîä-
íÿòüñÿ? Ó íàñ ëèôò íå ðàáîòàåò…
   — Ãäå ýòî îí íàáðàëñÿ òàê… — 
ñïðîñèë ÿ, ïîìîãàÿ æåíùèíå çà-
âåñòè å¸ ñïóòíèêà â êîëîäåö äâîðà, 
ãäå âûñîêî ââåðõó æàëîáíî êðè-
÷àëà áðîøåííàÿ êîøêà.
  — Îí íå ïüÿíûé… — îòâåòèëà 
æåíùèíà. — Îñòîðîæíåå… Íå 
èñïà÷êàéòåñü â êðîâü…
  ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ñïóñ-
òèëñÿ âíèç.
    Êîãäà ìû ïîäõîäèëè ê äîìó, ÿ íå 
îáðàòèë âíèìàíèÿ íà çàêîëî÷åí-
íîå çäàíèå íàïðîòèâ. Òåïåðü æå 
áðîñèëàñü â ãëàçà âûâåñêà «Ïî÷-
òîâîå îòäåëåíèå ñâÿçè Ã-19».
    Ñàì íå ïîíèìàÿ, çà÷åì, ÿ íàø¸ë 
îòîäðàííûå äîñêè è íûðíóë â 
ùåëü. Â ïîäúåçäå áûëî òåìíî. 
Îñûïàëàñü îò ñûðîñòè øòóêàòóðêà. 
Íà ñòåíå âèñåëà çàðæàâåâøàÿ áà-
òàðåÿ ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ.
  Äâåðè, âåäóùèå â ïîìåùåíèå 
ñàìîé ïî÷òû, áûëè ñîðâàíû. Â 
ùåëè íà îêíàõ ñòðóèëñÿ ñâåò. Íà 
ïîëó ëåæàëè áèòûå ñòåêëà, îáëîì-
êè äîñîê, êèðïè÷è, êàêèå-òî áóìà-
ãè. Ïèñüìà…
  Îäíî ÿ ïîäíÿë… Íà àâèà — 
êðàñíî-ãîëóáàÿ êàéìà! — êîíâåðòå 
áûëî íàïèñàíî «Ã-19. Äî âîñòðå-
áîâàíèÿ».
  Çàñóíóâ êîíâåðò â êàðìàí, ÿ 
âûáðàëñÿ íàçàä, íà óëèöó…

7.
  Áåçäóìíî ø¸ë ÿ ïî ïåðåóëêó, 
ïðîïàõøåìó äûìîì áëèçêîãî ïî-
æàðèùà. ß óæå ïîíÿë, ãäå ÿ íàõî-
æóñü è ÷òî ãîðèò âïåðåäè…
   È òóò ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ 
îêëèêíóëè.
    — Áè ÷àìò õàð-éòàì… — óñëûøàë 
ÿ ñáîêó è îáåðíóëñÿ.
     Íåò… Íèêîãî íå áûëî òàì…
  Òîëüêî íàä ñòàäèîíîì, êàðêàÿ, 
ïîäíÿëàñü ñòàÿ âîðîí, è ïîñëû-
øàëèñü ÷àñòûå õëîïêè âûñòðåëîâ. 
Ïîòîì ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî ýòî òàì 
äîáèâàëè ðàíåíûõ çàùèòíèêîâ 
Áåëîãî äîìà.
   — Áè ÷àìò õàð-éòàì… — ñòèñíóâ 


