
Çåìëè íå îùóùàÿ ïîä íîãàìè,
íå âûéòè íà íåáåñíóþ òðîïó...

âåòðó, äîæäþ è çåìëå ðîäíîé, èñ- çàìêíóòîñòè, íåò æåëàíèÿ âî ÷òîáû òî 
ïîëüçóåò òðàäèöèîííûå ôîëüêëîðíûå íè ñòàëî âî ãëàâó âñåãî ïîñòàâèòü ñâî¸ 
ñðàâíåíèÿ, äèàëåêòèçìû. Å¸ ðàññóæ- ïîýòè÷åñêîå «ß», ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, 
äåíèÿ, ñòðàäàíèÿ, ðàäîñòè, áëàãîäàð- ïðèñóòñòâóåò ó ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ è 
íîñòü ðîäíîìó äðóãó íàñòîëüêî åñòåñò- íå òîëüêî ìîëîäûõ ïîýòîâ.
âåííû, ÷òî íåâîëüíî ïîäêóïàþò. Ñî      Ïî èñêðåííîñòè, ïî êðàñîòå, à òåïåðü ñïåöíàçà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìîë÷à, áåç 
âðåìåíåì ñòèõîòâîðåíèÿ Àíòîíèíû ÿ ñêàæó è ïî ìàñòåðñòâó, Àíòîíèíó Ñïè- ïàôîñà è ëèøíèõ ñëîâ îíè äåëàëè ñâî¸ 
Ñïèðèäîíîâîé îáðåòàþò âñ¸ áîëüøóþ ðèäîíîâó ìîæíî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ äåëî. «Áåç ïðàâà íà ñëàâó. Âî ñëàâó 
÷¸òêîñòü è ãëóáèíó. Ïîñìîòðèòå, êàê îíà î÷åíü èçâåñòíîé â ñâî¸ âðåìÿ ïîýòåññîé Äåðæàâû!» Ýòî áûëè òàêèå æå «èäóùèå 
ïèøåò î æåíñêîé ñóäüáå: Ëþäìèëîé Êîíñòàíòèíîâíîé Òàòüÿíè- íà ñìåðòü», íå ñîìíåâàþùèåñÿ è íå 

÷åâîé: çäåñü è íåâåñòà, è ñåñòðà, è ìàìà, ñãèáàåìûå. Èõ íàçûâàëè: «Ðàçâåäêà 
     Àõ, áåð¸çîíüêà, äåâè÷üÿ ðóêà, è íàøà, ÿ íå ïîáîþñü âîçâûøåííîñòè ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ».
     Áåëàÿ êîðà — ðàíû ÷¸ðíûå, ýòîãî ñëîâà, Ðîññèÿ. Âîò òàêàÿ æå áûëà     Êíèãà Âàëåðèÿ Êèñåëåâà — ýòî èñòî-
     Êîëûõàåøü òû ìîåãî ñûíêà èçâåñòíåéøàÿ ïîýòåññà Ìàðãàðèòà Àãà- ðèÿ îá îäíîé èç êîìàíäèðîâîê îôèöå-
     Âî ÷óæîé çåìëå, íåêðåù¸íîãî… øèíà, à ñðåäè ìîåãî ïîêîëåíèÿ — ðîâ ãðóïïû ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ 

ïðåêðàñíàÿ ïîýòåññà Îëüãà Ôîêèíà. ÊÃÁ ÑÑÑÐ «Âûìïåë» â Íèêàðàãóà. 
     Êàê ïî ëüäó èäó, —      ß  óáåæä¸í: Àíòîíèíà Ñïèðèäîíîâà Èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò íàøè íàðî-
                       òîíêèé ë¸ä òðåùèò… èä¸ò áîæüåé òðîïîþ. Òðîïîþ ïîýòà. äû â ïîíèìàíèè îáùåé áîðüáû çà ñïðà-
     Ñòûíåò íà ñòîëå òåëî ìëåëîå… Ñòèõè å¸ íå íàâÿç÷èâû, à ïðèâåòëèâû. âåäëèâîñòü, ÷åñòíîñòü è ïîèñê èñòèíû. 
     Íå êðè÷èò äèòÿ, è äóøà ìîë÷èò. Îáðàç å¸ òâîð÷åñòâà — ïîíÿòåí, áëèçîê Òîãäà ìû íå ñîìíåâàëèñü: «Âìåñòå ìû — 

         Ìíîãî ëåò ìîë÷èò, ÷òî íè äåëàþ. è áëàãîäàðåí. ñèëà!»
   Âðåìÿ, êîòîðîå Àíòîíèíà Ñïèðèäî-   Â îñâîáîäèòåëüíîì äâèæåíèè Ëà-   Àâòîð îáñòîÿòåëüíî îïèñàë áóäíè 

     Íî ïðèä¸ò ïîðà, íîâà ïðîâåëà íà Âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ òèíñêîé Àìåðèêè, íàïðàâëåííîé ïðî- ïðèáûâøåé èç ÑÑÑÐ ãðóïïû îôèöåðîâ 
                                     âûãîðèò êîðà, êóðñàõ, íå ïðîøëî çðÿ, îíî îòòî÷èëî å¸ òèâ èìïåðèàëèçìà ÑØÀ, â òîì ÷èñëå ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ, èõ ïðèîáùå-
     Ïðîïàäóò ñëîâà íåïðîù¸ííûå. ñëîâî è òåõíèêó. Ãëàâíîå, íå óïóñòèëà Íèêàðàãóàíñêîì ïàðòèçàíñêîì îñâî- íèå ê êóëüòóðå íàðîäà Ëàòèíñêîé Àìå-
     Àõ, áåð¸çîíüêà, ÿ òâîÿ ñåñòðà. ñâîþ þíîøåñêóþ çîðêîñòü, ÷óâñòâóåò áîäèòåëüíîì äâèæåíèè, ðåâîëþöèî- ðèêè, êóðü¸çíûå ñëó÷àè, âçàèìíóþ ïî-
     Êîæà áåëàÿ — äóìû ÷¸ðíûå. ñëîâî è âåðíà îáÿçàòåëüñòâàì ïåðåä íåðû óìèðàëè ìîë÷à. Êàæäûé èç íèõ ìîùü â áîðüáå ïðîòèâ «êîíòðàñ»... È 
    ñóäüáîé è íàðîäîì, ñ êîòîðûì îíà æè- ñâîåé öåëåóñòðåìë¸ííîñòüþ è ñèëîé äðóæáó! Äðóæáó è âåðíîñòü, êîòîðàÿ 
   Î÷åíü ïðîíçèòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå. â¸ò è äåéñòâóåò. äóõà áûë êîñìè÷åñêîãî ìàñøòàáà è æèâ¸ò â íàøèõ ñåðäöàõ.
Ñêîëüêî íåèçæèòîé áîëè, êàêîå ñëèÿ- ïîë¸òà — ïîä ñòàòü ãåðîÿì ðóññêîãî       ×èòàéòå! 

     Èçíà÷àëüíîå ñâîéñòâî å¸ ëèðè- íèå ñ ìèðîì ïðèðîäû! íàðîäà: Ãàñòåëëî, Ìàòðîñîâó, Êîñìî-   È çíàéòå, ÷òî äóõ òîãî âðåìåíè 
êè — ëþáîâü êî âñåìó æèâîìó, ê    Ïîýòåññà â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå èä¸ò îò äåìüÿíñêîé, Ãîëèêîâîé... íåèñêîðåíèì è æèâ äàæå ñåãîäíÿ...
îêðóæàþùåé ïðèðîäå. Â ñòèõàõ òðàäèöèé ðîäíîãî êðàÿ è íàðîäà ñâîåãî,     Ðÿäîì ñ íèêàðàãóàíöàìè â ýòîé áîðü-
ïîýòåññà îáðàùàåòñÿ ê ñîëíöó, ïîòîìó â ñòèõàõ å¸ íåò ïóñòîòû, íåò áå ñòîÿëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó è îôèöåðû 

Ñàìîå ãëàâíîå 
â ñëîâå è òâîð÷åñòâå 

Àíòîíèíû Ñïèðèäîíîâîé — 
àáñîëþòíî áåççàùèòíàÿ, 

íî î÷åíü ìóäðàÿ 
è, ÿ áû äàæå ñêàçàë, 

âîëåâàÿ äîáðîòà 
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Øîëîõîâà, Âñåðîññèéñêèõ ïðåìèé èì. Àëåê-
Íèêîëàé ÑÒÀÐÎÄÛÌÎÂñàíäðà Òâàðäîâñêîãî è Ñåðãåÿ Åñåíèíà

Ãëàäèàòîðû 
â Äðåâíåì 

Ðèìå, 
âûõîäÿ 

íà ïîåäèíîê, 
îáðàùàÿñü 

ê èìïåðàòîðó, 
âîñêëèöàëè:

 «Èäóùèå 
íà ñìåðòü — 

ïðèâåòñòâóþò 
òåáÿ!» 

æóðíàëèñòèêè ôèëôàêà Èðêóòñêîãî âåííîãî ïîëîòíà óøëî áîëåå äåñÿòè ëåò. æåòû èç Âåòõîãî èëè Íîâîãî Çàâåòà, è ìàíà Âåëèêîãî è Êðîâàâîãî. Çëî ïîáå- ïîìîãàÿ åìó, ãèáíóò â Áåçäíå ïî÷òè âñå 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Â Æàíð êíèãè îáîçíà÷åí êàê «ÿçû÷åñêàÿ ñðåäíåâåêîâîå ñöåíè÷åñêîå ïðåäñòàâ- äèòü çëîì… Ïîýòîìó è ïðåäñòîèò øà- çëûå äóõè è äàæå ñàìà Ìàòåðü-çâåðü. À 
âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ åãî ñòàòüè è î÷åð- ìèñòåðèÿ». ëåíèå íà îäèí èç òàêèõ ñþæåòîâ. È âñ¸ ìàíó ïðîéòè ÷åðåç ìíîãèå èñïûòàíèÿ, ðåøàþùèé âêëàä â ïîáåäó âíîñÿò âñ¸ æå 
êè â ãðåìåâøåé òîãäà ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ     Ìèñòåðèÿ… Äà åù¸ ÿçû÷åñêàÿ. Â íà- ýòî äëÿ àâòîðà — âîçìîæíîñòü ñâîåîá- ÷åðåç áîëüøóþ êðîâü, áûòü æåñòîêèì è ñèëû äîáðà.
ìîëîä¸æü», ãäå ïóáëèêîâàëèñü Âàëåí- øå-òî âðåìÿ ïîâûøåííîãî èíòåðåñà êî ðàçíî îòðàçèòü  áîðüáó ìåæäó äîáðîì è íåñïðàâåäëèâûì, ïðè òîì, ÷òî âíóòðåí-   Íî åù¸ îäèí îñòðûé êîíôëèêò 
òèí Ðàñïóòèí è Àëåêñàíäð Âàìïèëîâ, âñÿêîãî ðîäà îêêóëüòíûì íàóêàì ýòî — çëîì â íàøè äíè. Èçîáðàçèòü ïîëíåå, íèé ñòåðæåíü åãî êðåïíóùåé äóøè ïðîíèçûâàåò ìèñòåðèþ: ìåæäó øà-
èìåëè áîëüøîé îáùåñòâåííûé ðåçî- âûçîâ. Òåì áîëåå ÷òî âðåìÿ äåéñòâèÿ ÷åì äðóãèå, ïîòîìó ÷òî Êàðíàóõîâ ãëó- îïèðàåòñÿ òîëüêî íà äîáðî. ìàíêîé Ñâåòëûõ Ñèë, êîòîðàÿ óâèäåëà â 
íàíñ è îõîòíî ïåðåïå÷àòûâàëèñü öåíò- ðîìàíà — îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà äî íàøèõ áîêî ôèëîñîôñêè âûñâå÷èâàåò äâóçíà÷- Ðåáðîâå åäèíñòâåííîãî äîñòîéíîãî å¸ 
ðàëüíîé ïðåññîé. äíåé. Ïðè÷¸ì â ôèíàëå àâòîð ïîä÷¸ð- íîñòü ýòèõ ïîíÿòèé, òîíêîñòü è ñëîæ-     ëþáâè ÷åëîâåêà ñ ÷èñòîé äóøîé è áîëüþ 
   Ñ áîåâîé æóðíàëèñòèêè ó ìíîãèõ íà- êèâàåò, ÷òî «çàêîí÷èëîñü ñòàðîçàâåòíîå íîñòü âçàèìîïåðåõîäîâ äîáðà âî çëî è çà ÷åëîâå÷åñòâî, è ñàìèì Ðåáðîâûì, íå 
÷èíàëñÿ ïèñàòåëüñêèé ïóòü. Âîò è ïîâåñòâîâàíèå. Íîâîçàâåòíîå — íå íàì íàîáîðîò. Áîëüøèíñòâî ïåðñîíàæåé ðî- ïîääàâøèìñÿ íà å¸ èñêóøåíèÿ, íî ñîò-
Êàðíàóõîâ â 1991 ãîäó âñòóïèë â Ñîþç ñëàãàòü». ìàíà: îò àêàäåìèêà Ñòåáëåöîâà äî òóíä- âîðèâøèì â å¸ ÷åñòü âûñîêèé òâîð-

           ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Ê òîìó âðåìåíè ìíî-     ×òî ýòî? Îæèäàíèå ïîÿâëåíèÿ â íî- ðÿíîãî ìóäðåöà Êþñòýõà è ïðîñòóøêè ÷åñêèé ïîäâèã õóäîæíèêà. À ñóòü êîíô-
ãîëåòíÿÿ æóðíàëèñòñêàÿ ïðàêòèêà ïðå- âîì òûñÿ÷åëåòèè íåêîé ðåëèãèè, êîòî- Àâäîòüè, íå ãîâîðÿ óæå î ñàìîì Ðåáðî- ëèêòà â òîì, ÷òî îíà ïûòàåòñÿ óñòðà-

    äîñòàâèëà åìó öåííåéøèå íàáëþäåíèÿ. ðàÿ åñëè è íå îáúåäèíèò âñå ïðåæíèå, òî âå — ðàññóæäàþò îáî âñ¸ì òàêèì îá- íèòüñÿ îò áèòâû ñ òüìîé, òî óêðûâøèñü â 
Æèçíü ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëà ñ ðàç- õîòÿ áû ïîçâîëèò ñäåëàòü òåðïèìåå äðóã ðàçîì, ÷òî ïîíÿòü èõ ìîæíî è òàê, è íå ñîçäàííîé åþ ñàìîé îáèòåëè èç äðàãî-
ëè÷íûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ïîðîêàìè, äà- ê äðóãó, ñáëèçèòü èõ? Íàïðèìåð, â ñîá- òàê: ýòî áûëî, à ìîæåò, íå áûëî, íî öåííûõ êàìíåé, òî ñòðåìÿñü óâëå÷ü çà 
âàëà âîçìîæíîñòü ïîíÿòü ïðèðîäó çëà, â ñòâåííûõ ïîäõîäàõ ê Åäèíîìó Áîãó — ìîãëî áûòü… ñîáîé ëþáèìîãî è âîâñå â äàëüíèå 
òîì ÷èñëå è â âûñøèõ ýøåëîíàõ âëàñòè. Òâîðöó, â ýòîì-òî ñõîäèòñÿ áîëüøèíñò-   À ìåñòî äåéñòâèÿ — íå òîëüêî íàøà êîñìè÷åñêèå ìèðû. À îí è áåæèò èç å¸ 
Íåðåäêî ïåðåñåêàëñÿ îí ñ ïðåñòóïíûì âî ðåëèãèé. Ïîäõîäó ñ ó÷¸òîì òðàäèöèé ñòðàíà, îñîáåííî å¸ «òóíäðÿíàÿ» ÷àñòü, îáèòåëè, è íå ìîæåò ðàäè íàñëàæäåíèÿ 
ìèðîì, è îí áûë Âëàäèìèðó íå ìåíåå è æèçíåííîãî óêëàäà ðàçíûõ íàðîäîâ. íî âåñü ìèð, âñÿ çåìíàÿ öèâèëèçàöèÿ.    ñïîêîéíîãî, âå÷íîãî ñ÷àñòüÿ ñ íåþ 
èíòåðåñåí, «÷åì äæóíãëè äëÿ áèîëîãà   ßçû÷åñòâî «òóíäðÿíîãî íàðîäà», â Òàê, æåíùèíû-ñèíè÷êè, êîòîðûìè èñ- ïîêèíóòü ðîäíóþ çåìëþ è íàðîä, ðàäè 
èëè ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà äëÿ àñòðîíîìà».  æèçíü êîòîðîãî íå ïî ñâîåé âîëå áûë êóøàåò â ñâîåé Îáèòåëè Ðåáðîâà øà-  Ñïèðèäîíû÷, ñ îäíîé ñòîðîíû, øèáêî ñïàñåíèÿ è áëàãîïîëó÷èÿ êîòîðîãî âû-
Îí âñòðå÷àë è «áëàãîðîäíûõ» áàíäèòîâ, âîâëå÷¸í ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà, ðÿäî- ìàíêà Ñâåòëûõ Äóõîâ, ïðèíàäëåæàò è ê óìíûé è õîðîøèé, ñ äðóãîé, øèáêî íåñ ñòîëüêî èñïûòàíèé.
è çëûõ ãåíèåâ, è ãåíèàëüíûõ çëîäååâ. âîé ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè Âàäèê äðåâíåé êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè, è ê ïëîõîé, ðàíüøå è ñàì ñ÷èòàëñÿ áû øà-   Îá ýòîé êíèãå åù¸ ìíîãî áóäóò 
Îòñþäà ðîæäàëèñü îñòðîñþæåòíûå ïðî- Ðåáðîâ, êàçàëîñü áû, îòëè÷àåòñÿ ìíîãî- íåãðèòÿíñêîé âåòâè ÷åëîâå÷åñòâà, è ê ìàíîì, à òåïåðü — ìíîãîëåòíèé ïàðòèé- ñïîðèòü, èçó÷àòü ñâîåîáðàçèå ÿçûêà è 
èçâåäåíèÿ ñ íåîæèäàííûìè ñèòóàöèÿ- áîæèåì. Òóò è Ìàòåðü-çâåðü, ó êîòîðîé â áèáëåéñêîé Èóäåå. íûé ñåêðåòàðü, íûíå — «ñåêðåòàðü âñåõ ñòèëÿ ïèñàòåëÿ. Âåäü ýòî ïðîçà ïîýòè-
ìè, ãäå ïèñàòåëü ðàñêðûâàë âíóòðåííèé ïîä÷èíåíèè çëûå äóõè — êàæäûé ñî   Ñîâðåìåííèêîâ ïîñëåäíèå äåñÿòèëå- ïàðòèé». Ìå÷òàåò îí è î íàñëåäñòâåí- ÷åñêàÿ — ñëîâíî êàìëàíèÿ ïîäëèííûõ 
ìèð ãåðîåâ â ýïèöåíòðå ñîáûòèé ïðîòè- ñâîèì èìåíåì è «áèîãðàôèåé». È øà- òèÿ îõâàòûâàëà òîñêà ïî âûñîêîõóäî- íîé âëàñòè, ïîòîìó îäíà èç îñíîâíûõ øàìàíîâ. Êàæäîå ïðåäëîæåíèå ôèëèã-

  Âïîñëåäñòâèè ýòó «ìîíàðøóþ âîðå÷èâîé æèçíè. ìàíêà Ñâåòëûõ Äóõîâ, âîïëîùåíèå Áî- æåñòâåííîìó òâîðåíèþ òàêîãî æàíðà. çàáîò — ëþáèìàÿ äî÷êà Íàñòÿ äîëæíà ðàííî îòðàáîòàíî. Ëþáîãî èç ïåðñîíà-
ìèëîñòü» â ïðèäà÷ó ê ññûëêå èëè ê    Â ïåðâóþ êíèãó «Ñîëíöå íå âñõîäèò ãèíè Ñâåòà è Âëàñòèòåëüíèöû Òüìû. È Ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà ðîññèéñêàÿ ðîäèòü âíóêà Êåøêó, «îáíîâèòü êðîâü», æåé âèäèøü: îíè îáëàäàþò êàæäûé 
êàòîðãå  îòìåíèëè. äâàæäû» âîøëè î÷åðêè è ðàññêàçû î êàêèå-òî äàë¸êèå áîãè, êîòîðûì äåëà çåìëÿ åù¸ ðàç äîêàçàëà, ÷òî íàðÿäó ñ äëÿ ÷åãî è íóæåí «êðàñèâûé øàìàí» ñîáñòâåííûì, ïðè âñåé âíåøíåé ïîõî-
    Â íàøå âðåìÿ øèðîêóþ èçâåñò- ñîòðóäíèêàõ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãà- íåò äî ñóäåá è ñòðàñòåé ìåëêèõ ëþäè- ïðèðîäíûìè áîãàòñòâàìè: íåôòüþ, ãà- Âàäèê. Äâîéñòâåííûé, êàê ìíîãîå â æåñòè, ÿçûêîì. Ôèëîñîôñêèå ñïîðû, 
íîñòü ôàìèëèÿ ïîëó÷èëà çà ñ÷¸ò íîâ è ïðåñòóïíèêàõ. Çà íåé ïîñëåäîâàëè øåê. È âñ¸-òàêè — ÿñíîå ïîíèìàíèå çîì, ëåñîì, åñòü åù¸ ñàìàÿ áîëüøàÿ öåí- ìèñòåðèè, îáðàç Ñïèðèäîíû÷à äàæå íåóñòàííûå ñîìíåíèÿ Ðåáðîâà â î÷å-
ïèñàòåëüñêîé äèíàñòèè: îòöà Ñòå- «Âçëåò», «Âðåìÿ ïðîùàíèé», «Êòî-òî Ðåáðîâûì, ñòàâøèì øàìàíîì Âåëèêèì íîñòü — ÷åëîâåê. íåñêîëüêî âûñâåòëÿåòñÿ â êîíöå, êîãäà ðåäíîì ïðèáëèæåíèè ê èñòèíå çàñ-
ïàíà Âàñèëüåâè÷à, ìàòåðè Òàìàðû äîëæåí æäàòü», «Ñóõàðèêè ê ïèâó», «Íå è Êðîâàâûì, ÷òî åñòü Åäèíûé Òâîðåö íå    Âëàäèìèð Êàðíàóõîâ âçÿë íà ñåáÿ ñìå- îí òîðæåñòâåííî, ðèòóàëüíî ïðèíèìàåò òàâëÿþò ãëóáîêî âäóìûâàòüñÿ, ñîïåðå-
Ãåîðãèåâíû è ñûíà Âëàäèìèðà óìèðàéòå ñ ñåêðåòàðøåé Òàíå÷êîé». òîëüêî çåìíîãî ìèðà, à âñåé Âñåëåííîé. ëîñòü îòîáðàçèòü â íàøè äíè ïðîèñêè íå ñìåðòü. À âîò çëîâåùàÿ ðîëü Óîðà âñ¸ áî- æèâàòü ãåðîÿì, íåãîäîâàòü ïðîòèâ íî-
Ñòåïàíîâè÷à Êàðíàóõîâûõ. Îíè ñòàëè ñâîåîáðàçíûìè ïðåäòå÷àìè ê    Êîíå÷íî, ñóòü ìèñòåðèè è âûçîâ àâ- òîëüêî áîëüøèõ è ìàëûõ çëûõ äóõîâ, íî ëåå óêðóïíÿåòñÿ: óïðàâëÿòü óæå íå òóíä- ñèòåëåé çëà, â êîòîðûõ ëåãêî óãàäûâà-
  Â ñåìüå áûëà áîëüøàÿ áèá- êíèãå, íàçâàíèå êîòîðîé — «Èñõîä òîðà íå òîëüêî â ýòîì. Ïîíÿòèå ìèñ- è âñåëåíñêîå çëî âîïëîù¸ííîå â Óîðå ðîé, à âñåì ìèðîì. È ñòîèò çà íèì ñèëà þòñÿ çíàêîâûå ôèãóðû ïîëèòèêîâ, 
ëèîòåêà, è ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå ïå- âåëèêîãî øàìàíà» — ïåðåêëèêàåòñÿ ñ òåðèè âêëþ÷àåò â ñåáÿ è òàéíûé ðåëèãè- Äüÿâîëå. Èìåííî äëÿ áîðüáû ñ íèì Ìàòåðè-áåçäíû, êîòîðàÿ ïîãëîùàåò è ñèëîâèêîâ, îëèãàðõîâ. Ãëàâíîå — ðîìàí 
ðåäàëàñü îò ðîäèòåëåé ê ñûíó. Ýòî æèçíåííûì ôèíàëîì ñàìîãî àâòîðà. îçíûé îáðÿä â ÷åñòü áîæåñòâà, ê ó÷àñ- äàæå Ìàòåðü-çâåðü, ñ êîåé ñâÿçûâàþò ïðåâðàùàåò â ïóñòîòó âñåõ, êòî ïûòàåòñÿ çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ è î ñìûñëå æèç-
êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà ïðèðîäà   Ïðîèçâåäåíèå âûøëî â ñâåò ÷åðåç òèþ â êîòîðîì äîïóñêàëèñü òîëüêî ïîñ- ñîòâîðåíèå «òóíäðÿíîãî ìèðà», âûíóæ- ñ íåé ñðàçèòüñÿ. íè, âîîáùå, òàê ñêàçàòü, â îáùå÷åëî-
íà äåòÿõ íå îòäûõàåò. íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ñìåðòè ïèñà- âÿù¸ííûå, è æàíð ñðåäíåâåêîâîé äðà- äåíà áëàãîñëîâèòü ïîñâÿùåíèå ðÿäî-    Âîò ñ êàêèì ïðîòèâíèêîì ïðåäñòîèò âå÷åñêîì ïëàíå, è î ñâî¸ì ñîáñòâåííîì 
  Âëàäèìèð îêîí÷èë îòäåëåíèå òåëÿ. À íà ñîçäàíèå ýòîãî õóäîæåñò- ìû — îáû÷íî ñòèõîòâîðíîé — íà ñþ- âîãî ïðåïîäàâàòåëÿ ìàòåìàòèêè â øà- ðåøàþùàÿ ñõâàòêà Ðåáðîâó. Â íåé, ìåñòå â íåé.
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Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ

  Ìûñëü íàõîäèòñÿ íå òîëüêî â ïîï- Ïåðìèíîâ.  Äîëãîå âðåìÿ åãî ñòèõè êàê Ïåðìèíîâà êàê òàêîâîé: ñáëèæåíèå ëîæåíèå âåùåé â ðîäíîé ñòðàíå è îòå- íàöèåé. Íî ñòèõè Ïåðìèíîâà ïàðàäîê-
ðàííîì ñîñòîÿíèè — íà íå¸ íàâàëåíû áû îáðåòàëè ñîáñòâåííîå õóäîæåñò- çåìëè è íåáà; îáûäåííûå ïðèìåòû — è ÷åñòâåííîé êóëüòóðå. Ïðîñòî îí îùóùà- ñàëüíî âêëþ÷àþò âûñîêîå è íèçêîå â 
ãðóäû çåìíîãî ìóñîðà, áåñ÷èñëåííûå âåííîå ïðàâèëî: âûâåðÿëàñü èíòîíàöèÿ, ÷óâñòâî Áîãà; ñîöèàëüíîå è ñîêðîâåí- åò ñåáÿ ÷àñòüþ Ðîññèè è ñòàðàåòñÿ ñîõðà- îáùèé ïîòîê æèçíè. È óæå ïîòîìó 
ïðåäìåòû, êîòîðûå íàñ îêðóæàþò, à ñòàâèëîñü ëèðè÷åñêîå äûõàíèå. Ñîáñò- íîå; ëþáîâü ê ïðîñòîìó ÷åëîâåêó... È —  íÿòü âñþ âîçìîæíóþ ïîëíîòó ðóññêîãî ñîçåðöàòåëüíûé âçãëÿä ó íåãî â ñòèõàõ 
ñòèõîòâîðåö ïîäîáåí ñòàðü¸âùèêó èëè âåííî, âñå òå ïðèçíàêè åãî ñòèõîòâî- ñîçíàíèå ñîáñòâåííîé «ïåâ÷åñêîé» ðî- áûòèÿ. Íå îñâîáîæäàÿ ñåáÿ îò âèíû çà ñòîëü øèðîê è ñâîáîäåí.
ïðîäàâöó êîìèññèîííîãî ìàãàçèíà: âå- ðåíèé, êîòîðûå ìîæíî îáîçíà÷èòü òå- ëè: îáîçíà÷èòü ïðîñòûìè ñëîâàìè, êàê ïëîõîå, íå ïîêîðÿÿñü çëó — íî ñòàðàÿñü   Âàæíî óïîìÿíóòü è î ïðîñòîòå, äå-
ùè, íè÷åãî, êðîìå âåùåé è ë¸ãêîé ïåðü êàê «àâòîðñêîå ïèñüìî», áûëè è âçàèìíî ïåðåïëåòàþòñÿ ìàëîå è âåëè- âèäåòü è âñåìåðíî óìíîæàòü äîáðûå è ìîêðàòè÷íîñòè åãî ïîýòè÷åñêîé ðå÷è, 
ãðóñòè, êîãäà ðóêà áåð¸ò îäíî è îòêëà- ïðåæäå. Íî ïåðåëèâû ïîýòè÷åñêîãî ãîëî- êîå, íå ðàçðóøàÿ è íå ïîäàâëÿÿ äðóã ñâåòëûå ÷åðòû âðåìåíè è ÷åëîâåêà. êîòîðàÿ, íà ñàìîì äåëå, ñ òî÷êè çðåíèÿ 
äûâàåò â ñòîðîíó äðóãîå. Òàêîå ñîñ- ñà, òî êîðîòêàÿ, òî äëèííàÿ ðå÷ü, ñòåïåíü äðóãà, íî ñóùåñòâóÿ â ïðåäåëàõ áîëü- âåðñèôèêàöèè, óñòðîåíà äîñòàòî÷íî 
òîÿíèå ëèðèêè âûçûâàåò â ïàìÿòè ñàê- ïîãðóæåíèÿ â àòìîñôåðó ïîâñåäíåâíîñòè øîé, ïðîòÿæ¸ííîé â âåêàõ ðóññêîé  Ó ñîëíöà, ó ïòèö, èçîùð¸ííî. Íî èíòîíàöèÿ, æèâîé ãîëîñ 
ðàìåíòàëüíóþ ôðàçó: áîëüíîé ñêîðåå è ñïîñîáíîñòü âîñïàðÿòü íàä ïëîòíîé æèçíè.                          ó õîðîøèõ ëþäåé íà âèäó, àâòîðà ñêðûâàþò ýòîò «ëèòåðàòóðíûé 
ì¸ðòâ, ÷åì æèâ. ðåàëüíîñòüþ — âñ¸ ýòî ñêëàäûâàëîñü     Â ñòèõàõ ïîýòà î÷åíü  ìíîãî  áûòîâî-  íå çíàÿ êóäà,  íà êàêóþ òàêóþ ïîòðåáó, êàðêàñ», è ÷èòàòåëü âîñïðèíèìàåò áå-
    Åñòü è äðóãèå ñòèõè, â êîòîðûõ áóøóþò ãîäàìè è äåñÿòèëåòèÿìè, ïîñêîëüêó òóò ãî — íî çà íèì âñåãäà óãàäûâàåòñÿ áû- ïî ãîðîäó ìîë÷à – çà óìíîãî, ìîæåò, çûñêóñíóþ ðå÷ü ïîýòà, íå ïîäîçðåâàÿ, 
ýìîöèè, ãíåâ èëè ãîðå÷ü íàñûùàþò âàæíà ìåðà êàæäîé ñîñòàâíîé ÷àñòè òèå. Õâàòàåò ñâàðëèâûõ õàðàêòåðîâ — íî                                                              ñîéäó — ÷òî ïîäîáíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ïî ñó-
ñëîâà. Íî îíè — ñëîâíî ôàíòîìû ëèòå- ñòèõà è ñïîñîá ñîåäèíåíèÿ äåòàëåé â â èõ ãëóáèíå ñêðûòî òâ¸ðäîå çåðíî, èç èäó, à çà ìíîé — ùåñòâó, ÿâëÿåòñÿ ñâîéñòâîì îòòî÷åííî-
ðàòóðû, ïîëóïðîçðà÷íû: ñêâîçü íèõ âîëøåáíîå è âîçäóøíîå öåëîå. êîòîðîãî ìîæåò ðîäèòüñÿ ïîäâèã ñàìî-                        íî ïî òèõîìó ÿñíîìó íåáó — ãî ìàñòåðñòâà õóäîæíèêà.
âèäåí ðåàëüíûé ìèð, ãäå ïðåäìåòû      Þðèé Ïåðìèíîâ îïóáëèêîâàë âîñåìü ïîæåðòâîâàíèÿ èëè ñîâåðøåííî íåî- ïëûâóò îáëàêà.    Ñåãîäíÿ ñòèëü ïðîèçâåäåíèé Þðèÿ 
ñâÿçàíû â îäíî öåëîå ÷åëîâå÷åñêèì ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, à â íà÷àëå æèäàííàÿ ñåðäå÷íîñòü. Îêðóæàþùåå                Ìû ñ óòðà ïîäðóæèëèñü!.. Îäíî Ïåðìèíîâà êàæåòñÿ âïîëíå ñëîæèâ-
÷óâñòâîì, è èìåííî îíî äà¸ò èì ÷èñëî è îñåíè 2014-ãî âûøëà â ñâåò áîëüøàÿ ïðîñòðàíñòâî êàæåòñÿ ñîâñåì íå ïðàçä- ïå÷àëèò, ïîêîÿ îò ýòîãî íåò è ìèíóòû: øèìñÿ è óçíàâàåìûì, à òâîð÷åñêîå 
ìåðó ïîäðîáíîñòè. Ýòà ÷óòü îòäàë¸ííàÿ êíèãà åãî èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé íè÷íûì è áëàãîóñòðîåííûì — íî äóøà íàñ âèäÿò, êîíå÷íî, ðàññòîÿíèå ìåæäó âíåøíèì ìèðîì, äó-
îò ëèòåðàòóðíîãî îïóñà êàðòèíêà øóìèò «Ïåñíè ðóññêîé îêðàèíû». âêëþ÷àåò åãî â ñâîè ãðàíèöû è îâåâàåò                          ñåé÷àñ ïî îòäåëüíîñòè, íî øîé ïîýòà è åãî ðóêîé — êîðîòêèì. Òî 
è äûøèò, ìåíÿåò ñâîè î÷åðòàíèÿ — òî òèõîé ëþáîâüþ... êîìïàíèþ íàøó íå âèäèò íèêòî åñòü äóøà — ÷óòêà è îòçûâ÷èâà, à ðóêà — 
ìàëî-ïîìàëó, òî ðåçêî, â ñ÷èòàííûå      Ïîñ¸ëîê ìîé íî÷íûìè äûøèò ñíàìè,    Ðåäêî ó êîãî èç ñîâðåìåííûõ ñòèõîò-                                                       ïî÷åìó-òî. ïîñëóøíà è ëåãêà: ýòî ñâèäåòåëüñòâî 
ìãíîâåíèÿ ñòàíîâÿñü íåóçíàâàåìîé. Âîò      íå ñëûøíî íèêàêîãî âîðîíüÿ. âîðöåâ ÷èòàòåëü íàéä¸ò òàêîå åñòåñò- çðåëîñòè òàëàíòà, êîãäà åìó ïî ñèëàì 
òàêèå áû ñâîéñòâà íàéòè â ëèòåðàòóðå, â   âåííîå îòíîøåíèå ê ïîâñåäíåâíîñòè:    Ñïîñîáíîñòü ê ñîçåðöàíèþ â îãðîì- áîëüøèå çàäà÷è. À ðóññêàÿ æèçíü íå 
ïîýçèè — è òîãäà æèçíü îáðåëà áû ñâî¸      Ñ áåññìåðòíûìè ðîäíûìè íåáåñàìè áåç íåóìåðåííûõ òâîð÷åñêèõ ïðèòÿçà- íîé ñòåïåíè «âûìûëàñü» èç íàøåé ïîý- òîëüêî òðåáîâàòåëüíà ê ñâîèì õóäîæ-
÷óäåñíîå çåðêàëî: êîãäà — áûòèéíîå,      ñëèâàåòñÿ îêðàèíà ìîÿ. íèé è æàëîá íà íåïîíèìàíèå âäîõíî- çèè, êîòîðàÿ ïóáëèöèñòè÷åñêè «ïðè- íèêàì, íî è íàïîëíåíà íåæíîé ëþ-
êîãäà — ñèþìèíóòíîå, ñîïðÿæ¸ííîå ñ âåííîé ëè÷íîñòè, ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ðàâíÿëà ïåðî ê øòûêó», à ëèðè÷åñêóþ áîâüþ ê íèì. 
êîðîòêîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ...      Ïîëíî÷íûé ñâåò ðàñõîäèòñÿ êðóãàìè — ñòîëèöû è ïðîâèíöèè, áåç ñåðäèòûõ ãðóñòü ñâåëà ê äåïðåññèè è óíûíèþ. Ê      Ëþáîâüþ, êîòîðàÿ ðàñòâîðåíà â ïîòî-
    Ìåæäó òåì, ðóññêàÿ ïîýçèÿ íàøèõ äíåé      Ãîñïîäü ðàññûïàë çâ¸çäíóþ êðóïó... ñëîâ â àäðåñ òîëïû è ãíåâíûõ ôèëèïïèê òîìó æå âûñîêîå ñîçåðöàíèå, êàê ïðà- êå ìãíîâåíèé — è íå ïîäâëàñòíà ïðîèñ-
ñâÿçàíà ñî ìíîãèìè èìåíàìè, êîòîðûå â ïî îòíîøåíèþ ê ÷¸ðñòâîé âëàñòè. Ïðè- âèëî, îáíèìàåò èçìåíåíèÿ ïðèðîäû, êàì òüìû.
ïîëíîé ìåðå îòâå÷àþò ïîäîáíûì ÷àÿ-     Â ýòèõ òèòóëüíûõ äëÿ èçäàíèÿ ñòðîêàõ ÷¸ì íåâîçìîæíî óïðåêíóòü ïîýòà â òîì, âñ¸ ïðèçåìë¸ííîå íå ñîâìåùàåòñÿ ñ 
íèÿì. Ñðåäè íèõ îìñêèé ïîýò Þðèé ìîæíî íàéòè ìíîæåñòâî ïðèìåò ïîýçèè ÷òî åìó ïî äóøå ñëîæèâøååñÿ íûíå ïî- çàðàíåå âçÿòîé ïðèïîäíÿòîé èíòî-
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Îêíà â èíûå ìèðû Âëàäèìèðà Êàðíàóõîâà

Â òðàäèöèÿõ ðîäíîãî êðàÿ

À Óîð ïîíà÷àëó õîäèò 
âðîäå áû â ïîäðó÷íûõ ó 

õîçÿèíà òóíäðû 
Èííîêåíòèÿ 

Ñïèðèäîíîâè÷à, ÷òîáû 
ñî ñâîèìè áàíäèòàìè 

äåðæàòü â ñòðàõå è 
ïîä÷èíåíèè âñ¸ 

íàñåëåíèå

Ðàçâåäêà ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ

êíèãà î ïîäâèãåÝòà êíèãà 
ïîñâÿùàåòñÿ 
Âàëüòåðó Ôåðåòòè è âñåì 
îôèöåðàì ñïåöíàçà ñòðàíû, 
ãäå ÷åñòü åñòü âûøå 
ïðåäàòåëüñòâà è ñìåðòè.
Êîìàíäàíòå Âàëüòåð 
Ôåðåòòè — ñîçäàòåëü è 
ðóêîâîäèòåëü âîéñê 
ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ 
Ñàíäèíèñòñêîé àðìèè 
Íèêàðàãóà. 
Ïîãèá â 1988 ãîäó. 
Îáñòîÿòåëüñòâà 
òðàãè÷åñêîé ãèáåëè 
Âàëüòåðà â àâòîìîáèëüíîé 
àâàðèè äî ñèõ ïîð ÿâëÿþòñÿ 
çàãàäî÷íûìè...


