
      ñ  ò  èõè? íûõ ÷àñòèö è Âñåëåííîé íå ïîä÷èíÿåòñÿ è íåäþæèííîé ñîáñòâåííîé òâîð÷åñêîé ïîðÿäîê. Àâòîð ïîêàçûâàåò, ÷òî íåëüçÿ 
     Äà, ýòî î÷åíü âàæíî è ìèëîñåðäíî, íî, ïðèâû÷íûì ëèíåéíûì ôèçè÷åñêèì çà- ñèëû. âûëàìûâàòü ó äåðåâà òâîð÷åñòâà íè îä-
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íå òîëüêî â òîì çàêëþ- êîíàì. È òåîðèÿ òâîð÷åñòâà, â êîòîðîé    Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â êíèãå íåò íè îä- íîé âåòî÷êè: íè èìåíè õóäîæíèêà, íè 
÷àåòñÿ çíà÷åíèå ýòîé íåîáû÷íîé êíèãè. íåò è íå ìîæåò áûòü äëÿùåéñÿ ñòàáèëü- íîãî àâòîðñêîãî ñëîâà, èíà÷å êàê àâòî- åãî ïîýòè÷åñêîé ñòðîêè. Òîëüêî îùóùå-
Èíòåðåñíåå âñåãî, ÷òî îñîçíàííî èëè, íîñòè, òîëüêî â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè ðîì Àëåêñàíäðà Ðàêîâà íàçâàòü íåëüçÿ. íèå öåëîñòíîñòè, åäèíñòâà ñî âñåì ñó-
ñêîðåå âñåãî, íåîñîçíàííî àâòîð ïûòà- îïèñûâàåòñÿ çàêîíàìè Àðèñòîòåëÿ. Òàê Ïîòîìó ÷òî îí óïðàâëÿåò âñåé ýòîé, íà ùèì ïîçâîëèò ÷åëîâåêó èñïûòàòü ñîñ-
åòñÿ ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííûõ ïðî- æå ñîâðåìåííàÿ òåîðèÿ ïðè÷èííî- ïåðâûé âçãëÿä, íåóñòîé÷èâîé õàîòè÷åñ- òîÿíèå ïîëíîöåííîãî áûòèÿ, êîòîðîå 
èçâåäåíèé îñìûñëèòü îñíîâîïîëàãà- ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé äîêàçûâàåò, ÷òî íå êîé ñèñòåìîé, äîêàçûâàÿ îäèí èç å¸ îñíîâàíî íà âçàèìîäåéñòâèè, âûñìîò-
þùèå çàêîíû áûòèÿ. È òî, ÷òî ðàíüøå ñóùåñòâóåò èçîëèðîâàííûõ ñèñòåì, ÷òî çàêîíîâ — ïëàñòè÷íîñòü, òî åñòü ñïîñîá- ðåííîì åù¸ äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä âåëè-
ìû áû íàçâàëè õàîòè÷åñêèì íàáîðîì äàæå ðàçíåñ¸ííûå íà áîëüøèå ðàññòîÿ- íîñòü âíå çàâèñèìîñòè îò âíåøíèõ êèì ãðå÷åñêèì ôèëîñîôîì Ïëîòèíîì: 
èì¸í è òåêñòîâ, íûíå îáðåòàåò çàêîíî- íèÿ è âðåìåííûå ïðîìåæóòêè, îíè âñå âîçäåéñòâèé ñîõðàíÿòü íàïðàâëåíèå «Ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñàì 

   Êíèãà ñîçäàíà íå òîëüêî äëÿ òîãî, ìåðíûå î÷åðòàíèÿ, ïîõîæèå íà ðàçðàñ- âçàèìîñâÿçàíû, êàê âåòî÷êè çíàìå- äâèæåíèÿ. Âåäü è â ïðèðîäå — äåðåâî îðãàí çðåíèÿ áûë ïîäîáåí è àíàëîãè÷åí 
÷òîáû ðàñøèðèòü íàøå ïðåäñòàâ- òàþùóþñÿ êðîíó âå÷íîãî äðåâà ÷åëîâå- íèòîãî ôðàêòàëüíîãî äåðåâà àíãëèéñ- âíå çàâèñèìîñòè îò êðèâèçíû è îáúåêòó ñîçåðöàíèÿ. Íèêîãäà áû ãëàç íå 
ëåíèå îá îáøèðíîñòè è ãëóáèíå ÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Èìåííî îáðàç êðî- êîãî ó÷åíîãî Ìàéêëà Áåòòè, ïîêàçàâ- íåïðàâèëüíîñòè ñâîèõ âåòî÷åê âñåãäà ñìîã âîñïðèíÿòü ñîëíöå, åñëè áû ñàì íå Êðàñîòó. Çíàÿ ñ êàêîé ñàìîîòâåðæåí-
ïëàñòà ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. íû íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî ñåãîäíÿ äëÿ øåãî, ÷òî âñåãäà ýòè ÷àñòè ïðèìåðíî ïî- ðàñò¸ò ââåðõ. áûë ïîäîáåí ñîëíöó; òî÷íî òàê æå è äó- íîñòüþ àâòîð ñîáèðàë ñòèõè, ìîæíî ñêà-
  È íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îïèñàíèÿ ìîðôîëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâ äîáíû öåëîìó.     Ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû ýòîé ñèñòå- øà íå ñìîæåò âèäåòü ïðåêðàñíîãî äî òåõ çàòü, ÷òî åãî êíèãà «ïðîðàáîòàíà äó-
âåðíóòü èç çàáâåíèÿ óæå óøåäøèõ ïðèðîäû è ÷åëîâåêà, òî åñòü æèâûõ, òóð-     Êíèãà  Àëåêñàíäðà  Ðàêîâà  —  ïîäò- ìû — äóõîâíûå è íðàâñòâåííûå ñòèõè, ïîð, ïîêà ñàìà íå áóäåò ïðåêðàñíîé, è õîì». À çíà÷èò, îáëàäàåò õóäîæåñòâåí-
è åù¸ çäðàâñòâóþùèõ ïîýòîâ. Äëÿ áóëåíòíûõ, íå ïîä÷èíÿþùèõñÿ ëèíåé- âåðæäåíèå ôðàêòàëüíîãî óñòðîéñòâà ñîáðàííûå àâòîðîì, ñâîèì áîëüøèì êî- ÷òîáû óâèäåòü êðàñîòó è áîæåñòâåí- íîé ñòîéêîñòüþ è ñïîñîáíà îêàçàòü 
÷åãî æå ïðîâåäåíà ýòà òèòàíè÷åñ- íûì çàêîíàì ñèñòåì, èñïîëüçóþòñÿ ìèðà. Ïîýòû, ñòèõè — ýòî ôðàêòàëüíàÿ ëè÷åñòâîì ñîçäàþò íåîáõîäèìûé óðî- íîñòü, êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí ñàì äîëæíîå ìåòàôèçè÷åñêîå ñîïðîòèâëå-
êàÿ ðàáîòà? Äëÿ ÷åãî îí ïî êðóïè- ñòðîãèå, ïðîâåðåííûå àëãîðèòìû ôðàê- ïåðâîîñíîâà, à ïîýçèÿ, îòîæäåñòâëÿå- âåíü äëÿ íàøåãî âîñïðèÿòèÿ, ðàñòóùå- ñòàòü ïðåêðàñíûì è áîæåñòâåííûì». íèå ñîâðåìåííîìó àïîêàëèïòè÷åñêîìó 
öàì ñîáðàë èñòîðèè æèçíè çàáû- òàëüíîé ãåîìåòðèè. Èìåííî ñ å¸ ïî- ìàÿ ñ Êðàñîòîé è Ëþáîâüþ, — òî öåëîå, ãî, ïîäîáíî äðåâó, âñåãäà ââåðõ ê ñîëí-      Ìíîãî òîìó ñïîñîáñòâóåò êíèãà  Ðàêî- ôðîíòó, âîññîçäàâàÿ öåëîñòíóþ êàðòè-
òûõ ïîýòîâ è, õîòü ýòî è áûëî íåè- ìîùüþ âûÿâëÿåòñÿ ïîðÿäîê èç ëþáîãî îòðàæåíèå íàïðÿæ¸ííîãî ñòðåìëåíèÿ ê öó, ê ïîñòèæåíèþ Áîæåñòâåííîé îñíî- âà, ñîäåðæàùàÿ â ñâî¸ì íàçâàíèè äâå íó ìèðà, ðåñòàâðèðóÿ óòðàòû â åäèíñòâå 
ìîâåðíî òðóäíî, ðàçûñêàë è îïóá- áåñïîðÿäêà, êàæóùåãîñÿ õàîñà. êîòîðîìó ÷åðåç òâîð÷åñòâî òðåáóåò îò âû ìèðîçäàíèÿ, ãäå êàæóùèéñÿ íà ïåð- èçâå÷íûå îïîðû áûòèÿ, äâå íåçàìåíè- äóõà.
ëèêîâàë èõ ôîòîãðàôèè, à ãëàâíîå,     Íàóêå èçâåñòíî, ÷òî ìèð ýëåìåíòàð- àâòîðà òîíêîãî õóäîæåñòâåííîãî çðåíèÿ âûé âçãëÿä õàîñ ñîäåðæèò ïðåêðàñíûé ìûå èïîñòàñè òâîð÷åñòâà – Ëþáîâü è Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

     Óâàæàåìûé Èâàí Èâàíîâè÷! íàÿ êîìàíäà åäèíîìûøëåííèêîâ, è ÿ ðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþ- íåñóùèì îáùåñòâó, åñëè õî÷åò îíî áûòü âñå —  îäíî öåëîå, è ëèáî ãàðìîíèÿ — ïðîøëîãî, â òîì ÷èñëå Ëåâ Íèêîëàåâè÷ 
æåëàþ âàì óñïåõà! Âåäü ïèñàòåëè íå çîâ, Ìåæäóíàðîäíîãî Ëèòåðàòóðíîãî ñèëüíûì è ïðàâåäíûì. È íàäî íàêà- îäíà íà âñåõ, ëèáî — áåñïðåäåë. Âëàñòü Òîëñòîé, ÷åé ïàìÿòíèê ñòîèò âî äâîðå 

   Íå ìîãó îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíîé äîëæíû íóæäàòüñÿ è ñêèòàòüñÿ. Ó íèõ ôîíäà), ÷òî ìîæåò ïðèâåñòè ê ïðåê- çûâàòü íàðóøèòåëåé, ÷òî ïîòâîðñòâóþò ìîæåò â íàøå òðóäíîå âðåìÿ óïóñòèòü óñàäüáû, ê îòú¸ìó ó ïèñàòåëåé Äîìà 
ïîñëå íàøåãî ñîáðàíèÿ, è ïî ãî- äîëæíû áûòü âñå óñëîâèÿ äëÿ ïëî- ðàùåíèþ èõ äåÿòåëüíîñòè è óòðàòå ðàçáàçàðèâàíèþ îáùåñòâåííîãî äîáðà ÷òî-òî, áûòü äåçîðèåíòèðîâàíà, íî îò Ðîñòîâûõ è «ïåðåäåëêå»  èìóùåñòâà â 
ðÿ÷èì ñëåäàì ìíå çàõîòåëîñü äîòâîðíîé ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëü- èìóùåñòâà. è äîáèâàþòñÿ ñâîèõ öåëåé, èñêàæàÿ êàæäîãî ãðàæäàíèíà çàâèñèò íàøà Ïåðåäåëêèíî? 
âûðàçèòü ñâî¸ âïå÷àòëåíèå è íîñòè, îáùåíèÿ è òâîð÷åñòâà.   È òàê óæå ìíîãî óòðà÷åíî: ÖÄË, ïè- ôàêòû. îáùàÿ ñóäüáà.    Êñòàòè, Èâàí Èâàíîâ ñûí — ìîùíîå 
ìíåíèå. Ìîæåò áûòü, ýòî ñòàíåò     ß ñëóøàëà ãîðÿ÷åå âûñòóïëåíèå Èâà- ñàòåëüñêàÿ ïîëèêëèíèêà, äîìà òâîð-   Êòî âèíîâåí â òîì, ÷òî äóõîâíàÿ èí-    Ïðèøëî âðåìÿ ñëûøàòü è ðåøèòåëü- ðóññêîå èìÿ. Íà ðóññêèõ Èâàíàõ âñ¸ 
ìàëåíüêèì âêëàäîì â îáùóþ íà Èâàíîâè÷à Ïåðåâåðçèíà è äðóãèõ ÷åñòâà (èç 18-òè îñòàëîñü ëèøü äâà: òåëëèãåíöèÿ — ïèñàòåëè Âåëèêîé Ðîñ- íî äåéñòâîâàòü â çàùèòó ïèñàòåëüñêèõ äåðæèòñÿ. 
êîïèëêó íà áëàãî ïèñàòåëüñêîìó èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé è äåÿòåëåé êóëü- Ïåðåäåëêèíî è  Êîìàðîâî). Òåíäåíöèÿ ñèè íå èìåþò ðåàëüíîé ïîääåðæêè ãî- èíòåðåñîâ ïî çîâó Ñîâåñòè è ×åñòè.      À ýòî ìîè ñòèõè î Ïåðåâåðçèíå, íàïè-
Ñâåòëîìó Áðàòñòâó! òóðû 15 îêòÿáðÿ 2014 ãîäà â Äîìå Ðîñ- îáåäíåíèÿ è ðàçðóøåíèÿ ìàòåðèàëüíîé ñóäàðñòâà? Ïðèîñòàíîâëåíà äåÿòåëü- Äîñòîèíñòâî, êàê è èìóùåñòâî, íàäî íå ñàííûå ïîñëå ñîáðàíèÿ. 
  Ïîìåñòèëà ñòàòüþ «Èâàí Èâà- òîâûõ, ÷òî íà Ïîâàðñêîé, ãäå ñîáðàëèñü áàçû ïèñàòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà — ðàçâå íîñòü Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ðàñïûëÿòü, à óïðî÷íÿòü. 

íîâ ñûí» íà «Ïðîçå.ðó» è «ÑÒÈ- ñëóæèòåëè ñëîâà, âñòðåâîæåííûå íà- íå ïîðàçèòåëüíûé è âîïèþùèé ôàêò? ïèñàòåëüñêèõ Ñîþçîâ è Ìåæäóíà-    Â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ â äîìå Ðîñòî-                           ***
ÕÈ.ðó» êàê Êðåìåíåöêàÿ Ñâåò- ìåðåíèÿìè íåçàêîííîãî èçúÿòèÿ ñîáñò- ×òî ýòî çà íàøåñòâèå, ÷òî çà íåñïðà- ðîäíîãî Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà. Âûøâû- âûõ (áûâøåé óñàäüáå Ñîëëîãóáîâ) ðàñ-
ëàíà. Òàêæå ïîìåñòèëà å¸ â ðåöåí- âåííîñòè îáùåñòâåííûõ ïèñàòåëüñêèõ âåäëèâîñòü? Çà âñåì ýòèì äåéñòâèÿ, ðèâàåòñÿ íà óëèöó Ñîþç ïèñàòåëåé ïîëàãàëñÿ Äâîðåö èñêóññòâ, ãäå ïðîõî- ÏÅÐÅÂÅÐçèí ìèð ÏÅÐÅÂÅÐíóòü 
çèè ê âàøåìó ïðîèçâåäåíèþ «Ïîé- îðãàíèçàöèé, ïðîâîëî÷êàìè ñ ðåãèñò- êîòîðûì íóæíà òùàòåëüíàÿ ïðîâåðêà. Ðîññèè. Ïî÷åìó âûøëà âîçìóòèòåëüíàÿ äèëè ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà, âñòðå÷è ïè- Ñìîæåò — òîëüêî äàé ðû÷àã áîéöó! — 
ìàòü ìîëíèþ». Ìíå îíî ïîêàçà- ðàöèåé óñòàâíûõ äîêóìåíòîâ è ðàçëè÷-    Ñèëà âñåãäà â ãàðìîíèè äóõîâíîãî è è ïîçîðíàÿ ñòàòüÿ Õîõëîâñêîãî íà ïåð- ñàòåëåé, íà êîòîðûõ âûñòóïàëè Â.Â. Ñèëóøêó ìîãó÷óþ âåðíóòü, 
ëîñü îáðàçíî ñîçâó÷íûì! Ìîëíèÿ íûìè íàðóøåíèÿìè ïðàâîâûõ, ýòè- ìàòåðèàëüíîãî. Ýòè ÷àøè äîëæíû áûòü âîé ñòðàíèöå «Ëèòåðàòóðíîé Ãàçåòû» Ìàÿêîâñêèé, Ñ. À. Åñåíèí, À.À. Áëîê, Íå îòäàòü ðóêàñòîìó äåëüöó. 
ïîëåòèò â îáðàòíóþ ñòîðîíó: â ÷èñ- ÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ íîðì. Ïðî- ðàâíû. Îäíà èç âûñòóïàâøèõ ñêðîìíî îò 15 îêòÿáðÿ ñ.ã., ãäå íàøå ñîáðàíèå â Ì.È. Öâåòàåâà. Ñ 1921 ãîäà çäåñü ×òîáû ñèëà òà ìîãëà ñëóæèòü 
òîòó íå ïîïàäàþò! èñõîäèò ïîïûòêà èçúÿòèÿ âëàñòíûìè ñêàçàëà: «Íàì íè÷åãî íå íàäî äàâàòü! çàùèòó èìóùåñòâà è çàêîííûõ èíòå- íàõîäèëñÿ îðãàíèçîâàííûé Â.ß. Áðþ- Âñåì, òâîðÿùèì äîáðûå äåëà, 
  Â «Ïðîçå.ðó» ÿ îïóáëèêîâàíà ïîä ÷èíîâíèêàìè (ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà Ìû íè÷åãî íå ïðîñèì! Òîëüêî áû íå ðåñîâ ïèñàòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà àññî- ñîâûì Âûñøèé ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñò- ×òîáû ìû ìîãëè ïî ïðàâäå æèòü 
ïñåâäîíèìîì Ñâåòîäàðà. Òàì òîæå Ðîññèè Â.È. Òîëñòûì è äðóãèìè) ïè- ìåøàëè!» À ÿ äóìàþ: íàäî. Íàäî! öèèðóåòñÿ ñ âîèíñòâåííûì Ìàéäàíîì? âåííûé èíñòèòóò, à â 1932 ãîäó, êîãäà è Îò÷èçíà ñ÷àñòëèâà áûëà. 
åñòü ýòà ñòàòüÿ. Äåéñòâèå ïî âñåì ñàòåëüñêîãî èìóùåñòâà (çåìëè â Ïå- Íåîáõîäèìû óâàæåíèå, ïîíèìàíèå, ïî- («Ìàéäàí íà Ïîâàðñêîé») áûë ñîçäàí Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, â çäà- Ïëå÷è ðàñïðàâëÿåò áîãàòûðü — 
ôðîíòàì — íàøà àêòèâíàÿ çàùèòà ðåäåëêèíî è äð.). Ìèíþñòîì íå ðå- ìîùü è âñÿ÷åñêàÿ ïîääåðæêà îò êàæ-    Êîãäà ìû ïîéì¸ì, ÷òî îòíÿòü ìîæíî íèè ðàçìåùàëîñü ïðàâëåíèå Ñîþçà ïè- Ñàì íàðîä, ÷òî ïðàâäîþ ñèë¸í! 
è íàñòóïëåíèå ñâåòîì ïðàâäû. ãèñòðèðóþòñÿ óñòàâíûå äîêóìåíòû ïè- äîãî è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îò ãîñóäàðñòâà òîëüêî ó ñàìîãî ñåáÿ è íàêàçàòü ñàìîãî ñàòåëåé ÑÑÑÐ,  íûíå ÌÑÏÑ. È åìó íå íóæåí ïîâîäûðü, 
  Ñóäÿ ïî âûñòóïëåíèÿì, ó âàñ ñèëü- ñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé (Ìåæäóíà- ïåðåäîâûì ëþäÿì, ñâåò è êóëüòóðó ñåáÿ íåðàçóìíûì ðåøåíèåì? ×òî ìû   Êàê áû ñåé÷àñ îòíåñëèñü ïèñàòåëè Åñëè â ìèðå âëàñòâóåò ÇÀÊÎÍ.

— 

— 

Íå áîéòåñü íàçâàíèÿ: 
Èíäèãèðêà — 

çîëîòîíîñíàÿ ðåêà 
â ßêóòèè, 

à å¸ ïðîêëÿòèå — âîâñå íå 
ìèô è íå ìèñòèêà 

Åñåíèÿ ÑÂÅÒËÀß

óæå íèêîãäà íå âåðíóòü . ìíîãî â íåé îòêðîâåííîãî, ñëèøêîì ðîñòíûì ïðåäñòà¸ò ïðåä íàìè ãëàâíûé 
    Àâòîð ðîìàíà Èãîðü Êîâëåð çíàåò, î ÷åñòåí ðàññêàç. Äà è íàçâàíèå ïóãàþ- ãåðîé. Åãî, à íå ñâîèìè ãëàçàìè ÷èòà-
÷¸ì ïèøåò: âåäü îäíàæäû îí ñàì, ùåå, îòíþäü íå â äóõå ñîöðåàëèçìà... Íî òåëü âèäèò Ñåâåð è îòêðûâàåò åãî äëÿ 
â÷åðàøíèé âûïóñêíèê ëó÷øåãî âóçà òîãäà è âðÿä ëè áûë áû íàïèñàí ðîìàí — ñåáÿ ñ ïîìîùüþ Êîâëåðà. Íî â ðîìàíå 
ñòðàíû ÌÃÓ, åäâà ëè íå «íà ñëàáî» òðåáîâàëîñü âðåìÿ íà ïåðåîñìûñëåíèå åñòü è äðóãîå ìåðèëî — ñàì Ñåâåð, â 
îòïðàâèëñÿ íà êðàé ñâåòà — íà Ñåâåð, è âñåãî ïðîèçîøåäøåãî ñî ñòðàíîé. êîòîðîì îí îòêðûâàåò äëÿ íàñ ìíîãî 
ñòàë ñâèäåòåëåì è â îïðåäåë¸ííîé ñòå-   Êíèãà Êîâëåðà — ðîìàí ñ ñàìîé ÷óäåñ.
ïåíè ó÷àñòíèêîì ñòàíîâëåíèÿ çîëîòîé æèçíüþ, ïðè÷¸ì ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé.   Ãåðîÿ çàõâàòûâàåò ôàíòàñòè÷åñêîå 
ïðîìûøëåííîñòè ñòðàíû. ×òî çà ýòèì      È îí ëþáóåòñÿ åþ êàê ìîæåò — â ñèëó çâó÷àíèå êðàñîê, âíåçàïíî îáîçíà÷èâ-
ñòîèò? Êàêèå òàéíû, èíòðèãè è ïðåñ- ñâîåãî âîñòîðæåííîãî âçãëÿäà, þíî- øèõñÿ íà áåçìîëâíûõ íåáåñàõ: «Ïî íåáó 
òóïëåíèÿ åìó îòêðûëèñü? À ìîæåò, è øåñêîé ïûëêîñòè è ëþáîçíàòåëüíîñòè. ïîáåæàëè êðàñíûå, çåë¸íûå, æ¸ëòûå, 
ïîäâèãè? ×òî äâèãàëî òåìè, êòî ñòðîèë Îí, êîíå÷íî æå, ìîëîä, õî÷åò ëþáèòü è îðàíæåâûå âñïîëîõè, áóäòî íåâèäèìûé 
ôàáðèêè è êîìáèíàòû, ðàçðûâàÿ íåïðî- áûòü ëþáèìûì ñàìîé êðàñèâîé è, êàê õóäîæíèê ãîðñòÿìè áðîñàë â ÷¸ðíîå 
ëàçíóþ ãëóõóþ òàéãó íà ÷àñòè, è ñòàâèë åìó êàæåòñÿ, ñàìîé óìíîé äåâóøêîé... â íåáî êðàñêè. Óäàðÿÿñü â íåãî, êàê â 
òàì ïîñ¸ëêè è ãîðîäà? Êòî ýòè ëþäè, èìåþùåìñÿ ó íåãî ïðîñòðàíñòâå. Îí ÷¸ðíîå ñòåêëî, îíè ðàçëèâàëèñü, âñïû-
íîãàìè ìåñèâøèå çîëîòî? Íåñ÷àñòíûå ñìàêóåò ìèíóòû íàñòîÿùåãî áëàæåíñò- õèâàëè, ìåíÿëè öâåòà, òåêëè âíèç, à íà 
àâàíòþðèñòû? Áåçíàä¸æíûå ðîìàí- âà, ÿðêîé âñïûøêîé îçàðÿâøèå åãî íèõ íàëåòàëè íîâûå è îïÿòü ñìåøè-
òèêè? Áðîäÿãè? Íåò, ïåðñîíàæàìè Äæå- îäèíî÷åñòâî, â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ ïî âàëèñü, ñâåòèëèñü è òåêëè, íå óñïåâàÿ çà 
êà Ëîíäîíà çäåñü è íå ïàõíåò, à åñëè è ñîáñòâåííîé âîëå, ïðîáóÿ ïðèïîìíèòü ôàíòàçèåé ìàñòåðà... Õîòåëîñü íå òîëü-
ïàõíåò (êîíå÷íî æå, åñòü è îíè!), òî èõ íå çàíîâî èõ íà âêóñ. Öåííî êàæäîå êî âèäåòü öåïåíÿùóþ êðàñîòó óðà-
òàê ìíîãî. Çäåñü èíàÿ ñîöèàëèçàöèÿ — áåçóäåðæíî ñ÷àñòëèâîå ìãíîâåíèå ïðî- ãàííîãî ñâåòà, õîòåëîñü ñëûøàòü åãî. Îí 
ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, ïîòîìó íà Êðàéíèé ñÿ íà Èíäèãèðêå êîððåñïîíäåíòîì ëèøü îäíèì! Ýòîò âûñòðåë â öåíòðå æèòîé æèçíè, êîòîðîå ïðî÷íî çàêðå- ïðåäñòàâèë ãèãàíòñêèé, â ïîëíåáà îð-
Ñåâåð åäóò è «çà òóìàíîì è çà çàïàõîì ãàçåòû è ïðè ýòîì âîçäåéñòâóåò íà ñòîëèöû, ïðîçâó÷àâøèé â äâóõ øàãàõ îò ïèëîñü â ñåéôå ïàìÿòè íà äëèòåëüíîì ãàí, ìàëåíüêîãî îðãàíèñòà ñ òîíêèìè 
òàéãè», êàê ïåëîñü â íåêîãäà ïîïó- ïðîöåññ — ñâîèì ïåðîì, ìàëî òîãî, îí Ïåðåëûãèíà, ïåðåëèñòûâàåò ñòðàíèöû õðàíåíèè.  Îí ñëîâíî èãðàåò ñ ñîáîé, áîëòàþùèìèñÿ íîæêàìè, âûäóâàþ-
ëÿðíîé ïåñíå, è ïîäâèãè ñîâåðøàòü: ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ äåéñò- ïàìÿòè è îòìàòûâàåò âðåìÿ íàçàä. Óáèò âñïîìèíàÿ, êàê «îíà ïîøëà çà êîôåé- ùåãî â òðóáû ëåòÿùóþ ê çâ¸çäàì öâå-
ñòðàíà òîé ýïîõè áûëà ïî-íàñòîÿùåìó è âóþùèõ ëèö ïî÷òè äåòåêòèâíîé èñòî- ãóáåðíàòîð Ìàãàäàíñêîãî êðàÿ, íåêîãäà íèêîì, ïåðåëèâàÿ ïëàâíûå ëèíèè á¸- òîìóçûêó, è åìó êàçàëîñü, îíà çàçâó÷àëà 
ïî-õîðîøåìó ïîìåøàíà íà îñâîåíèè, ðèè ãèáåëè êðóïíîãî çîëîòîãî ìåñòî- ðàáîòàâøèé â ñòðóêòóðå êðóïíåéøåãî äåð; äîñòàâàÿ èç ñåðâàíòà ñèãàðåòû, â í¸ì... »
ïîêîðåíèè, ïðåîäîëåíèè... è ïîçíàíèè ðîæäåíèÿ. îáúåäèíåíèÿ ñòðàíû «Ñåâåðîâîñòîêçî- íàêëîíèëàñü çà íèìè òàê, ÷òî ìûøöû   Âî ìíîãîì ðîìàí — ñâîåîáðàçíîå 
ñàìîãî ñåáÿ. «Êòî íå ðèñêóåò, òîò ñàì   Ïåðåëûãèí — õîðîøèé êîððåñ- ëîòî». Êîâëåð íå äà¸ò ïðÿìîãî îòâåòà — êðåïêèõ íîã íàòÿíóëèñü ñòðóíîé; ñåëà ïîñâÿùåíèå Ñåâåðó è íå òîëüêî åìó — 
çíàåøü ÷òî», — ðàññóæäàåò íà ñåé ñ÷¸ò ïîíäåíò, è íå ïðîñòî õîðîøèé, à î÷åíü: ïî÷åìó. Îí âîîáùå îòâåòîâ íèêàêèõ íå íàïðîòèâ, ïîëîæèâ íîãó íà íîãó, ïðî- âñåé îãðîìíîé ñòðàíå, êîòîðàÿ ýòîò 
îäèí èç ïåðñîíàæåé êîâëåðîâñêîãî îí âíèê â ñóòü âñåãî ïðîèçâîäñòâà è äà¸ò. Íàâåðíîå, è ñàì, êàê öåëîå ïîêî- ÷åðòèâ ìÿãêóþ ëèíèþ äî êîí÷èêà îñò- Ñåâåð óäàðíî îñâàèâàëà. È ëþäÿì — 
ðîìàíà, ÷òî, ñîáñòâåííî, è ðàçâåðíóëî âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé, îêóíóëñÿ â ëåíèå «ñåìèäåñÿòíèêîâ», â íèõ íóæ- ðîíîñîé òóôåëüêè; ðàññìåÿëàñü, îãîëèâ íàñòîÿùèì, íåâûäóìàííûì, êîòîðûå 
æèçíü çàêàäû÷íîãî äðóãà ðîâíî íà 180 íèõ ñ ãîëîâîé. Ïîòîìó îí ñïîñîáåí äàåòñÿ. Ýòî óáèéñòâî — ïîâîä âñïîìíèòü áåëûå ëîïàòî÷êè çóáîâ... ». âñòðå÷àëèñü íà ïóòè ñòîëè÷íîãî æóðíà-
ãðàäóñîâ è áðîñèëî ïðÿìî â çàñíå- ïîäðîáíî è òùàòåëüíî âûïèñûâàòü âñ¸, ÷òî ñ íèì  áûëî...     Ïðè âñåé îñòðîòå ñþæåòà ïîðàæàåò ëèñòà è ñòàëè åãî óäà÷åé.   Òàê î ÷¸ì æå ýòà êíèãà, â ñàìîì 
æåííûå îáúÿòèÿ Ñåâåðà è çîëîòîé Èí- ìåëü÷àéøèå äåòàëè, êîòîðûå âëèÿþò íà    È ïèñàòåëü ðèñóåò ïîäðîáíóþ êàðòó åãî ðàçìåðåííîå òå÷åíèå, â êîòîðîì     Ñóðîâûé è ïðåêðàñíûé ìèð Ñåâåðà... íàçâàíèè êîòîðîé —  «Ïðîêëÿòèå 
äèãèðêè. À ÷òî æå ñ íèìè áûëî ïîòîì? õàðàêòåðû è äàæå ñóäüáû, à îíè çäåñü, íà òåõ äíåé — ïî-ñâîåìó î÷åíü ñ÷àñòëèâûõ. âååò ñâåæèì ñåâåðíûì âåòðîì, çàâîðà- Îá ýòîì äàë¸êîì êðàå è ëþáâè ê íåìó, Èíäèãèðêè» — óæå çàëîæåíû è 
   Âîò ÷òî Êîâëåð ñàì ãîâîðèò ñ ïåðâûõ Èíäèãèðêå, ñòàíîâÿòñÿ îò çîëîòà íå- Ëó÷øèõ äíåé â ìèðíîé æèçíè ñâîåé è æèâàþùèì òî âñïîëîõàìè ñåâåðíîãî èíîãäà ñòàíîâÿùåéñÿ ïðîêëÿòèåì, ñòðàõ ïåðåä ìàãèåé çîëîòà, è ïîê-
ñòðàíèö ðîìàíà: «Æèçíü ñëîâíî òîí- îòäåëèìû. Âñ¸ ïðèîáðåòàåò åäèíóþ ñîãðàæäàí. Êîâëåð îòêðîâåííî íàñëàæ- ñèÿíèÿ, òî ñâåòëûì ìàçêîì ïîâèñøåé â Èãîðü Êîâëåð çíàåò íå ïîíàñëûøêå. ëîíåíèåì ïåðåä íèì? 
êèìè êðîâåíîñíûìè ñîñóäàìè ïðîñî- öåëîñòíîñòü. È äàæå åãî, Åãîðà Ïå- äàåòñÿ òåì, ÷åì áûë «åãî ñîöèàëèçì», è íåáå ëóíû, à òî — ìîùíûì ðàçëîìîì, â Àâòîð ðîìàíà, äåéñòâèòåëüíî, æóð-    Â îñíîâó ðîìàíà ëåãëè ðåàëüíûå 
÷èëàñü â ãðîçíóþ ïðèðîäó, êîòîðàÿ ñ ðåëûãèíà, ñóìåâøåãî, êàçàëîñü áû,  ýòî, ìîæåò, ãèìí ýïîõå. Ïðè ýòîì îí êîòîðîì âèäíååòñÿ çîëîòî, òàê íóæíîå íàëèñò, íî è ïèñàòåëü, ñóìåâøèé ôè-ñîáûòèÿ áîëåå ÷åì òðèäöàòè-
óäèâëåíèåì íàáëþäàëà çà ïðîäåëêàìè íàâñåãäà âûðâàòüñÿ èç ýòîãî ìèðà, óæå â âèäèò âñå å¸ ñëàáûå ñòîðîíû è îòëè÷íî íàøåé ñòðàíå, òî, ðàäè êîòîðîãî ëþäè ëîñîôñêè ïåðåîñìûñëèòü ñîáûòèÿ ëåòíåé äàâíîñòè, ãäå ñîáñòâåííàÿ 
ëþäåé». Íàáëþäàåò çà ýòèìè ïðî- ñîâåðøåííî äðóãîé ñòðàíå è íîâîé ïîíèìàåò: êíèãó «Ïðîêëÿòèå Èíäè- ãîòîâû èäòè íà ëèøåíèÿ è æåðòâîâàòü ïðîøëîãî, â êîòîðîì ñóäüáó çåìëè è ëþ-çàíèìàòåëüíàÿ èñòîðèÿ ãåðîÿ òåñ-
äåëêàìè è ãåðîé Êîâëåðà — Åãîð æèçíè ñóäüáà âíîâü çàñòàâëÿåò îáåð- ãèðêè» òîãäà ê ïå÷àòè íèêòî áû è ñîáîé. È — äðóãèìè. Çîëîòî — ìåðèëî äåé îïðåäåëÿëî çîëîòî.íî ïåðåïëåòàåòñÿ ñ èñòîðèåé îã-
Ïåðåëûãèí, êîòîðûé óâëå÷¸ííî òðóäèò- íóòüñÿ íàçàä — îäíèì âûñòðåëîì. Âñåãî áëèçêî íå ïîäïóñòèë — óæ ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. ×åñòíûì, áåñõèò-ðîìíîé âåëèêîé ñòðàíû, êîòîðîé 
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Ïîääåðæèâàþ è æåëàþ óñïåõà!

Ïîýçèþ ëþáÿò êðàñèâûå ëþäè

Êîãäà ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ ïðîêëÿòèåì

Î ðîìàíå Èãîðÿ Êîâëåðà «Ïðîêëÿòèå Èíäèãèðêè»

È äàæå åãî, Åãîðà 
Ïåðåëûãèíà, 
ñóìåâøåãî, 
êàçàëîñü áû,  
íàâñåãäà 
âûðâàòüñÿ 
èç ýòîãî ìèðà,
 óæå â ñîâåðøåííî 
äðóãîé ñòðàíå è 
íîâîé æèçíè 
ñóäüáà 
âíîâü çàñòàâëÿåò 
îáåðíóòüñÿ íàçàä — 
îäíèì âûñòðåëîì... 
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ïèñüìî â ðåäàêöèþ
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Ðàêîâûì â êíèãå 
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