
                 

ß ðîäèëàñü íå â ýííîì ïÿòîì —
Òîò ãîä ïðèø¸ë, êàê ñîí, ïîòîì.
Èíà÷å, ïî÷åìó ðàñïÿòà
Áûëà ÿ âìåñòå ñî Õðèñòîì?

À ïîçæå, êàê ó÷àñòíèê ìíîãèõ
Óæàñíûõ áèòâ (áîéöàì õâàëà!)
ß èñõîäèëà âñå äîðîãè
È óáèåííîþ áûëà.

Åù¸ ÿ ïîòîì îáëèâàëàñü
Â ïîëÿõ, ãäå æàëà óðîæàé.
Åù¸ — ñ ëþáèìûì öåëîâàëàñü,
È äîâåëîñü äåòåé ðîæàòü

Ïîä÷àñ íà ïîëå — áåç ïðèãëÿäà,
À òî, ïîðîé, â êóðíîé èçáå…
Íå çíàëà ïðî÷åãî íàðÿäà,
Êðîìå òîãî, ÷òî øèò èç áåä.

Âî ìíå òåïåðü æèâóò âñå ëþäè —
Îò Áîãî-Ñûíà äî ðàáà.
È ÿ ñêàæó âàì áåç ïðåëþäèé:
ß ïîòîìó è íå ñëàáà.

Ïðîùàé, äâàäöàòûé âåê! 
                            Òû áûë ìíå îò÷èì äîìîì.
Íå ïàñûíîê ÿ òâîé, íå âîðîã è íå õàì.
Ñïàñèáî, ÷òî ÿ æèë 
                            ñòðîêîé â íåçðèìîì òîìå
Ñðåäè ëþäñêèõ çàáîò, íå êëàíÿÿñü âåðõàì.

Ñïàñèáî çà ñòðàíó, çà ðóññêîå ðàçäîëüå,
Çà íåæíîñòü ìàòåðåé, çà ìóæåñòâî îòöîâ.
Ïóñòü êîí÷èëñÿ ìîé âåê, 
                                   êàê òðèçíà ó çàñòîëüÿ,
Åãî ÿ ñîõðàíþ äëÿ áóäóùèõ ÷òåöîâ.

Òóäà-ñþäà òå÷¸ò ïî ðûíêó
Ïîòîê ëþäñêîé, êàê äâå âîëíû.
Ñòàðèê, ê ùåêå ïðèëàäèâ ñêðèïêó,
Ñìû÷êîì êàñàåòñÿ ñòðóíû.

Îí íå ïîõîæ íà ìåñòíûõ áàðäîâ —
Òàê íå ñûãðàåò äèëåòàíò.
Äî ïëå÷ ñâèñàþò áàêåíáàðäû,
Ñêðèïà÷ — îò Áîãà ìóçûêàíò.

Ó íàñ èñêóññòâó çíàþò öåíó:
Äàþò ïî ìåëî÷è íà õëåá.
Îí, ãîâîðÿò,
Èãðàë íà ñöåíàõ,
Èãðàë, ïîêóäà íå îñëåï.

Åãî ïîñòèãëà çëàÿ ó÷àñòü,
Íî íàäî æ êàê-òî âûæèâàòü

 Àëëà ÏÅÕËÅÖÊÀß

                             Àíàòîëèé ÊÓÐÀÑÎÂ

                              Âëàäèìèð ÁÓÕÀÐÎÂ

                   Ïîòîìó è ...

              Ïðîùàíèå ñ âåêîì

         Ñëåïîé ìóçûêàíò
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    Â ïðåä÷óâñòâèè ðîæäåíèÿ 

Íàñòðîåíèå

ß åù¸ íå ðîæä¸í, è ïîêîé —
íåæèò äóøó, êàê ïòèöó â êóñòàõ.
ß ïîêà ëèøü ðîæäàþñü ñòðîêîé
ó ñòîëåòèé íà ÷óòêèõ óñòàõ.

ß åù¸ íå ðîæä¸í, ÷òîá íà ïèð
ìîã ïðèéòè, îáàãðèâøèñü â ïå÷è.
Òîëüêî ÷åì ÿ ÿâëþñü â ýòîò ìèð —
òî ëè âåòðîì, òî ëü ñíåãîì â íî÷è?

ß åù¸ íå ðîæä¸í, à â äóøå —
ñëûøåí Êîñìîñ, êàê ïåñíü ñîëîâüÿ.
Ëèøü ïðåä÷óâñòâóþ æèçíü, íî óæå
óïëûâàåò ïåë¸íêà ìîÿ.

ß åù¸ íå ðîæä¸í, îò÷åãî æ
âíîâü òîìèò è ãíåò¸ò ìåíÿ ãðóñòü,
è òðÿñ¸ò ìåíÿ çíîáêàÿ äðîæü,
÷óÿ áëèçîñòü ñóäüáû ìîåé ãðóç?

Ýòîò ìèð ìíå — òåìíåå, ÷åì ëåñ,
ãäå ïëóòàòü ìíå â ãðåõàõ è âèíå.
…ß åù¸ íå ðîæä¸í. Íî ñ íåáåñ —
óæå ñëûøèòñÿ ïëà÷ îáî ìíå.

Çàìîë÷àë ñâèñò ñåêóíä ó âèñêà.
Êðóã äðóçåé îòîñíèëñÿ.
ß çàáûë, ÷òî òàêîå òîñêà.
ß äàâíî èçìåíèëñÿ.

ß çàáûë âñå ïðèâû÷êè ñâîè.
Òåíè êðàäóòñÿ ê äîìó.
Äàæå ïåòëè äâåðíûå ìîè
ñòàëè ïåòü ïî-äðóãîìó.

×òî ñëó÷èëîñü? Òî ëü Âðåìåíè õîä
çàòîïèë ïåðåïóòüÿ.
Òî ëü êóêóøêà ïóãàåò íàðîä,
ñ÷¸ò â ÷àñàõ ïåðåïóòàâ.

Ñòàëî â êîìíàòàõ òåñíî äûøàòü.
Ìûñëè øàðÿò, êàê ìûøè.
Äàæå äîñêè ïðîòÿæíî äðîæàò,
êàæäûé øàã íî÷üþ ñëûøà.

òî íå òåðçàëî á íî÷üþ â òèøèíå,
ñî ìíîé èãðàÿ ïðîøëîå óêðàäêîé.

Íå ðàç õîòåëîñü ìíå ìàõíóòü ðóêîé
íà ìèð, çîâóùèé çà ëþáîâü ñðàæàòüñÿ.
Íî ïîä ñâèñòÿùåé çëîáíîþ ïóðãîé
äóáû — è òå íå ìîãóò óäåðæàòüñÿ!

Êàê äóá òàêîé æå — ðóõíó ÿ â îáðûâ,
îêóòàâ êðîíó ñâîèõ ëèñòüåâ ïûëüþ.
…À ìîè êîðíè, íàä çåìë¸þ âçìûâ,
óâèäÿò âûñè, îáðåòàÿ êðûëüÿ…

Êàê ýøåëîí, äëèííåå ÷¸ðíûõ ëåò,
òÿæ¸ëûé äåíü ñîðâàë óëûáêè ñ ëèö,
íàä ãîëîâàìè çàñëîíèâ âåñü ñâåò
ñîáîé, êàê òó÷åé êðîâîæàäíûõ ïòèö.

Îñèðîòåëè ìèëëèîíû äóø,
óòðàòèâ ìûñëè è çàïàñ óìà.
Èññîõëà ñóùíîñòü, ñòàâ áåçâîäíåé ëóæ.
Íå ìîãóò ïðàâî çàùèòèòü ñëîâà.

Ïèðóþò âåäüìû. Àíãåëû ïîþò.
Êàê ðàçáåð¸øüñÿ — ãäå òóò àä, ãäå ðàé?
Â äîìàõ, ãäå ñòåíû ãðåëè íàø óþò,
ìèð ñòàë ïîõîæ 
                             íà âåòõèé â äîæäü ñàðàé.

Òîò äåíü, ÷òî ëîæüþ ìèð òðàâèë, ãóáÿ,
íèêàê íå æäàë, ÷òî ñâûøå âîçäàäóò.
Íî ïåðåòåðïèò ñîâåñòü, ÷òîá ñåáÿ,
îòäàòü îäíàæäû íåáåñàì íà ñóä.

Íî ñîâåñòü — æä¸ò… È êàðó îòâåñòè —
Ãîñïîäü è òî íå ñìîæåò èç-çà òó÷.
Ìîè ãëàçà çàêðûâ, êàê ìèð â ãîðñòè,
âçîðâ¸òñÿ ñîëíöà âäðóã ïîãàñøèé ëó÷.

                         1.
Îïÿòü êðîâàâî íà êðàþ Çåìëè
ãîðÿò îãí¸ì íàäåæäû â ìóòíîì ìðàêå.
À ïî íî÷àì — ñêóëÿò âî òüìå âäàëè
íà äèñê Ëóíû â ÷óæèõ äâîðàõ ñîáàêè.

        Òÿæ¸ëûé äåíü

   Çàïëóòàâøèé â ýïîõå

Áü¸òñÿ ñåðäöå íî÷íîþ ïîðîé,
ëèïêî ïðîñòûíè ìîêíóò.
Äîì êàê áóäòî çàâåñèë ÷àäðîé —
çàíàâåñêàìè îêíà.

Íåò íàäåæäû ïóðãó óáëàæèòü,
÷òî â äóøå ãóëêî âîåò.
ß çàáûë — õîðîøî ëè òàì æèòü,
âî äâîðå ïîä ëóíîþ?

Êòî ðóêîé ìàøåò ñ óëèöû ìíå?
Êòî ìíå â ðàìó ñòó÷èòñÿ?
Çàíàâåñêà êà÷í¸òñÿ â îêíå —
ñâåò ñ íåáåñ ïðîñî÷èòñÿ…

Äîæäü õëûíóë ñ íåáà, ãðÿíóâ íàïîêàç,
âåäÿ ïîä ðóêó íî÷ü ñ ñîáîé íà çåìëþ.
È ðàñïàõíóëîñü ñòîëüêî ëóæèö-ãëàç,
÷òî òå â âîñòîðãå îáìèðàëè, âíåìëÿ!

Äóøà íåñëàñü îò ñ÷àñòüÿ â íåáîñâîä.
Åäâà êàñàëèñü íîãè ìîêðîé ïî÷âû.
Âîêðóã ìåíÿ — ìèð ïðàçäíè÷íî ïî¸ò,
è îòðàæàåò â ëóæàõ áëèêè íî÷è.

Âîêðóã ìåíÿ — ìèð ïðàçäíè÷íî ïî¸ò,
äóøà ëèêóåò, íè î ÷¸ì íå òóæèò.
Êîëü íî÷ü ìåíÿ âäðóã òüìîþ îáåðí¸ò —
ÿ âíîâü ñåáÿ 
                         íàéäó â áëåñòÿùåé ëóæå.

Íî÷íûå ëóæè äàðÿò ìèðó çâîí,
ëåæàò ïî ìèðó îòðàæ¸ííûì ñëåäîì.
Ñòåêàÿ â íèõ, ñâåòëååò íåáîñêëîí,
ñóäüáå äîðîãó íàìå÷àÿ ñâåòîì.

Çîâó ñ ñîáîé — ÿ âàñ äî ñàìûõ çâ¸çä,
ëåòåòü ïîä çâóê ñåðäå÷íîãî áèåíüÿ.
Ñåãîäíÿ âñåõ âåä¸ò íà íåáî ìîñò,
äàðóÿ ïðàçäíèê ëóæèö 
                                             äíÿ ðîæäåíüÿ!

…Âåäü ÿñíî âñåì, ÷òî ëóæè íà çåìëå —
âîçíîñÿò ìèðó òèõèì ïåíüåì îäó.
È ñëûøó ÿ, êàê â ïîëóíî÷íîé ìãëå
çåìëÿ ãëîòàåò äîæäåâóþ âîäó.

   Ïðàçäíèê ïåðâûõ ëóæ

Âïåð¸ä èäÿ ÷åðåç ðóèíû ëåò
ñðåäè îáëîìêîâ ãîðüêèõ ïîðàæåíèé,
ÿ íàõîæó ñëåäû áûëûõ ïîáåä
è ñëàâû îòçâóê íà ìåñòàõ ñðàæåíèé.

Ïóñòèâ ïî âåòðó ïûëü èíûõ âåêîâ,
õî÷ó ñêâîçü âå÷íîñòü
                                  ïðîëîæèòü äîðîãó,
÷òîá íàñ âåëà ïîä ñåíüþ îáëàêîâ
ê äàâíî â íî÷è çàáûòîìó ïîðîãó.

…Âíîâü èñêóñèòåëü íàñ óâ¸ë â êþâåò,
ïåðåìåøàâ ëèê àäà íàì è ðàÿ.
Ýïîõà áðà÷íûé âíîâü âåä¸ò áàíêåò,
íî êòî íà í¸ì ðîëü æåíèõà èãðàåò?

Ñâÿçàâ íàäåæäû â ñòî óçëîâ òðåâîã,
æèçíü óâëåêàåò íàñ îò áûëè â íåáûëü.
Íî ïî êàêîé èç ñòà ïóñòûõ äîðîã
íàì âîçâðàùàòüñÿ 
                             ïîä êðîâàâûì íåáîì?

Â ñëîâàõ — ñâîáîäà! Íî ëåãêî ëü ñëîâàì
ëåòàòü ïî ìèðó, íå ñòðÿõíóâ îêîâû?
ßçûê Ýçîïà — âíîâü äèêòóåò íàì,
÷òîáû çàãíàòü ñåáÿ íàâåê â îêîïû.

À ýòî çíà÷èò — æä¸ò íàñ âïåðåäè
ïîñëåäíèé áîé 
                  ïîä ãðîì ãðîçû ñ÷àñòëèâîé.
…Êîëü âåðà â çàâòðà 
                           íàì çàææ¸ò â ãðóäè —
òî è ïóñòûðü íàì ñòàíåò ùåäðîé íèâîé…

                         2.
Ýïîõè äèêîé — äèêèé ÿ îãîíü,
êîãî âëå÷¸ò çàáëóäøàÿ äîðîãà.
Ê ÷åìó ìîÿ ïðèòðîíåòñÿ ëàäîíü —
òîò êóñò èëü êàìåíü 
                                 âçäðîãíóò îò îæîãà.

Â íèõ ñòîíóò äóøè äðåâíèõ ñòàðèêîâ,
êîìó îáèäà èññóøèëà ãëîòêè,
÷üè ìûñëè èùóò òî÷êè ìàÿêîâ,
÷òîá íàíèçàòü èõ, êàê íà íèòêó ÷¸òêè.

Òî çàãîðÿòñÿ — òî ïîãàñíóò âíîâü,
ñîáîþ ïóòü â ïîëóíî÷è íàâîäÿò.
Òî îáæèãàþò ñåðäöå, ñëîâíî êðîâü,
à òî, êàê ë¸ä, âíåçàïíî äóøó ñâîäÿò.

Îãíè òåõ ÿðêèõ áóñèíîê âäàëè 
íàì îçàðÿþò ñêâîçü ñòîëåòüÿ ïðÿìî
ê ðîäíîé Êàçàíè ïóòü ñðåäè çåìëè,
ãäå ëü¸òñÿ ïåñíÿ íàøåé ìèëîé Êàìû.

À ÷¸ðíûé öâåò ïîãàñøèõ îãîíüêîâ –
òÿæ¸ëûì ñòîíîì îìðà÷àåò ëèöà.
Â í¸ì ñëûøåí çâîí
                              òðåâîæíûõ îãîíüêîâ,
òîìèâøèõ äóøè ïî ñûðûì òåìíèöàì.

Î, õîä âåêîâ! Ìîñòÿ ïóòè èç øïàë,
òû ñòîëüêî ìó÷èë íà çåìëå æèâóùèõ!

Îñòàíîâëþñü ñðåäè çàñòûâøèõ âîä,
ïîêà èõ ò¸ïëûé âåòåð íå îñóøèò…
………………………………………
Êîëü íî÷ü ìåíÿ âäðóã òüìîþ îáåðí¸ò —
ÿ âíîâü ñåáÿ 
                       íàéäó â áëåñòÿùåé ëóæå…

Ñîáàêè âîþò… Ãîðîä ñïèò ïîêà,
óêðûâøèñü íî÷è îäåÿëîì âàòíûì.
Ñëûøíà âî òüìå ìîëèòâà âåòåðêà –
çâó÷à è ãðåøíûì, è íå âèíîâàòûì.

Íî÷ü âèäèò, êàê ìîÿ äóøà áîëèò,
çàñëûøàâ âîé ñîáà÷üåé ñòàè ãäå-òî.
Çà ÷òî æå ìèð â íî÷è îãí¸ì îáëèò,
íå äîæèäàÿñü óòðåííåãî ñâåòà?

È ñíîâà âåòåð òîíêèé âîé ïðèí¸ñ
ñêâîçü íî÷è äàëü, ÷òî òåìíîòîé ïðîäóòà,
ãäå, êàê áåçäîìíûé, îäè÷àâøèé ï¸ñ,
ìîé ñòèõ íå ìîæåò îòûñêàòü ïðèþòà.

Ëóíà â èñïóãå, ãîðèçîíò çâåíèò,
ìåðöàþò çâ¸çä áåëåþùèå ëèöà.
Äóøà èñõîäèò ãîðå÷üþ â çåíèò.
Íå Ìóçà ëü ñ íåáà â äâåðü ìîþ ñòó÷èòñÿ?

Äàâàé, ïðîñíèñü, äóøà ìîÿ, ïðîñíèñü!
Ëåòÿò Èêàðû íàä çåìë¸é, ðèñêóÿ.
Íå ìîé ëè ñòèõ, çàêèíóâ ìîðäó ââûñü,
ñêóëèò âî òüìå, îäèí â íî÷è òîñêóÿ?..

Âåðíè ìåíÿ â èñ÷åçíóâøèå äíè,
æèçíü ïîâåðíè, äðîáÿ ñóäüáó íà ÷àñòè.
Â ùåìÿùèõ ìóêàõ ñåðäöå îáìàíè,
âçãëÿä îïàëèâ îãí¸ì áûëîãî ñ÷àñòüÿ.

Ñæèãàé ìåíÿ â óøåäøåé ïðî÷ü ëþáâè,
îòäàâøèñü â ðóêè áåñïîùàäíîé âëàñòè!
Ïóñêàé õîòü èñêðà âñïûõíóëà á â êðîâè,
ãðóäü îäàðèâ ñèÿíüåì ïðîøëîé ñòðàñòè.

Êîãäà á äàíî óñëûøàòü áûëî ìíå
çàâåòíûé ø¸ïîò ìåæ ïåðîì ñ òåòðàäêîé,

            Ïðîñíèñü, äóøà...

                  Ìîëüáà

Íî ëèøü íà ìèã òû æèçíü íàì îñâåùàë
îãí¸ì ðàññâåòîâ íàä çåìë¸é âñòàþùèõ.

Íàì ñòîëüêî íàäî æèòü åù¸ è æèòü —
çà òåõ, êòî â áèòâàõ äîãîðåë íî÷àìè,
çà òåõ, êîìó âîâåê íå äîñïåøèòü
ê çàðå âäàëè ïîä ïåðâûìè ëó÷àìè.

Ê ÷åìó ìîÿ ïðèòðîíåòñÿ ëàäîíü —
òîò êóñò èëü êàìåíü âçäðîãíóò îò îæîãà.
Ýïîõè äèêîé — äèêèé ÿ îãîíü,
êîãî âëå÷¸ò çàáëóäøàÿ äîðîãà…

Òî÷ü-â-òî÷ü — êîñòðû, 
                             ÷òî ãàñíóò îñòîðîæíî,
ïîãàñëè â ñ¸ëàõ ðåäêèå îãíè.
È ñìîòðèò íî÷ü â ìèð ñóìðà÷íûé
                                                     òðåâîæíî,
ãäå òîëüêî òó÷è äâèæóòñÿ îäíè.

Ñ âîëíåíüåì âåòðû áðîäÿò çà äîðîãîé,
ãäå âåðáû ìèð óêðûëè îò áåäû,
è ãäå øåðåíãîé âûñòðîèëèñü ñòðîãîé,
ãîòîâÿñü ê áèòâå, ðîòû ëåáåäû.

Óñíóëè ñ¸ëà… Ëèøü îäèí ïóñòûííî
÷óòü â ñòîðîíå ñèÿåò ñâåòîì äîì, 
êàê êàïëÿ êðîâè, ÷òî, äðîæà, çàñòûëà,
ãîòîâÿñü êàïíóòü â ò¸ìíûé îêî¸ì.

Íåÿðêèé ñâåò, ñëîâíî ñëåçà ñêâîçü âåêè,
òå÷¸ò èç îêîí, áóäòî èç î÷åé
ëåòèò òîñêà ÷åðåç ïîëÿ è ðåêè
íà ñòóê ñåðäåö, ëåòÿùèé èç íî÷åé.

…Òî÷íî êàëèòêà, ÷òî ñòó÷èò, êàê ýõî,
ìîÿ äóøà — ðàñïàõíóòà âî ìãëå.
Ñëîâíî äåðåâíÿ, ãäå íàðîä óåõàë,
òàê ÿ îäèí — ïîêèíóò íà çåìëå.

Êòî æ òàì ñêóëèò, ñïåøà íàçàä ê ïîðîãó —
òî ëü äîìîâîé? òî ëü âåòåð? òî ëè ï¸ñ?..
Çäåñü êàæäûé äîì, âçèðàÿ íà äîðîãó,
ñ íàäåæäîé æä¸ò çàáûòûé ñòóê êîë¸ñ.

Ëþáàÿ âåùü — êðóãîì îòâåòà èùåò,
îò ãîðüêîé ïûëè ñäåëàâøèñü ñåäîé.
Æóðàâëü ïóñòûì âåäðîì 
                                   ïîä âåòðîì ñâèùåò
âîçëå êîëîäöà ñ ì¸ðòâîþ âîäîé.

…Âäðóã — çâîí êëþ÷à 
                               ðàçäàëñÿ ïîä ãîðîþ,
ñëîâíî êðè÷èò â íî÷è ðåá¸íêà êðèê.
×ó! Ýòîò çâîí — òî÷íî ïðèõîä ãåðîÿ,
êðèê ìàëûøà — ïåâó÷, ñëîâíî ðîäíèê!

Äåðåâíÿ ñ óëèö îòðÿõíóëà æàëîñòü —
è ìåæäó ìèðîì ðóõíóëà ñòåíà.
Îò áîëè ñåðäöå 
                           íàïðÿãëîñü è ñæàëîñü:
«Íå îáîðâèñü, ïîñëåäíÿÿ ñòðóíà…»

      Ïîñëåäíÿÿ ñòðóíà

Òîëïû áåçìîëâíóþ òÿãó÷åñòü,
Êàê æèçíü ñàìó, íå îáîðâàòü.

Â åãî ðóêàõ ðûäàåò ñêðèïêà,
Î äíî æåñòÿíêè ìåäü ñòó÷èò,
È Ïàãàíèíè ïëà÷ íàä ðûíêîì
Â ìîðîçíîì âîçäóõå çâó÷èò

Íå èñ÷åçëî ÷óâñòâî óäèâëåíüÿ,
ñ êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèòñÿ îñòðåé,
òàê âåëîñü ñ ìîìåíòà Ñîòâîðåíüÿ
è ïðåáóäåò äî ïîñëåäíèõ äíåé.

Âñ¸ äîñòîéíî ÷óâñòâà óäèâëåíüÿ —
÷òî çíàêîìî ìíå è íåçíàêîìî.
×òî íè âñòðå÷à — ñíîâà îòêðîâåíüå,
÷òî íè òðîïêà — âñ¸ äîðîãà ê äîìó.

Áóäó æèòü è áóäó óäèâëÿòüñÿ —
êàê ïðåêðàñåí ýòîé æèçíè ëèê!
À êîãäà ïðèä¸ò ïîðà ïðîùàòüñÿ,
óäèâèò è ñàì ïîñëåäíèé ìèã.

Íàä íåé ïå÷àëüíàÿ çâåçäà,
Ãóñòûå òåíè ó ïîãîñòà.
À ó êàëèòîê íè ñëåäà.
È ëèøü ñóãðîáû ó êîëîäöà.
Çäåñü âðåìÿ çàìåäëÿåò áåã.
È âñ¸ êàê áóäòî áû èíà÷å.
Çäåñü ñëûøíî, êàê ëîæèòñÿ ñíåã,
Ñîâñåì íå ñëûøåí ëàé ñîáà÷èé.
Íåîæèäàåìûé âîñõîä
Òðåâîæíûå íàâîäèò ìûñëè.
Çäåñü òðóáû ñìîòðÿò â íåáîñâîä, —
Íî ãäå æå äûì, ÷òî êîðîìûñëîì?!

* * *
Ïàäàþò ÿáëîêè â ñóìðàêå ñàäà.
Â íåáå ñãîðàåò çâåçäà.
Âîò è íàñòàëà ïîðà çâåçäîïàäà —
Ðàäîñòü ìîÿ èëü áåäà…
Ìîæåò, ïîñëåäíåþ ñòàíåò áåñåäà, —
×òî æ ìû ìîë÷èì ó îêíà?
Ïàäàþò çâ¸çäû — îãàðûøêè ëåòà,
Â òîì íå ìîÿ ëè âèíà?
Â òîì, ÷òî ê ðàññâåòó, êàê ñâå÷êà, ðàñòàåò
Íî÷ü è èñ÷åçíåò ëóíà?
Â òîì, ÷òî íèêòî êðîìå íàñ è íå çíàåò,
×òî ìåæäó íàìè — ñòåíà?

* * *
Ýòî áûëî íà÷àëî ïóòè äëÿ êëóáêà,
×òî ïîêàòèòñÿ ðåçâî, ïîãíàâ çà ñîáîþ…
ß áåæàëà çà íèì, çàäûõàÿñü ñëåãêà,
×òîáû ñòàòü äëÿ òåáÿ,
Êàê íè ñòðàííî, ñóäüáîþ.

                                  Âèêòîð ÔÎÊÈÍ

                       Âëàäèìèð ÈÇÒËßÅÂ

                         Ãàëèíà ÒÀËÀÍÎÂÀ

                 Óäèâëåíèå

     Çàáðîøåííàÿ äåðåâåíüêà

Ìàøèíàëüíî ñêîëüçÿ ïî äîðîæêàì èç ôðàç,
×òî íàêàòàíû áûëè,
Íå äóìàëà âîâñå,
×òî ñâîèõ îò òâîèõ ÿ íå ïðÿòàëà ãëàç,
Âçãëÿäà ÷óâñòâóÿ îñòðûå-îñòðûå ãâîçäè.
È ìîòàëñÿ íà òîíåíüêîé øåéêå òþëüïàí —
Çíàê îòëè÷üÿ â ëþäñêîé ìåøàíèíå ïåððîíà.
È ãëÿäåëà íà ïîåçä ñêâîçü âëàæíûé òóìàí
È íà òî, êàê ñìîòðåë íà ìåíÿ èç âàãîíà.
Ýòî ïîñëå â ãîðÿ÷êå ìåòàëàñü ðóêà,
À òîãäà ïîìàõàëà, òâîé ñâåò îòãîíÿÿ.
Ïîòîíóëî ïðîùàíüå â ñòåíàíüÿõ ãóäêà,
Âñþ íåïðî÷íîñòü ìãíîâåíüÿ äûìêîì îòòåíÿÿ.

Âñ¸, ÷òî äàíî íàì — ñâûøå!
Â ñâåòå äâîðöîâ è õèæèí
Ãîðîä, ÷òî âèäåí ñ êðûøè —
Òîò æå, íî òîëüêî íèæå.

Àìôèòåàòðû Ðèìà,
Êóëüò ìåòðàæåé è ñîòîê…
Ïðîñòî íåîáîçðèìî —
Âçãëÿä íà Ìîñêâó ñ âûñîòîê.

Ñåòêîé àðòåðèé — òðîïû,
Ñâåæèå äóþò âåòðû;
Ñòðàííûé èçûñê Åâðîïû:
Ê ïëîùàäè — êðûøåìåòðû!

Êðàñêîé ïåñòðÿò àôèøè,
Æèâû íå òîëüêî õëåáîì…
Ëþäè æèâóò íà êðûøàõ,
×òîáû áûòü áëèæå ê íåáó.

* * *
Ëåòî èä¸ò ê ñåðåäèíå,
Áë¸êíåò íàä ãîðîäîì ïðîñèíü;

                                      Èâàí ÌÀËÜÊÎÂ

          Ãîðîä íà êðûøàõ

Äóøó ìíå ðàçáåðåäèëè —
Ñáóäåòñÿ âñ¸, ÷åãî ïðîñèøü!

Óòðîì áîäðÿùèì ïðèìåðîì
Ïðîêóêàðåêàåò êî÷åò.
Åñëè äîñòàòî÷íî âåðû —
Ñáóäåòñÿ âñ¸, ÷åãî õî÷åøü!

Ñíîâà îòìåðåíû ñðîêè,
ßñíî î÷åð÷åíû òåìû…
Æàëü — ìû îïÿòü îäèíîêè,
Ìîæåò, ìû áûëè íå ñ òåìè?

Óæå óãàñëè ëåòà îòãîëîñêè,
Ó àâãóñòà ãëàçà îò ñë¸ç ïðîìîêëè.
Êàê â ôèëüìå, ÷òî êîãäà-òî ñíÿë Òàðêîâñêèé,
Íàêðûëà òó÷à êðûøó,
Ïòèöû ñìîëêëè.

Êàê áóäòî ìû îêðóæåíû âðàãàìè,
Êàê áóäòî ìû íàõîäèìñÿ â îñàäå —
Êàê ñòðåëû, ñòðóè âüþòñÿ ïåðåä íàìè,
È ãäå, ñêàæè, ñïàñàòüñÿ, Áîãà ðàäè?

Ëèñòû äàâíî äûðÿâûå íà êðûøå —
Óþòà â íàøåì äîìå íå çàêðîþò.
À îò òåáÿ ïðèâû÷íî êëÿòâó ñëûøó:
«Ðàçáîãàòååì — ÿ äâîðåö ïîñòðîþ!».

Î, ìîé äâîðåö! ß áóäó òàì öàðèöåé,
ß ó âîðîò âåçäå ïîñòàâëþ ñòðàæó,
Ñåáå ïîçâîëþ ïî óòðàì ëåíèòüñÿ,
Êàïðèçíè÷àòü, ïîæàëóé, ñòàíó äàæå!

ß çàâåäó ñåáå îðàíæåðåþ
Ñ öâåòàìè, ðó÷åéêàìè, ñîëîâüÿìè…
Î, ÿ äîñòîéíî öàðñòâîâàòü ñóìåþ!
Íî òîëüêî óâëåêàþñü ÿ ìå÷òàìè —

                         Ëàðèñà ÀÁÄÓËËÈÍÀ

          Ìå÷òà áåç êðûøè

È êàïëÿ ïîïàäàåò ìåòêî ñðàçó
Çà øèâîðîò, õîëîäíàÿ è çëàÿ.
Î÷åðåäíîé ïîñòàâëþ íà ïîë òàçèê
È ñíîâà î äâîðöå òâî¸ì ìå÷òàþ…

Êîãäà åù¸ â ïîäãóçíèêàõ íóæäàëèñü,
Ìû áûëè êîìàíäèðàìè ñåìüè…
È ïî÷åìó-òî âñå ìíå ïîä÷èíÿëèñü,
Ïðîñëàâëåííûå ðîäè÷è ìîè…

Êàê áóäòî ÿ áûë êîìàíäèðîì ðîòû,
Âñå ðÿäîâûå è, êîíå÷íî, ìàòü…
Áåç êîìàíäèðà òðóäíî áðàòü âûñîòû,
Áåç ðÿäîâûõ è âîâñå èõ íå âçÿòü.

È âîò êîãäà ÿ âûðîñ èç ïåë¸íîê,
Íå ïåðåñòàëè íÿí÷èòüñÿ ñî ìíîé:
ß áûë â ñåìüå åäèíñòâåííûé ðåá¸íîê,
È âñå õîäèëè ïîä ìîåé ïÿòîé.

Îäíè ñî ìíîé íàä áóêâàð¸ì ïîòåëè,
Äðóãèå âîçëå ïåãîãî êîíÿ.
È âñå îíè ïîòðàôèòü ìíå õîòåëè
È ññîðèëèñü ïîðîé èç-çà ìåíÿ.

È òîëüêî äåä ðóãàòüñÿ íå ñòåñíÿëñÿ
Ñ ðîäèìûì ñûíîì, ñ êðîòêîþ ñíîõîé.
«Êîãî ðàñòèòå?» Çà ìåíÿ áîÿëñÿ
Êàâàëåðèñò-áóä¸íîâåö ëèõîé…

Îí èõ áðàíèë è óáåæäàòü ïûòàëñÿ:
«Òàêîå âîñïèòàíèå âî âðåä…».
È íà ñâîèõ äâåíàäöàòü äóø ññûëàëñÿ,
Â æèâûõ êîòîðûõ ïîëîâèíû íåò…

…ß âèæó âíîâü çíàêîìóþ êàðòèíó,
Ïóñêàé ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî ëåò,
Êàê ìîé îòåö, åäèíñòâåííîìó ñûíó
Õî÷ó ïîòðàôèòü, ìîæåò áûòü, âî âðåä…

Ìíå â ãîðîäå íå ñïèòñÿ â ÷àñ, êîãäà
ïî ñò¸êëàì õëåùåò ìóòíàÿ âîäà
è ìîëíèÿ îêðóãó ïðîøèâàåò.
Ïåðåä ãëàçàìè — îò÷åå ñåëî
è äîì, â êîòîðîì áûëî ìíå òåïëî,
îí è ñåãîäíÿ ñåðäöå ñîãðåâàåò.
Òâîþ ìîãèëó, ìàìà, âèæó ÿ,
íî÷íîé ëèñòâû ëîõìàòûå êðàÿ,
÷òî ëåäÿíîé, 
                 óãðþìûé ëèâåíü òðåïëåò…
À â òð¸õ øàãàõ íàâåê óñíóëè òå,
êåì äîðîæèëà òû, è â òåìíîòå
íèêòî íàä âàìè ñâå÷êó íå çàòåïëèò.
Î, ñêîëüêî ðàç, 
                            êîãäà îñåííèé øêâàë
ñâèðåïñòâîâàë è ñâå÷è çàäóâàë,

 Ïåðåâîä ñ áàøêèðñêîãî Ñ.×óðàåâîé

                             Ìèõàèë ÊÀÒÊÎÂ

                           Ìóøíè ËÀÑÓÐÈÀ

              Êîìàíäèð ñåìüè

                     Ñâå÷à

òû øëà ñþäà, 
                     íàêðûâøèñü ìåøêîâèíîé,
è, íàä ìîãèëîé êàæäîþ ñêëîíÿñü,
æèâóþ âîññòàíàâëèâàëà ñâÿçü
ìåæ ýòîþ è òîþ ïîëîâèíîé.
Â ïîñëåäíèé ðàç 
                              òâîèõ êîñíóâøèñü óñò,
è ñàì ÿ ñòàë íàïîëîâèíó ïóñò
è â íîâîì äíå 
                        âñ¸ ìåíüøå âèæó ñìûñëà.
Êðûëàòûì áûë, íî áîëüøå íå âçëå÷ó,
ïîñêîëüêó îáðå÷¸ííî âîëî÷ó
êðûëî, 
            ÷òî âäðóã áåñïîìîùíî ïîâèñëî.
…Òàùóñü, ìåñÿ ïðîñ¸ëî÷íóþ ãðÿçü.
Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá íå îòîçâàëàñü
òû, íåæíàÿ! Íè÷òî íå ïîâòîðèòñÿ.
È âñ¸ æå òàì, ãäå ìðàê íî÷íîé ãëóáîê,
ÿ îòñûðåâøèõ ñïè÷åê êîðîáîê
âåñü èçâåäó, íî ñâå÷êà çàãîðèòñÿ.
È ó ìîãèëüíîé ñãîðáèâøèñü ïëèòû,
âíîâü ïðîøåï÷ó: 
               «Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá òû…».
È âäðóã óñëûøó:
                           «Òû ïðîìîê äî íèòêè.
Íå ïëà÷ü: êòî ïîìíèò, òîò íå îäèíîê.
Ïëàù çàïàõíè. Ñòóïàé äîìîé, ñûíîê,
äà íå ñïîòêíèñü î êàìåíü ó êàëèòêè».
È ÿ, êèâíóâ, ïîêîðíî, êàê â áðåäó,
ïî÷òè íà îùóïü ê äîìó ïîáðåäó,
â îçíîáíîé òüìå ñòóïàÿ îñòîðîæíî…
È áóäó â ïå÷ü ïîäáðàñûâàòü äðîâà,
îñòàòîê íî÷è òðàòÿ íà ñëîâà,
îäíîé òåáå ïîíÿòíûå, âîçìîæíî.

***
ß áûëà êîãäà-òî â ìèðå ýòîì,
Ìîæåò, òîæå æåíùèíîé, ïîýòîì,
Èëè ïðîñòî ÿðêîþ òðàâîþ,
Ñêðîìíîþ ðîìàøêîé ëóãîâîþ,
Èëè ïàóòèíîê òîíêîé ïðÿæåé,
Òîëüêî ÿ áûëà óæå îäíàæäû.
È, êîãäà óéäó, — ÿ íå èñ÷åçíó,
Ñòàíó íåáà ãîëóáîþ áåçäíîé,
Ï¸ðûøêîì, ïûëèíêîþ, êàïåëüþ,
Ëóííûì ñâåòîì, êðóæåâíîé ìåòåëüþ,
Ðó÷åéêîì çâåíÿùèì, ë¸ãêèì âåòðîì…
Â ýòîì âå÷íîì ìèðå ñìåðòè íåòó.

Âëåòåëà áàáî÷êà â êàç¸ííîå îêíî.
À â êàáèíåòå ñðî÷íàÿ ðàáîòà:
Ñ÷åòà, îò÷¸òû — âå÷íàÿ çàáîòà,
×òîá âñ¸ ñîøëîñü äî öèôåðêè â îäíî.
Òàêàÿ ÿðêàÿ, âåñ¸ëàÿ òàêàÿ,
Ïîðõàëà íåçàìå÷åííîþ, íî
Å¸ óâèäåëà áóõãàëòåðøà ñåäàÿ
È ïîñìîòðåëà â ïûëüíîå îêíî.
Ïîäóìàëà, ÷òî âðåìÿ áûñòðîòå÷íî,
À ìû çàáûëè, äëÿ ÷åãî æèâ¸ì.
Âîò áàáî÷êà — è ýòî áóäåò âå÷íî!
À ìû ÷óòü-÷óòü ïîáóäåì — è óéä¸ì.

                                    Ïåðåâîä È.Åâñà

                       Îëüãà ÕÀÐÈÒÎÍÎÂÀ

                  Áàáî÷êà

  Îí  îäèí èç òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íîâóþ ïîýçèþ Òàòàðñòàíà. Íè â êîåé 
ìåðå íå îòâåðãàÿ òðàäèöèîííîé òàòàðñêîé ïîýòèêè, åãî òâîð÷åñòâî, âìåñòå ñ òåì, 
íåñ¸ò â ñåáå è ÿðêèå íîâûå èíòîíàöèè, è ñâåæèå îáðàçû. Ñòðóÿùèåñÿ, êàê çâîíêèå 
ðîäíèêè, ñòèõè Àéìåòîâà ñî÷åòàþò â ñåáå íåîáûêíîâåííóþ ë¸ãêîñòü ñëîãà, 
ñòðåìèòåëüíûé ïîë¸ò ðèòìîâ, îðèãèíàëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ îáðàçíîñòü è îäíî-
âðåìåííî — ïîòðÿñàþùóþ ôèëîñîôñêóþ ãëóáèíó, ãóñòóþ ñìûñëîâóþ íàñû-
ùåííîñòü, îò÷¸òëèâî ïîíèìàåìóþ ñèìâîëè÷íîñòü è ìàêñèìàëüíóþ øèðîòó îõâàòà 
÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Äëÿ ðóññêîÿçû÷íûõ öåíèòåëåé ïîýçèè çíàêîìñòâî ñ ïåðå-
âîäàìè ñòèõîâ Ðàìèñà Àéìåòîâà ñòàíåò íàñòîÿùèì ïðàçäíèêîì, îòêðûâàþùèì èì 
òâîð÷åñòâî ðàíåå íåèçâåñòíîãî, íî íåîáûêíîâåííî òàëàíòëèâîãî ïîýòà.
   Ðàìèñ Àéìåòîâ — çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Òàòàðñ-
òàí, æèâ¸ò â Êàçàíè.                
                                                                                                                 

—

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ

Ðàìèñ 
ÀÉÌÅÒÎÂ

Ìîé ñòèõ íå ìîæåò îòûñêàòü ïðèþòà

Âîò è íàñòàëà ïîðà çâåçäîïàäà ...

Ïåðåâ¸ë ñ òàòàðñêîãî Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ


