
ãðóñòü â ñâÿçè ñ 70-ëåòèåì ãèáåëè âîèíû, èõ çàùèùàÿ… è â ìîíàðõè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå íåïðîñ-
ïèñàòåëÿ â âîäàõ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, ÿ    Âñå ãîñóäàðñòâà ñêëàäûâàëèñü ïóò¸ì òî, à óæ â äåìîêðàòè÷åñêîì…
ïðîñòî ðåøèë ïåðå÷èòàòü ÷òî-íèáóäü, ïîêîðåíèÿ áîëåå ñëàáûõ áîëåå ñèëüíû-    Îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà çàñëóæèâàþò 
«Çàïèñêè âîåííîãî ë¸ò÷èêà», íàïðè- ìè. Âîò è íàø íàðîä, íåêîãäà ñèëüíûé è ðàçìûøëåíèÿ àâòîðà î âåðå.
ìåð, èëè «Ïëàíåòó ëþäåé». àêòèâíûé, íûí÷å ñîâñåì îáìåëü÷àë, è      «Êîãäà óìèðàåò âåðà, óìèðàåò Áîã. Îí 
   È ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî â ðóêè ìíå òèõîíüêî, íà íàøèõ ãëàçàõ, ïðè íàøåì êàæåòñÿ íèêîìó íå íóæíûì». Îïÿòü 
ïîïàëà «Öèòàäåëü» — ðîìàí, êîòîðîãî ÿ íåó÷àñòèè è ïîïóñòèòåëüñòâå ïîãðó- çàìåòüòå: íå «ñòàíîâèòñÿ», à èìåííî 
íå òîëüêî íå ÷èòàë, íî î êîòîðîì äàæå è æàåòñÿ â áîëîòî. Íà ýòîì ôîíå âñå «êàæåòñÿ»! Òîíêîå ðàçëè÷èå, íå íàõî-
íå ñëûøàë! ìàëî÷èñëåííûå íàðîäû, èìÿ êîòîðûì äèòå?
    Âîò ñïðîñèòå ó ìåíÿ: î ÷¸ì ýòà êíèãà? ëåãèîí, íà÷èíàþò âûäàâëèâàòü ðóññêèõ      Âî âðåìåíà ãîíåíèÿ íà öåðêîâü, êîãäà 
È ÿ íå ñìîãó îòâåòèòü. Ïîïðîñèòå îòîâñþäó, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ìû ñâîþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîéòè â õðàì, òðåáî-
ïåðåñêàçàòü… È ÿ íå ñìîãó ýòîãî ñäå- èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ âûïîëíèëè è âàëîñü åñëè íå ìóæåñòâî, òî ïî êðàéíåé 

           ëàòü. ïîðà óäàëèòüñÿ, îñâîáîäèòü ìåñòî äðó- ìåðå ãîòîâíîñòü ñîâåðøèòü ïîñòóïîê — 
   «Öèòàäåëü» — ôèëîñîôñêèé òðàêòàò, ãèì. È ïðîáëåìà ýòî íå òîëüêî ðîññèéñ- òîãäà è âåðà ó ëþäåé áûëà èñêðåííåå. 

    íàïèñàííûé çàâîðàæèâàþùå ë¸ãêèì, êàÿ, íî îáùååâðîïåéñêàÿ. Ñåé÷àñ êðåñòèê íà øåå — ýòî ëåãêî è 
ïîíÿòíûì, äîñòóïíûì ÿçûêîì. Åãî ïðè     Ïîíÿòíî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü äðåâíåãî îáùåïðèíÿòî. Õðàìû, ÷àñîâíè — íà 
æåëàíèè ñìîæåò ïðî÷åñòü ëþáîé ÷åëî- àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðîäà Àíòóàí äå êàæäîì øàãó… À âåðà ó ÷åëîâåêà ãäå?
âåê, ïóñòü äàæå íàïðî÷ü îòâåðãàþùèé Ñåíò-Ýêçþïåðè è â ñòðàøíîì ñíå íå ìîã    È îá ýòîì ðàññóæäàåò àâòîð. Ïî åãî 
ôèëîñîôèþ. ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî áóäåò òâîðèòüñÿ â ìíåíèþ, âåðà — ýòî íå÷òî àëüòåð-
   Ñþæåò êíèãè ñîâñåì ïðîñò. Åñëè åãî íàøè äíè. Íî âåäü ïðåäâèäåë îí íå÷òî íàòèâíîå æèâîòíîìó ïîòðåáëåíèþ ìà-
âîîáùå ìîæíî íàçâàòü ñþæåòîì. ïîäîáíîå, êîãäà ïèñàë: «È ïðèäóò òåðèàëüíûõ áëàã. Îíà íóæíà íå òåëó, 
  Â íåêîé ïóñòûíå ïðîæèâàåò íåêèé ïëåìåíà èç ïóñòûíè, è ïîñòðîÿò äðóãîå îíà íóæíà äóøå! 
íàðîä. Ó ýòîãî ïëåìåíè åñòü, êàê öàðñòâî». Îáðàòè âíèìàíèå, ÷èòàòåëü:     Âàæíîå ìåñòî â êíèãå çàíèìàåò òåìà 
ïîëàãàåòñÿ, âîæäü. Îí âûïîëíÿåò ñâîè öàðñòâî íå «íîâîå», à «äðóãîå»! ïàòðèîòèçìà.
îáÿçàííîñòè: ïðàâèò íàðîäîì, çàáî-     Ðàçâå íå òî æå ìû âèäèì, êîãäà â íàøè    Íà ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí ðàäè ðîäè-
òèòñÿ î ãîñóäàðñòâå, âûñòðàèâàåò êàêóþ- ãîðîäà, â íàøè ñ¸ëà âñ¸ àêòèâíåå è íû? È âîîáùå: ÷òî åñòü ðîäèíà? Íàï-
òî âíåøíþþ ïîëèòèêó, îòïðàâëÿåòñÿ íà íàãëåå âíåäðÿþòñÿ ÷óæèå îáû÷àè è ðèìåð, àâòîð ïîäìå÷àåò, ÷òî ñ óïàäêîì 
çàâîåâàíèå ñîñåäíåãî îàçèñà… Íî ýòî ïîðÿäêè? ß îòíþäü íå ïðîòèâ òîãî, öàðñòâà ñíèæàåòñÿ è óðîâåíü íðàâñò-
âñ¸ òîëüêî ôîí, èáî ïðàâèòåëü, îò ëèöà ÷òîáû ê íàì ïðèåçæàëè äðóãèå ëþäè. âåííîñòè åãî ãðàæäàí. Êàêàÿ òóò ñâÿçü, 

  ß ñåé÷àñ íå î ñåáå, â ñìûñëå íå î êîòîðîãî âåä¸òñÿ ïîâåñòâîâàíèå, — Íî ÿ íå æåëàþ, ÷òîáû îíè óíè÷òîæàëè ÷òî â ýòîé ñâÿçêå ïåðâè÷íî? Ãîñó-äóìàåøü åäâà íå íàä êàæäûì òåçèñîì     Àâòîð ðàññêàçûâàåò î òàêîì ýïèçîäå. 
ñâî¸ì ëè÷íîì îòíîøåíèè ê òâîð- âîæäü-ôèëîñîô. È îòåö åãî, íà ïîó÷å- íàøó êóëüòóðíóþ ñðåäó è íà å¸ ìåñòå äàðñòâî õèðååò ïîòîìó, ÷òî åãî ãðàæ-àâòîðà. Íåêîåìó êî÷åâîìó ïëåìåíè, êîòîðîìó 
÷åñòâó ýòîãî ïèñàòåëÿ. Â ìî¸ì íèÿ è ïðèò÷è êîòîðîãî ðåãóëÿðíî ññû- âîçâîäèëè ñâîþ! äàíå ñëàáåþò äóøîé, èëè æå ÷åëîâåê     Ðàññóæäàåò ïèñàòåëü î âçàèìîîò- âñ¸ âðåìÿ ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ çà 
ïðåäñòàâëåíèè ïðîèçâåäåíèÿ ëå- ëàåòñÿ àâòîð, òàêæå áûë ôèëîñîôîì.    Êîãäà âèäèøü, êóäà êàòèòñÿ ìèð, ãî- ïàäàåò äóõîì, ÷óâñòâóÿ, ÷òî æèâ¸ò â íîøåíèè âíåøíåãî è ãëóáèííîãî. Íàï- âûæèâàíèå, ñîçäàëè ðàéñêèå óñëîâèÿ: 
òàþùåãî ãðàôà âõîäÿò â ÷èñëî ìóä-   Òàê âîò, êíèãà «Öèòàäåëü» — ýòî ëîâà êðóãîì èä¸ò! Îäíà ñòðàíà ïðèñ- ñëàáåþùåé äåðæàâå?.. Åñëè ñåãîäíÿ ðèìåð, î òîì, ÷òî åñëè íåãðàìîòíûé ÷å- íà÷àëè êîðìèòü, ïîèòü, îáåñïå÷èëè 
ðåéøèõ êíèã, â êîòîðûõ ãëóáîêèå ðàçìûøëåíèÿ òîãî ñàìîãî ïðàâèòåëÿ- âîèëà ñåáå ïðàâî ðåøàòü, êòî ïðàâ è îòîâñþäó â àäðåñ ãîñóäàðñòâà íåñ¸òñÿ ëîâåê âîçüì¸ò â ðóêè ñâÿùåííóþ êíèãó, æèëü¸ì è íè÷åãî íå ïîòðåáîâàëè 
ôèëîñîôñêèå âîïðîñû îïèñû- ôèëîñîôà îáî âñ¸ì îêðóæàþùåì ìèðå, êîìó çàñûëàòü ýêñïåäèöèîííûé êîðïóñ òîëüêî «Äàé!», òî ÷òî æ óäèâèòåëüíîãî, òî íè÷åãî â íåé íå ñìîæåò ïîíÿòü. È ñóòü âçàìåí. È ëþäè ïåðåñòàëè ê ÷åìó áû òî 
âàþòñÿ ñ èçÿùåñòâîì, äîñòè÷ü î êàæäîì ïîñòóïêå ñàìîãî âîæäÿ è åãî âíåäðåíèÿ äåìîêðàòèè. È âñ¸ ýòî ÷òî â îòâåò âñ¸ îò÷¸òëèâåå ñëûøèòñÿ êàðàâàíà, èäóùåãî ñ ãðóçîì ÷åðåç ïóñ- íè áûëî ñòðåìèòüñÿ: «×åãî õîòåòü, åñëè 
êîåãî óäàëîñü åäèíè÷íûì ëèòå- ïîääàííûõ: îãðàíè÷åííîãî ãåíåðàëà, ïðèêðûâàåòñÿ äåìàãîãèåé, ñâåä¸ííîé òðåñê îïîð, êîòîðûå óæå íå âûäåð-òûíþ, ñîñòîèò íå â âåðåíèöå íàâüþ÷åí- ëåæèøü ó êîðìóøêè?».
ðàòîðàì. Íî íå ïîñåòè íàøó ïëà- óòðàòèâøåãî öåëü æèçíè ñîëäàòà, ìóä- ïîä ëîçóíã «ïðàâà ÷åëîâåêà». æèâàþò âîçðàñòàþùåé íàãðóçêè…íûõ æèâîòíûõ, à â òîì, ÷òî îí äâèæåòñÿ    Ýêçþïåðè ïèøåò î âûðîæäàþùèõñÿ 
íåòó çâ¸çäíûé ðûæåâîëîñûé ìàëü- ðîãî ãåîìåòðà, ïîõîòëèâîé ìîëîäêè,     Â ðîìàíå «Öèòàäåëü» Àíòóàí äå Ñåíò-    È íàïîñëåäîê íå ìîãó íå ñêàçàòü î â îäíàæäû èçáðàííîì íàïðàâëåíèè, íàðîäàõ, î òåõ, ÷òî óòðàòèëè âîëþ ê 
÷èê ñî ñìåõîì, êàê ó êîëîêîëü÷èêà, óìèðàþùåãî ìàëü÷èêà… Ïðàâèòåëü Ýêçþïåðè ìíîãî ðàçìûøëÿåò íà ýòó òâîð÷åñòâå. Î, ñêîëüêî îá ýòîì ïèñàíî-îðèåíòèðóÿñü íà ñâîþ ïóòåâîäíóþ çâåç- æèçíè è èñ÷åçàþò ñ ëèöà çåìëè. Íà èõ 
êîòîðîìó ìóæ÷èíà-ïèëîò è ìóä- ðàçìûøëÿåò îáî âñ¸ì: ÷òî òàêîå äðóæáà òåìó. Îí âñåñòîðîííå ðàññìàòðèâàåò ãîâîðåíî, ñêîëüêî âîêðóã ýòîãî âîïðîñà äó. È «â ñâå÷å ãëàâíîå — íå âîñê, à ñèÿ- ìåñòî ïðèõîäÿò äðóãèå, êîòîðûå íå 
ðûé Ëèñ ïîìîãàëè ïîçíàâàòü ÷åëî- è ïðåäàòåëüñòâî, ëþáîâü è íåâåðíîñòü, âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè äåìîêðàòèè è êîïèé ñëîìàíî! Îòêóäà îíî áåð¸òñÿ, íèå ñâåòà». íàñëåäóþò êóëüòóðó óøåäøèõ, à ïðîñòî 
âåêà, ìíîãî íàøëîñü áû ÷èòàòåëåé, ìèð è âîéíà, òâîð÷åñòâî è ïîòðå- íàñèëèÿ â ãîñóäàðñòâå, î áàëàíñå ïðàâ òâîð÷åñòâî? Çà÷åì îíî? Íå îíî ëè,   Ìíîãî ðàññóæäàåò àâòîð î ñìûñëå íà èõ êîñòÿõ ñîçäàþò êóëüòóðó ïðèíöè-
êîòîðûå áû âçÿëèñü çà ÷òåíèå áèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê áûòèþ, ìèëî- áîëüøèíñòâà è ìåíüøèíñòâà, î íåîá- âåðíåå ñòðåìëåíèå ê íåìó, âûäâèíóëî æèçíè. È ïðèõîäèò ê òàêîìó âûâîäó: ïèàëüíî íîâóþ, ñâîþ, îðèãèíàëüíóþ, 
ðîìàíà «Öèòàäåëü», î êîòîðîì ÿ ñåðäèå è áåñïîùàäíîñòü… Ñ âîççðå- õîäèìîñòè ïðèíóæäåíèÿ ÷åëîâåêà èëè ÷åëîâåêà èç æèâîòíîé ñðåäû?«ñìûñë æèçíè â òîì, íà ÷òî îíà ïîòðà- íî íå îïèðàþùóþñÿ íà ïðåäøåñò-
õî÷ó ðàññêàçàòü? íèÿìè àâòîðà ìîæíî ñïîðèòü. Îäíàêî ãðóïï ëþäåé ê ñîáëþäåíèþ îáùå-    «Îñâîáîäè ÷åëîâåêà, è åìó çàõî÷åòñÿ ÷åíà». È âåäü åñòü â ýòîì ðåçîí, åñòü! âóþùóþ.
  Áîþñü, ÷òî íåò. Ìû ëåíèâû è åãî íåâîçìîæíî îáâèíèòü â òîì, ÷òî îí ïðèíÿòûõ íîðì ïîâåäåíèÿ. òâîðèòü», — ñ÷èòàåò Ñåíò-Ýêçþïåðè. Ó    Ìû òðàäèöèîííî ðàññóæäàåì, ÷òî ó     Ñêîëüêî ðàç ìíå äîâîäèëîñü âèäåòü â 
íåëþáîçíàòåëüíû, è ïðèõîäèòñÿ áåñêîìïðîìèññíî ñòîèò íà ñâî¸ì è íå    «Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ìåíÿ íàïðîòèâ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ ñòîèò æèçíè ñìûñë äîëæåí èìåòüñÿ èçíà- ïóñòûíå çàáðîøåííûå êðåïîñòè. Ñòîèò 
ïðèçíàòü, ÷òî áîëåçíü ýòà ïðîãðåñ- ãîòîâ ê äèàëîãó íè ñ ïîñòîðîííèì ãîëîñàì, çàùèùàþùèì ãíèëü?» — çíàê âîïðîñà. Ìû çíàåì, ÷òî äàëåêî íå ÷àëüíî. ×òî æèçíü êàê òàêîâàÿ è æèçíü îíà, ïóñòàÿ, òîëüêî âåòåð ãóäèò â 
ñèðóåò. Ìàññ-êóëüòóðà ñëèøêîì ÷åëîâåêîì, íè ñ êíèãîé, íè ñ ñàìèì ñïðàøèâàåò ïèñàòåëü. Íó, ïðÿìî âîïðîñ êàæäûé ÷åëîâåê, îêàçàâøèñü â ðàéñêèõ êàæäîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà îáÿ- ïðîëîìàõ è áîéíèöàõ… Äàæå îòäåëü-
èçáàëîâàëà íàñ êðàñèâî óïàêî- ñîáîé. ê íàøèì «ïðàâîçàùèòíèêàì», êîòîðûå óñëîâèÿõ, çàéì¸òñÿ òâîð÷åñòâîì. Íî çàòåëüíî ñóùåñòâóþò äëÿ ÷åãî-òî. È âîò íûé äîì, êîãäà îí ðàçðóøàåòñÿ, âèäåòü 
âàííîé àðîìàòèçèðîâàííîé æâà÷-    Íå ñêðîþ: ÷èòàòü êíèãó òðóäíî. Íå âçÿëè íà ñåáÿ ìèññèþ íàñàæäàòü ïîðîêè ãëàâíîå, íà ìîé âçãëÿä, â äðóãîì: óæå òûñÿ÷è ëåò ñîòíè ôèëîñîôîâ è ãðóñòíî. À òóò — öåëàÿ êðåïîñòü, îïëîò 
êîé äëÿ óìà, ÷òîáû ìû òÿíóëèñü, ïîòîìó ÷òî îíà íåïîíÿòíàÿ — òóò-òî êàê â êà÷åñòâå íîðì ïîâñåäíåâíîé æèçíè. ÷åëîâåê ïîäíåâîëüíûé íåðåäêî ñîçäà¸ò ìèëëèàðäû ëþäåé ëîìàþò ãîëîâû íàä öèâèëèçàöèè, ôîðïîñò íåêîãî ãîñó-
êàê âñòàðü, ê ìóäðûì è ãëóáîêèì ðàç âñ¸ â ïîðÿäêå: íèêàêîé çàóìè.   Íåò, àâòîð íå ïðèçûâàåò áîðîòüñÿ ñ áîëåå ñîâåðøåííûå òâîðåíèÿ. Âîçüìèòå ýòîé çàãàäêîé. À Ñåíò-Ýêçþïåðè ïðîñòî äàðñòâà! ×òî ñòàëî ñ åãî çàùèòíèêàìè? 
ïðîèçâåäåíèÿì. Ïðè÷èíà â èíîì. Êîãäà â òâî¸ ñîçíàíèå èíàêîìûñëèåì êàê òàêîâûì. Îí âûñòó- íàøó îòå÷åñòâåííóþ êóëüòóðó! Â ñî-ïðåäëàãàåò íàì âçãëÿíóòü íà âîïðîñ ñ Íåò îòâåòà… Íå òàê ñòðàøíî, ÷òî îíè 
    Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, åù¸ â íà÷à- ïðîíèêàåò ìûñëü àâòîðà, òóò æå íà÷è- ïàåò çà ìóäðîñòü ïðàâèòåëåé, êîòîðûå âåòñêèå âðåìåíà ñâîáîäû áûëî ìåíüøå, äðóãîé ñòîðîíû. Îí óñòðàíÿåò áîæåñò- ïîãèáëè — âñå ìû ñìåðòíû. Êóäà 
ëå èþëÿ ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ïðî÷èòàë íàåòñÿ áóðíûé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ. óìåþò îòäåëèòü ç¸ðíà îò ïëåâåë. Âåäü, à òâîð÷åñêèõ óäà÷ — êóäà áîëüøå. À âåííóþ ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü áûòèÿ è ñòðàøíåå, ÷òî óìåðëà êóëüòóðà öåëîãî 
âñå îñíîâíûå ïðîèçâåäåíèÿ Ñåíò- Ýòà êíèãà íå èç òåõ, î êîòîðûõ ãëàñèò ïî ìíåíèþ Ýêçþïåðè, â ôîðìèðîâàíèè íûíåøíÿÿ ñâîáîäà âî ÷òî âûëèâàåòñÿ. îòäà¸ò ñàìîìó ÷åëîâåêó ïðàâî îïðå- íàðîäà, íå ñòàëî öèâèëèçàöèè! Âûõî-
Ýêçþïåðè. È ñåé÷àñ, â äíè, êîãäà èçâåñòíàÿ ïðèñêàçêà «ïèñàòåëü ïîïè- çäîðîâîãî îáùåñòâà îãðîìíàÿ ðîëü Òî-òî æå…äåëèòü ñìûñë ñîáñòâåííîãî ñóùåñò- äèò, çðÿ òðóäèëèñü ãðàäîäåëüöû, âîç-
ïîêëîííèêîâ åãî òàëàíòà ãëîæåò ñûâàåò — ÷èòàòåëü ïî÷èòûâàåò». Çäåñü ïðèíàäëåæèò ïðàâèòåëþ. Äóìàåòñÿ, ýòî âîâàíèÿ. âîäÿ ýòè ñòåíû, íàïðàñíî ñðàæàëèñü 

Âîò èíòåðåñíî: 
åñëè áû íå áûëî 
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ïðèíöà», 

îñòàâàëñÿ áû Ñåíò-
Ýêçþïåðè 

íàñòîëüêî æå 
ïîïóëÿðíûì 

ñåãîäíÿ àâòîðîì?
 

                     Íèêîëàé ÑÒÀÐÎÄÛÌÎÂ

Î Âàñèëèè Ìàêàðîâè÷å 
Øóêøèíå, ïèñàòåëå, 

êèíîðåæèññ¸ðå, 
ñöåíàðèñòå, àêò¸ðå, 

ëàóðåàòå Ãîñóäàðñòâåííîé 
è Ëåíèíñêîé ïðåìèé, 

íàïèñàíî ìíîãî 
çàìå÷àòåëüíûõ êíèã, 

ñòàòåé, èññëåäîâàòåëüñêèõ 
ìàòåðèàëîâ. Ìíå æå äàâíî 

õîòåëîñü íàïèñàòü î åãî 
ìàëîé ðîäèíå, 

ïðèêîñíóòüñÿ ê íåé äóøîé 
è ñêàçàòü ñâî¸, ïóñòü è 

íåãðîìêîå, ñëîâî îá ýòîé 
àëòàéñêîé çåìëå, êîòîðàÿ 

âçðàñòèëà íå îäèí 
âåëèêèé ðóññêèé òàëàíò

Íèíà ÏÎÏÎÂÀ

ìûñëÿì è äåëàì îòëè÷àëî è Øóêøèíà. ðîäèíó. Êðàñîòà å¸, ÿñíîñòü å¸ ïîäíå-    Áèðþçîâàÿ ðåêà Êàòóíü, íà áåðåãàõ êî-
áåñíàÿ — ðåäêàÿ íà çåìëå», — òàê ïèñàë   Ìíîãî ðàç ÿ ÷èòàëà, ÷òî Âàñèëèé òîðîé âîëüíî ðàñêèíóëèñü Ñðîñòêè, — 
Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ î ðîäíûõ â «Ñëîâå Øóêøèí ðîäèëñÿ â «ãëóõîì àëòàéñêîì îñíîâíàÿ âîäíàÿ àðòåðèÿ Ãîðíîãî Àë-
î ìàëîé ðîäèíå».ñåëå». Íî Ñðîñòêè âñåãî â 35 êèëîìåòðàõ òàÿ. Ðåêà áåð¸ò ñâî¸ íà÷àëî ó ãëàâíîé è 

îò Áèéñêà, ñåëî èñïîêîí âåêà áûëî    Õîòü è òðóäíî, è áåäíî æèëà ñåìüÿ ñàìîé âûñîêîé âåðøèíû Àëòàéñêèõ ãîð 
áîëüøîå, â êðàå èçâåñòíîå è óâàæàåìîå, Øóêøèíûõ, íî ïðèòÿæåíèå ê ðîäíîé è âñåé Ñèáèðè — ãîðû Áåëóõè, ïèòàÿñü 
è âñåãäà ñëàâèëîñü ñâîèìè õîçÿéñòâåí- ñòîðîíå, ëþáîâü ê ìàòåðè, æåëàíèå òàëûìè âîäàìè å¸ ëåäíèêîâ. Íèæå, â 
íûìè è íàðîäíûìè ïðîìûñëàìè! ïîäåëèòüñÿ ñ íåé âñåì íàáîëåâøèì, äîëèíå, ó ñòàðåéøåãî ãîðîäà Àëòàÿ, 

îñòàâàëèñü ó ïèñàòåëÿ íà âñþ æèçíü. îñíîâàííîãî ïî óêàçó Ïåòðà I, — Áèéñêà,      È ñàìî ñåëî, è îêðóæàþùèå åãî ìåñòà 
Áåçìåðíî òðîíóëà ñåðäå÷íàÿ, êàêàÿ-òî ãäå Âàñèëèé Øóêøèí ó÷èëñÿ â àâòîìî-ïðèìå÷àòåëüíû ñâîåé ìíîãîâåêîâîé èñ-
ñîâåñòëèâàÿ ïðèâÿçàííîñòü ýòîãî ñóðî-áèëüíîì òåõíèêóìå, êðàñàâèöà Êàòóíü òîðèåé. ×óéñêèé òðàêò — îäíà èç ñàìûõ 
âîãî íà âèä, ñäåðæàííîãî, íåìíîãî- Ñâîèì ïåðâîçäàííî-îáú¸ìíûì è âåð-ñëèâàåòñÿ ñ äðóãîé âàæíåéøåé ðåêîé — äðåâíèõ è íàåçæåííûõ äîðîã — ñëóæèë 

íûì âîñïðèÿòèåì ìèðà Øóêøèí áóäòî ñëîâíîãî ÷åëîâåêà ê ñâîåé ìàòåðè Áèåé, è òàê ðîæäàåòñÿ ìîãó÷àÿ Îáü. ðàñïîëîæåííîå íà çíàìåíèòîì ×óéñ- ÷àñòüþ Âåëèêîãî Ø¸ëêîâîãî ïóòè, ñâÿ-
ãîâîðèë ñâîèì çåìëÿêàì: «ß — âàø ñûí Ìàðèè Ñåðãååâíå. Äûõàíèå ïåðåõâà-êîì òðàêòå. Îòñþäà ïðèí¸ñ ïèñàòåëü â çûâàÿ äðåâíèå öèâèëèçàöèè Êèòàÿ, Áèéñê íàçûâàþò «çîëîòûìè âîðîòàìè» 
è áðàò!»òûâàåò ïðè ÷òåíèè èõ ïèñåì äðóã ê ëèòåðàòóðó íîâûå òåìû, íîâûõ ãåðîåâ, Ñðåäíåé Àçèè è Âîñòî÷íîé Åâðîïû. ß Àëòàÿ, îí ñîõðàíèë ñâîþ óíèêàëüíóþ 

äðóãó. «Ñûíî÷êà ìîé, äåò¸íûê ìîé, ãî-îòñþäà â¸ë èõ ðîäîñëîâíóþ. È ñþäà æå, ïðîåõàëà ïî âñåìó ×óéñêîìó òðàêòó, îò àðõèòåêòóðó, â äîëãîé æèçíè ìíîãèõ   Âîò ïîýòîìó â Ñðîñòêàõ, â ïàìÿòè 
â Ñðîñòêè, íà ñóä çåìëÿêîâ âîçâðàùà- íóëåâîãî êèëîìåòðà ó Áèéñêà, ÷åðåç çäàíèé ãîðîäà ÿ ïî÷óâñòâîâàëà òàèíñò- ëóáèíî÷êà ÿñíàÿ», — çâàëà ìàìà ïîãîñ- ëþäåé Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ æèâ¸ò äî 
ëèñü åãî ðàáîòû â ëèòåðàòóðå, êèíåìà- Àëòàéñêèé êðàé ïî ×óéñêîé ñòåïè äî âî õðàíÿùèõñÿ âîñïîìèíàíèé è ÷óäî òèòü. «Ñïëþ è âèæó, êàê ìû ñ òîáîþ ñèõ ïîð, áóäòî îí ñàì, à íå óäèâèòåëüíî 
òîãðàôå, à â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè — è â ãðàíèöû ñ Ìîíãîëèåé. Ýòî äåéñòâè- ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè. Ìíå áîëüøå âìåñòå æèâ¸ì…» — ìå÷òàë ñûí. Îí äå- ïîõîæàÿ íà íåãî ñêóëüïòóðà Â.Êëûêîâà, 
òåàòðå. Ïèñàòåëü ãîâîðèë, ÷òî ëó÷øå òåëüíî ïóòåâîäíàÿ íèòü âñåãî Àëòàÿ. ëèëñÿ ñ äðóçüÿìè: «À âîò ìíå åù¸ âñåãî ïîíðàâèëñÿ Ìóçåé ×óéñêîãî òðàê- ñèäèò áîñîé íà øèðîêîé ïîëÿíå ãîðû 
âñåãî çíàåò ëþäåé ñâîåãî ñåëà, èõ ñóäüáû Ñòðîèòåëüñòâî òðàêòà èìååò ñâîþ ãîðü- ó÷èòüñÿ íàäî ïî÷èòàòü ìàòåðü ñâîþ… Òå òà â ñòàðèííîì êóïå÷åñêîì äîìå, â í¸ì Ïèêåò è ñìîòðèò íà ðîäíûå ìåñòà, êàê 
îòêðûòû åìó, êàê ëèíèè íà ëàäîíè. È êóþ èñòîðèþ: îñíîâíîå ïîëîòíî äîðîãè æå äåíüãè åé ïîñëàòü âîâðåìÿ. Ïèñüìå-õðàíÿòñÿ íå òîëüêî ðåäêèå äîêóìåíòû ëþáèë äåëàòü ïèñàòåëü ïðè æèçíè. ß òî-
âñåãäà ñòðåìèëñÿ ðàññêàçàòü î ëþäÿõ ïîñòðîåíî â ãîðüêèå 1930-å, âî âðåìÿ öî íàïèñàòü… Ñòûäíî. Ñîâåñòü çàåëà…» æå ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñèäåëà íà ñàìîé èñòîðèè òðàêòà, íî è óäîáíî ðàñïîëî-
òîëüêî ïðàâäó, íå ïðèäóìûâàÿ è íå ïðè- ðåïðåññèé è ëàãåðåé, öåíîþ æèçíè Ïî ïèñüìàì, ïî ñëîâàì åãî, ïî çàïèñÿì â ìàêîâêå ãîðû, ðÿäîì ñ ïàìÿòíèêîì, íà æèëèñü êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé èìåíè Âè-
óêðàøèâàÿ íè÷åãî, áåç òåíè ñåíòèìåí- òûñÿ÷ çàêëþ÷¸ííûõ. äíåâíèêàõ, ïî ðàññêàçàì áëèçêèõ è óþòíî-ìÿãêîé òðàâå. Íåáî, ïðîíçè-òàëèÿ Áèàíêè, ýêñïîçèöèè, ïîñâÿù¸í-
òàëüíîñòè, à òîëüêî ñ ïðîíçèòåëüíîé äðóçåé îò÷¸òëèâî ïîíèìàåøü, ÷òî ñàìîå òåëüíî-âàñèëüêîâîå, ñëîâíî îáíèìàëî íûå Â.Ì. Øóêøèíó è Â.ß. Øèøêîâó.    Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ ïèñàë òàê: «Åñòü 
èñêðåííîñòüþ êàæäîãî ñëîâà. âàæíîå ñëîâî äëÿ Øóêøèíà áûëî «ñî- çà ïëå÷è. È âîëøåáíî áûëà ñëûøíà òè-íà Àëòàå òðàêò — ×óéñêèé. Êðàñèâàÿ    Âîò â òàêîì íåîáû÷íîì ìåñòå ñòîÿò 

øèíà, è ïàõëà îíà ì¸äîì. À íà ïàìÿò-âåñòü». Îí ñ÷èòàë, ÷òî ñîâåñòü äîëæíà      Ëèøü ñòóïèâ íà çåìëþ Ñðîñòîê, ÿ ñðà- ñòðåìèòåëüíàÿ äîðîãà, êàê ñëåä áè÷à, Ñðîñòêè, îñíîâàííûå â 1804 ãîäó ïåðå-
íèêå íàäïèñü — «Âàñèëèþ Ìàêàðîâè÷ó ïîñòîÿííî áîëåòü, íàïîìèíàòü î ñåáå.çó ñëîâíî ïîïàëà «â ãîñòè» ê Âàñèëèþ ñòåãàíóâøåãî ïî ãîðàì. Ìíîãî âñÿêîé ñåëåíöàìè èç ñ¸ë ñ ðåêè Áèè. Îñíîâíàÿ 
Øóêøèíó ñ ëþáîâüþ ðóññêèå ëþäè»...Øóêøèíó — ïîëó÷èëà ïðèãëàøåíèå îò- âñÿ÷èíû ðàññêàçûâàåòñÿ, ïî¸òñÿ, âûäó- æå ìàññà æèòåëåé õëûíóëà ñþäà âî   Ñ ïðîíçèòåëüíîé îñòðîòîé ÷óâñòâó-

âåäàòü ìåñòíûõ ïèðîãîâ â ñèìïàòè÷íûõ ìûâàåòñÿ î í¸ì. Âñå óäàëûå ìîëîäöû, âñå    Êîãäà íà Ïèêåòå, ó ïàìÿòíèêà, ïðî-âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà, ïîñëå îòìå- åòñÿ â Ñðîñòêàõ, ÷òî èìåííî çäåñü, ó 
äîìèêàõ-êàôå «Êàëèíà êðàñíàÿ» è «Ïå÷- ãîëîâîðåçû áûëûõ ëåò, âñå ëåãåíäû — âñ¸ õîäÿò Øóêøèíñêèå äíè, îãðîìíîå íû êðåïîñòíîãî ïðàâà. È Øóêøèíû, ñåðäöà ìàòåðè, ó ìîãèë ïðàäåäîâ, ó 
êè-ëàâî÷êè». Âåçäå âèäíåëèñü òàáëè÷êè- î ×óéñêîì òðàêòå. Ñ¸ëà, ðàñïîëîæåííûå ïðîñòðàíñòâî ãîðû åëå âìåùàåò âñåõ æå-ïðåäêè Âàñèëèÿ Ìàêàðîâè÷à ïî ëèíèè êðîâè, ñë¸ç è ïîòà ðîäíîé çåìëè Øóê-

     Àëòàé ðàçíîîáðàçåí è ìíîãîëèê, óêàçàòåëè: «Äîì ìàòåðè Â.Ì. Øóêøèíà», âäîëü ×óéñêîãî òðàêòà, èçäàâíà ïîñòàâ- ëàþùèõ ñêàçàòü è óñëûøàòü î Âàñèëèè îòöà, è Ïîïîâû, ïðåäêè ïî ëèíèè ìàòå- øèí áðàë ñâîè «æèçíåííûå ñîêè», íà-
îí — äèòÿ ñîëíöà, è â ïåðåâîäå ñ «Äîì, ãäå ðîäèëñÿ Â.Ì.Øóêøèí», «Âñå- ëÿëè åìó ñïåðâà ÿìùèêîâ, çàòåì øîô¸- Ìàêàðîâè÷å äîáðîå ñëîâî. À îí òîæå ðè, ïåðåñåëèëèñü ñþäà èç Ñàìàðñêîé õîäèë âäîõíîâåíèå, âûñòðàäàë ñâîþ 
òþðêñêîãî îçíà÷àåò «çîëîòîé». Îí ðîññèéñêèé ìóçåé-çàïîâåäíèê Â.Ì. ðîâ. Îí (òðàêò) ìàíèò ê ñåáå, ñîáëàçíÿåò ñëîâíî ñèäèò ìåæäó ïðèøåäøèìè, ëè-ãóáåðíèè â òå âðåìåíà. Â ìóçåå-çàïî- óñòðåìë¸ííîñòü, âçÿë ðàçáåã áåñïðå-
íàïîìèíàåò êåäðîâóþ æèâèöó — Øóêøèíà», «Ïàìÿòíèê Â.Ì. Øóêøèíó ìîëîäûå äóøè îïàñíûì ðåìåñëîì, ñêàç- öî åãî ìóäðî è çàäóì÷èâî, îí ñìîòðèò ñ âåäíèêå, ðàçìåñòèâøåìñÿ â øêîëå, ãäå äåëüíîé âûñîòû. Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
«÷àøó æèçíè», öåëåáíóþ ñìîëó íà ãîðå Ïèêåò». ß ÷óòü çàïëóòàëà â íå- êàìè, äèâíîé êðàñîòîé». âûñîòû ãîðû íà Êàòóíü, íà ðîäíûå ïðîñ-ó÷èëñÿ Øóêøèí, åñòü óäèâèòåëüíîå íûì, ïî÷åìó èìåííî òóò îí áîëüøå 
ñèáèðñêèõ êåäðîâ, çàïàõîì êîòî- áîëüøèõ äåðåâåíñêèõ óëî÷êàõ, è êî ìíå òîðû è äóìàåò: «Êàêîé-òî íåíîðìàëü-ðîäîñëîâíîå äðåâî åãî ñåìüè, íà÷èíàþ- âñåãî ëþáèë ñíèìàòü ôèëüìû, äîðîãèå      Øóêøèí äàæå èñïîëüçîâàë ëþáèìóþ 
ðîé, êàê è ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, ñðàçó æå ïîäîøëè äâå ïîæèëûå æåíùè- íûé ÿ ÷åëîâåê. Èíîãäà òàê óáèâàþñü ïî ùååñÿ îò ïðàïðàäåäîâ. «Ðåäêî êîìó äëÿ íåãî è ñåëü÷àí: «Æèâ¸ò òàêîé ïà-íàðîäîì øîô¸ðñêóþ áàëëàäó Ì.Ìè-
ïðîíèçàíû åãî ãîðû è äîëèíû. íû è äîáðîæåëàòåëüíî ñïðîñèëè, íå ê ðîäíîé ñòîðîíå, ÷òî ìåñòà ñåáå íå íà-çàâèäóþ, à çàâèäóþ ìîèì äàë¸êèì ðåíü», «Âàø ñûí è áðàò», «Ïå÷êè-ëà-õååâà «Åñòü ïî ×óéñêîìó òðàêòó äîðîãà» 
Àëòàé îáëàäàåò òàêîé æå ñïîñîá- Âàñèëèþ Ìàêàðîâè÷ó ëè ÿ ïðèåõàëà. È õîæó. Âåñü ñâåò êëèíîì íà Àëòàå ñî-ïðåäêàì — èõ óïîðñòâó, ñèëå îãðîì- âî÷êè»... ß óçíàëà îò ðàáîòíèêîâ ìóçåÿ, â ñâî¸ì ôèëüìå «Æèâ¸ò òàêîé ïàðåíü». 
íîñòüþ ñíèìàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ýòî áûëî ñêàçàíî òàê ðàäóøíî, òàê ïðîñ- ø¸ëñÿ, è ñàìîå ÿðêîå îêîøêî — ìîè íîé… Ïðåäñòàâëÿþ, ñ êàêèì òðóäîì ÷òî ïîñëå ïîåçäîê â Ñðîñòêè, ïîñëå Òÿæ¸ëûé òðóä, ëèðèêà, ëþáîâü, êðàñîòà 
áîëü, äàðèòü îãðîìíûé çàðÿä òî, êàê î æèâîì, ÷òî ïîðàçèëî äî ñë¸ç è Ñðîñòêè. Íîñòàëüãèÿ… è ÷åãî áû, ïðîäåëàëè îíè ýòîò ïóòü — ñ ñåâåðà Ðó- äîëãèõ çàäóøåâíûõ ðàçãîâîðîâ ñ çåìëÿ-è îïàñíîñòü òðóäíîäîñòóïíûõ ïåðåâà-
ýíåðãèè, ñîõðàíÿòü è îáåðåãàòü áîëåå âñåõ ìóçååâ è ïàìÿòíèêîâ óáåäèëî: êàæåòñÿ, ïîìíèòü? Âîåííîå ëèõîëåòüå, ñè, ñ Âîëãè, ñ Äîíà íà Àëòàé. ß òîëüêî êàìè (à îí ëþáèë äîòîøíî è âäóì÷èâî ëîâ è êðóòûõ ïîâîðîòîâ, åæåñåêóíäíûé 
íðàâñòâåííîå çäîðîâüå êðàÿ ñâîåé çäåñü è çåìëÿ, è ëþäè õðàíÿò ïàìÿòü î õîëîä äà ãîëîä, áåçîòöîâùèíà, ðàáîòà ïðåäñòàâëÿþ, à îíè åãî ïðîøëè…  Ñêëî- ðàññïðîñèòü ó íèõ êàæäóþ ìàëîñòü, ðèñê äëÿ æèçíè — âñ¸ åñòü â ýòîé ïåñíå. 
ãîðäîé ïðîíèêíîâåííîé êðàñîòîé. ñâî¸ì âåëèêîì çåìëÿêå, ïî êðóïèöàì äâóæèëüíàÿ. À âîò, ïîäè æ òû! Íåò íÿþñü ïåðåä èõ ïàìÿòüþ, áëàãîäàðþ èõ êàæäóþ äåòàëü, çàêàí÷èâàÿ îáõîä ñåëà ó Òåêñò áàëëàäû ñåé÷àñ ðàçìåù¸í íà 
Ðîäèíà Âàñèëèÿ Øóêøèíà — ñîáèðàÿ áåñöåííûå ýêñïîíàòû. Ýòî óìå- íè÷åãî ìèëåå ðîäíîãî êðàÿ, è êðàøå, è ñàìûì äîðîãèì ñëîâîì, êàêîå òîëüêî äðóãà-ïàðîìùèêà íà Êàòóíè), ïèñàëîñü ìàøèíå-ïàìÿòíèêå â ÷åñòü ìóæåñò-
ñòàðèííîå ñèáèðñêîå ñåëî Ñðîñòêè íèå ïðèâåòèòü ñåðäöåì äàæå íåçíàêî- ñâÿòåå…»óäàëîñü ñáåðå÷ü ó ñåðäöà: îíè îáðåëè — è ðàáîòàëîñü Øóêøèíó «ñ êàêèì-òî îñ-âåííûõ âîäèòåëåé òðàêòà è ñòàë ãèìíîì 
â Áèéñêîì ðàéîíå Àëòàéñêîãî êðàÿ, ìîãî ÷åëîâåêà, ïîðàäîâàòüñÿ åãî äîáðûì ñåáå è íàì, è ïîñëå íàñ — ïðåêðàñíóþ òåðâåíåíèåì, ñ íåèñòîùèìîé ñèëîé». íåïðîñòîé øîô¸ðñêîé ïðîôåññèè.
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Ñâåòëûé îáðàç ðîäíîãî Àëòàÿ

«È ïðåêðàñíà ìîÿ ðîäèíà — Àëòàé: êàê áûâàþ òàì, òàê âðîäå ïîäíèìàþñü 
íåñêîëüêî ê íåáåñàì. Ãîðû, ãîðû, à ïðîñòîð òàêîé, ÷òî äóøó ëîìèò. Êàêàÿ-
òî ðåäêàÿ, ïåðâîçäàííàÿ êðàñîòà. Îïèñûâàòü å¸ áåñïîëåçíî, åþ è 
íàäûøàòüñÿ-òî íåëüçÿ: âñ¸ ìàëî, âñ¸ ñìîòðåë áû è äûøàë áû ýòèì 
ïðîñòîðîì».
                                                                                                                                        Â. Ì. Øóêøèí
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