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   Äëÿ åæåäíåâíîé ãàçåòû ñåìüäåñÿò 
ïÿòü íîìåðîâ — ýòî ïðèáëèçèòåëüíî 
òðè ìåñÿöà ðåãóëÿðíîãî âûõîäà ê 
÷èòàòåëþ, à äëÿ íàñ èçäàíèå òàêîãî 
êîëè÷åñòâà íîìåðîâ, êàæäûé èç êîòî-
ðûõ, áóäòî åù¸ îäèí øàã çà ãîðèçîíò — 
ýòî öåëûõ øåñòíàäöàòü ëåò (ñ 1999 

ãîäà) êðîïîòëèâîãî òðóäà ïî ñòàíîâëå-
íèþ åäèíñòâåííîãî â Áåëàðóñè æóðíà-
ëà ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïîèñêó äàðîâè-
òûõ àâòîðîâ â ñàìûõ îòäàë¸ííûõ ðå-
ãèîíàõ ñòðàíû, îêàçàíèå èì òâîð÷åñ-
êîé ïîìîùè… Òðóäíî ïåðå÷åñòü âñå 
èìåíà è ïðîèçâåäåíèÿ, óâèäåâøèå çà 
ýòî âðåìÿ ñâåò íà íàøèõ ñòðàíèöàõ.
  Ïîñòåïåííî èçäàíèå ïðèîáðåëî è 
ìåæäóíàðîäíîå çâó÷àíèå — ó íàñ ñòàëè 
ïóáëèêîâàòüñÿ ñàìîáûòíûå àâòîðû ñî 
âñåãî áîëüøîãî Ðóññêîãî ìèðà: èç Ðîñ-
ñèè, Àâñòðèè, Àâñòðàëèè, Áîëãàðèè, 
Ãåðìàíèè, Èçðàèëÿ, Êàçàõñòàíà, Êàíà-
äû, ÑØÀ, Óêðàèíû è äðóãèõ ñòðàí. Îä-
íîâðåìåííî ñ ðàñøèðåíèåì ãåîãðàôèè 
ðîñëè èçâåñòíîñòü è àâòîðèòåò æóðíà-
ëà, êîòîðûé ñåãîäíÿ çíàþò âî ìíîãèõ 

íè÷èé, È.Ù¸ëîêîâ, Â.Ëþòûé, Â.Õà-
òþøèí, È.Áëóäèëèí, Ä.Äàðèí, Â.Øåìøó-
÷åíêî, Â.Ñèëêèí, Å.Þøèí, Å.Ïîëÿíñêàÿ, 
Â.Ñîðî÷êèí, Å.Ìàðòûíîâà, Í.Êðîôòñ, 
Ñ.Çàìëåëîâà, Ã.Îíàíÿí, Å.Ïèåòèëÿéíåí, 
Â.Åôèìîâñêàÿ, Â.Ëàòûíèí, À.Ðåáðîâ, 
Ô.×å÷èê, Ç.Øìåéëèí, Â.Êîâäà, Ì.Ñàâ-
âèíûõ, Å.Ñåìè÷åâ, Ì.Ñèíåëüíèêîâ, Â.Ãó-
áàéëîâñêèé, Ë.Òóðáèíà, Á.Ëóêèí, Å.Òàãà-
íîâ, Í.Ìàëèíèíà, È.Ôðèäëèá è ìíîãèå 
äðóãèå çàìå÷àòåëüíûå ïèñàòåëè ðàçíûõ 
ñòðàí è êîíòèíåíòîâ. Ïîðîé îíè ïðåäñ-
òàâëÿþò êîíôëèêòóþùèå ìåæäó ñîáîé 
ëèòåðàòóðíûå íàïðàâëåíèÿ è òâîð÷åñêèå 
ñîþçû, íî äëÿ íàñ ãëàâíîå — óðîâåíü ñàìèõ 
ïðîèçâåäåíèé, à ïîòîìó ýòè ïèñàòåëè 
ìèðíî ñîñåäñòâóþò äðóã ñ äðóãîì íà 
ñòðàíèöàõ «Íåìèãè».

ãîñóäàðñòâàõ ìèðà. Åù¸ áû, âåäü ñðåäè 
íàøèõ àâòîðîâ â ðàçíûå ãîäû áûëè 
Ã.Ãîðáîâñêèé, À.Ëèõàíîâ, Ñò.Êóíÿåâ, 
Ã.Áàêëàíîâ, Ñ.Ñûðíåâà, Ë.Ùèïàõèíà, 
À.Áîáðîâ, Á.×è÷èáàáèí, Ë.Êóêëèí, 
Â.Àðòåìîâ, Â.Äóäàðåâ, Â.Áëàæåííûé, 
À.Êàçèíöåâ, À.Øàöêîâ, Ì.×âàíîâ, 
Â.Áîÿðèíîâ, Ä.Ìèçãóëèí, Í.Çèíîâüåâ, 
È.Ïåðåâåðçèí, Ñ.Âàñèëåíêî, Í.Ïåðå-
ÿñëîâ, Â.Ô¸äîðîâ, Â.Ñäîáíÿêîâ, Í.Êî-
íÿåâ, À.Ãîðîäíèöêèé, Â.Ïåòðîâ, Í.Ìè-
ðîøíè÷åíêî, À.Ãðîìîâ, ¨.Íÿãîëîâà, 
Í.Øèïèëîâ, Ä.Êàí, Â.Ìèõàéëîâ, Ì.Ïî-
ïîâ, Â.Ñêâîðöîâ, Å.Êóðäàêîâ, Â.Áàòøåâ, 
À.Òåð-Ìàðêàðüÿí, Â.Áåðÿçåâ, À.Ãåäû-
ìèí, Ê.Êîêøåí¸âà, Ñ.Ìàêàðîâà-Ãðèöåí-
êî, Â.Ãàíäåëüñìàí, Â.Êèðþøèí, Í.Ðà÷-
êîâ, À.Ðîìàíîâ, Ë.Êîòþêîâ, È.Ãîëóá-

   È, ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ íå âñïîìíèòü î 
ðóññêèõ ëèòåðàòîðàõ ðàçíûõ ïîêîëå-
íèé, æèâóùèõ â Áåëàðóñè, äëÿ êîòîðûõ 
æóðíàë çà÷àñòóþ ÿâëÿåòñÿ åäèíñò-
âåííîé òðèáóíîé: À.Àíäðååâå, Ã.Àðòõà-
íîâå, Ì.Øåëåõîâå, Å.Ïîïîâîé, Ñ.Åâñå-
åâîé, Â.Ïîëèêàíèíîé, Ñ.Òðàõèì¸íêå, 
Ò.Äàøêåâè÷, Þ.Ôàòíåâå, Ê.Ìèõååâå, 
È.Êîòëÿðîâå, À.Ñêîðèíêèíå, Å.Êðèêëè-
âåö, Ï.Áîÿíêîâå, Ì.Ìàëèíîâñêîé, 
Ä.Äåæèíñêîé (Êàðåëèíîé), Â.Ñèíþê, 
À.Ñîêîëîâå, Å.Àãèíîé, À.×¸ðíîé, 
Â.Âàñèëåíêî, Ò.Ëåéêî, À.Âàñèëüåâîé, 
Æ.Ìèëàíîâè÷, Å.Ïîëååñ, Î.Ïåðå-
âåðçåâîé, Ë.Âîðîáüåâîé, Ä.Ãðèøó-
êåâè÷, Ë.Êëî÷êî, À.Êîñòþê, Ñ.Êðÿ-
æåâîé, Í.Ñåðäþêîâå, Ì.Ïåãàñèíå, 
Ë.Êðàñåâñêîé, Ã.Êîòëÿðîâå, Ë.Àðòàìî-

*   *   *
 Ìëàäåíåö ñïàë.

Óæå çàæãëàñü çâåçäà.
È øëè âîëõâû. È ìàòü ñèäåëà ðÿäîì.
Òàê äàëåêî, êàçàëîñü, äî êðåñòà.
Òàê áëèçêî íåáî, ïàñòóõè è ñòàäî.
Ìëàäåíåö ñïàë.

Åìó íåñëè äàðû.
È òåì, êòî í¸ñ, õîòåëîñü âåðèòü â ÷óäî.
È ïîëûõàëè ïîçäíèå êîñòðû,
ãîðÿ÷èå, êàê ïîöåëóé Èóäû…

…Çàñòûëî ñåðåáðî íà òîïîëÿõ —
ãðîøè çâåíåëè ó áåäû â êàðìàíå…
Ìëàäåíåö áåççàáîòíî ñïàë â ÿñëÿõ,
ñåáÿ äîâåðèâ Ãîñïîäó è ìàìå.
Äàâíî ïàñòóõ ïðèãíàë ñâîèõ îâåö…
Çâåçäà ïîãàñëà òàì, çà íîâîñòðîéêîé.
À ëþäè äîåäàëè õîëîäåö
è âûíîñèëè ¸ëêè íà ïîìîéêó.

Ìëàäåíåö ñïàë.

*   *   *
     — Âåòåð òó÷è îçÿáøèå òðåïëåò,
ãîíèò ëèñòüÿ ïî ÷¸ðíîé çåìëå…

Îí, íåáðèòûé, â ëèíÿëîì îòðåïüå,
åäåò ìèìî âåðõîì íà îñëå! —

òàê ðàññêàçûâàë ìåñòíûé ïüÿí÷óæêà,
«æèâîïèñåö», «ðàäåòåëü õîëñòà».
È ïëåñêàëàñü â íåâûìûòîé êðóæêå
òî ëè èñòèíà, òî ëè òîñêà.

Íî åãî çàêàäû÷íûå äðóãè,
íå ìîëÿñü î ñïàñåíèè äóø,
ïîñìåÿëèñü: íåñ¸ò ñ ïîõìåëþãè
òî ëè áðåä, òî ëè áëàæü, òî ëè ÷óøü.

…Óõîäèëè èç ãîðîäà âìåñòå,
îñòàâëÿÿ âåêà ïîçàäè.
Áåçûñêóñíûé ïîêîèëñÿ êðåñòèê
ïîä ðóáàõîé íà âïàëîé ãðóäè.

Îòïðàâëÿëèñü, êàê âèäíî, äàëå÷å…
Áð¸ë ïîíóðî ãîëîäíûé èøàê.
È íåñëûøíî ñïóñêàëñÿ íà ïëå÷è
òî ëè ñâåò, òî ëè ñíåã, òî ëè çíàê.

*   *   *
Îçÿáøèé âå÷åð ãðåëñÿ ó êîñòðà.
Äðåìàë, êàê ï¸ñ, 
                             íà ï¸ñòðîì ïîêðûâàëå.
Ñãîðàëà ïîæåëòåâøàÿ ëèñòâà,
è ñòðóéêè äûìà â íåáî óïëûâàëè.

Òû ïèë âèíî. Äûøàë. Òû ïðîñòî æèë.
Ðàñòèë ñâîé ñàä. 
                         È äîì äåðæàë â ïîðÿäêå.
Âäðóã íà ðÿáèíó øóìíûå ñòðèæè
ñëåòåëèñü, ñëîâíî áóêîâêè â òåòðàäêó.

È ñëóøàÿ ïðîùàëüíûé ïåðåñâèñò,
îñåííèì âåòðîì â ãóáû ïîöåëîâàí,
òû ïîäîáðàë çàáûòûé êë¸íîì ëèñò

è íà÷åðòàë: 
                 «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî…» —
÷òîáû ïîíÿòü, ïî êîìíàòå êðóæà,
íî÷àìè ïåðåïèñûâàÿ ñòðîôû,
÷òî ðâ¸òñÿ îêàÿííàÿ äóøà
â èçâå÷íûé ïóòü çà ñëîâîì — 
                                              íà Ãîëãîôó.

È òû èä¸øü. È ñòðîèøü íîâûé õðàì.
Âåí÷àåøü ñòðîêè ðèôìàìè. 
                                                   À ïîñëå —
ñìóðíîé îêòÿáðü êóðèò ôèìèàì.
Ïîýò âñåãäà — òðèíàäöàòûé àïîñòîë.

*   *   *
Àâãóñò òåëåãó ñ äîðîãè ñâåðíóë,
äîâåðõó ïîëíóþ ñïåëûì ðàíåòîì.
Âü¸òñÿ íàä öåðêîâüþ ïðàçäíè÷íûé ãóë.
ßðìàðêà. Ñâåòëûå ïðîâîäû ëåòà.

Ïîëíî. Â êàêîì ýòî áûëî êðàþ:
ñêîðáè è ðàäîñòè? Ëèêè è ëèöà?
Âðåìÿ îòëîìèò êðàþõó ñâîþ
è íå ïîäóìàåò åþ äåëèòüñÿ.

Òîëüêî ñàäîâ ïðåäîñåííèé íàñòîé,
â ãîðîä ïðîíèêøèé ïî óëî÷êàì ñòàðûì,
ñåðäöå íàïîëíèò ïðîçðà÷íîé òîñêîé,
ñëîâíî àíòîíîâêó ñîêîì ÿíòàðíûì.

Òó÷à íà ÿáëîíå âèñíåò ñ óòðà,
êàê íà çàáîðå ìàëü÷èøêà áåññòðàøíûé.
Âåòåð ïîãîíèò å¸ ñî äâîðà —
âûðâåòñÿ êëîê èç ïîìÿòîé ðóáàøêè.

Â ñâåæåé ïðîðåõå áëåñí¸ò ñèíåâà
è îñâÿòèò áëàãîäàòüþ ïðîëèòîé
ïðåîáðàæåíèå ìûñëè — â ñëîâà,
çàâÿçè — â ÿáëîêî, âåðû — â ìîëèòâó.

*   *   *
Åù¸ ïå÷¸ò. Íå îòáîëåëî…
Íå ñò¸ðëîñü ñóìðàêîì íî÷íûì.
Îòòåíêè ñåðîãî íà áåëîì
Òàê óäèâèòåëüíî òî÷íû.

Åù¸ íåìíîãî ëèõîðàäèò.
Åù¸ íå âûñòóæåí ñîáëàçí.
Åù¸ íåâèííîñòè òåòðàäè
Òàê äàëåêî äî ãðåøíûõ ãëàç.

Åù¸ áåññëîâüå äðàçíèò æåñòîì
Ðàçãîðÿ÷¸ííîñòè ó ðòà.
Åù¸ íà òàéíó ñîâåðøåíñòâà
Ñêóïàÿ ñìîòðèò íåìîòà.

*   *   *
Ïóñò ìàìèí äîì. 
                    Â äâåðÿõ çàòâîð íåïðî÷åí.
Íî îáðàç ÷èñòûé ñâåòåë, êàê âñåãäà.
È ñìîòðÿò ìàìû ïðàâåäíûå î÷è

Ñêâîçü æèçíü è ñìåðòü 
                                          íà âñå òâîè ãîäà,
Íà ïî÷åðê òâîé, ÷òî ðâ¸òñÿ áåçóòåøíî
Â íàäãðîáíûõ íà÷åðòàíüÿõ ñæå÷ü
                                                               âèíó,
Íà òâîé íàäðûâ, 
                   íà òâîé ïðèåçä ïîñïåøíûé,
Íà âîëîñû òâîè, íà ñåäèíó…
Õëåáí¸øü ïå÷àëè,
                                ëèøü áåäû íå òðîãàé.
Âñå äóøè õîäÿò ê áëèçêèì íàïðÿìèê.
È òû, ïî÷óÿâ ïîçäíþþ òðåâîãó,
Ïðîçðååøü — è óâèäèøü â òîò æå ìèã,
×òî çëî ðàñò¸ò èç òðåùèíû óáîãîé,
×òî ãðåøíûé ìèð òåðÿåòñÿ âî ìãëå,
À ìàòü èä¸ò íàä ãðÿçíîþ äîðîãîé —
Ïî âîçäóõó èä¸ò, íå ïî çåìëå.
Èä¸ò îíà, êàê ñâåòî÷, êàê ñïàñåíüå,
Íàä ãîðåñòíûì ñìåøåíüåì 
                                                  ÷¸ðíûõ âîä,
Îò Ðîæäåñòâà èä¸ò äî Âîçíåñåíüÿ —
Ïëå÷àìè ïîäïèðàÿ íåáîñâîä.

Ñåìüäåñÿò ïÿòü øàãîâ çà ãîðèçîíò…

íîâîé, À.Ñèëåöêîì, Í.Íîâàø… 
    Âîò è â þáèëåéíîì íîìåðå ÷èòàòåëü 
âñòðåòèò èìåíà êàê èçâåñòíûõ, òàê è 
òîëüêî íà÷èíàþùèõ ñâîé òâîð÷åñêèé 
ïóòü ïèñàòåëåé.
 Çàäóìîê ìíîãî, ðåäàêöèîííûé 
ïîðòôåëü ïîëîí îæèäàþùèõ ñâîåé 
î÷åðåäè ïðîèçâåäåíèé… Î÷åíü áû 
õîòåëîñü ýòè çàäóìêè âîïëîòèòü â 
æèçíü.
   À ïîêà ïðåäëàãàåì ÷èòàòåëÿì «Îá-
ùåïèñàòåëüñêîé Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òû» ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ íåêî-
òîðûõ íàøèõ ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ.

Àíàòîëèé ÀÂÐÓÒÈÍ,
ãëàâíûé ðåäàêòîð 

æóðíàëà

Åëåíà ÊÐÈÊËÈÂÅÖ

*   *   *
Æèâ¸ì íå òàê, âñòðå÷àåìñÿ íå ñ òåìè,
Íå òî òâîðèì, äóøîþ íå ãîðèì,
Íå òå óìîì çàòðàãèâàåì òåìû,
Íå òå ñëîâà äðóã äðóãó ãîâîðèì.
Ëåãêî áðàíèìñÿ, ìèðèìñÿ íàòóæíî,
Ñêèòàÿñü â îäèíî÷åñòâå ñâî¸ì,
È ëèøü î òîì, 
                       êòî íàì è âïðàâäó íóæåí,
Çà ïÿòü ìèíóò äî ñìåðòè óçíà¸ì.

 Î÷åðåäíîé íîìåð áåëîðóññêîãî æóðíàëà «Íîâàÿ Íåìèãà ëèòåðàòóðíàÿ» âíåøíå ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ. 
Òåì íå ìåíåå, âûïóñê ýòîò çíàêîâûé, à íîìåð þáèëåéíûé, ñåìüäåñÿò ïÿòûé…

Ðîäèëàñü è æèâ¸ò â Âèòåáñêå. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò êà-
ôåäðû ëèòåðàòóðû Âèòåáñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ï.Ì. Ìà-
øåðîâà, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîðîäñêîãî 
îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð ñáîðíèêà ñòèõîâ «Íà ãðàíè ñâåòà».
Ïîáåäèòåëü Ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ «Ëèòåðàòóðíàÿ Âåíà» (Àâñòðèÿ, 
2013) è «Ðóññêèé ñòèëü» (Ãåðìàíèÿ, 2014) â æàíðå ïîýçèè. Ëàóðåàò Âñåðîñ-
ñèéñêîãî êîíêóðñà èñòîðè÷åñêîé ïîýçèè «Ñëîâåíñêîå ïîëå» (Ïñêîâ, 2013).

Ïîýò âñåãäà — òðèíàäöàòûé àïîñòîë
Âàëåíòèíà ÏÎËÈÊÀÍÈÍÀ

Ðîäèëàñü â ã. Êðè÷åâå Ìîãèë¸âñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èëà ôèëôàê Áåëîðóññêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàëà â æóðíàëå «Áåëàðóñü», ñåé÷àñ — 
ðåäàêòîð îòäåëà êóëüòóðû æóðíàëà «Ãàñïàäûíÿ». Àâòîð ìíîãèõ êíèã, 
ëàóðåàò Ñïåöèàëüíîé ïðåìèè ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü â íîìèíà-
öèè «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. 
À.Ï. ×åõîâà (2009), Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ëèòåðàòóðíàÿ 
Âåíà» è äð. Óêàçîì ïðåçèäåíòà ÐÔ íàãðàæäåíà ìåäàëüþ èì. À.Ñ. Ïóøêèíà.

Òàòüÿíà ËÅÉÊÎ

Ðîäèëàñü â Ñâåðäëîâñêå (íûíå Åêàòåðèíáóðã). 
Ñ 1967 ãîäà æèâ¸ò â Áåëîðóññèè. 
Àâòîð ñáîðíèêîâ ñòèõîâ «Ñåíòÿáðü îáåòîâàííûé» è «Âåòðà åâðàçèéñêèå». 
×ëåí Ñîþçà ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè è Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî ãîðîäñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 

*   *   *
×òî òàì â Ïèòåðå? 
                                   Äîæäü, âåðîÿòíî.
Ëèøü Èñàêèé áëåñòèò â ïîëóìãëå.
Íàïèøè ìíå, ÷òîá ñòàëî ïîíÿòíî,
×åì ìû æèëè íà ýòîé çåìëå.

Ìîæåò, òîëüêî ñåðåáðÿíîé íèòüþ
Ìåæäó ñåðäöåì è ñåðäöåì, êîãäà
Óâîçèëè ìå÷òû è ñîáûòüÿ
Â íåïðîãëÿäíóþ äàëü ïîåçäà.

Íå ðàññûïëþòñÿ ñòàðûå ñòåíû,
Íàøó áîëü ïðèíèìàÿ íà ãðóäü.
È ñïàñ¸ò îò äóøåâíîé èçìåíû
Äîñòîåâñêàÿ æ¸ëòàÿ ìóòü.

È íàäëîìëåííûì äóøàì íå íàäî
Îò ôèíëÿíäñêèõ âåòðîâ óõîäèòü.
Ðàçâå òîëüêî äî Ëåòíåãî ñàäà
Äîòÿíóòü ñåðåáðèñòóþ íèòü.

*   *   *
È âñ¸-òàêè Ìîñêâà,
Ìîñêâà áûëà âíà÷àëå!
Æàëü, íåæíûå ñëîâà
Ïå÷àëüþ îòçâó÷àëè.

Âîêçàëüíàÿ ìîëâà,
Ñåðäå÷íîå çàòìåíüå…
Íî âñ¸ ñòîèò Ìîñêâà,
Êàê êàìåðà õðàíåíüÿ.

Çàáðàòü áû ÷åìîäàí,
Âîñòîðãàìè íàáèòûé!
Æàëü, îí íàâåêè ñäàí,
Âñå øèôðû ïîçàáûòû.

Èþëüñêàÿ ëèñòâà
Îò ïûëè åëå äûøèò.
È âñ¸ øóìèò Ìîñêâà…
È íèêîãî íå ñëûøèò.

ß ïèøó òåáå ïèñüìà íà ðîäèíó, ãäå
Ïîçàáûëè äàâíî 
                             ýìèãðàíòîâ íåâîëüíûõ.
Ìû ñ òîáîþ, êàê ùåïêè, 
                                            ïëûâ¸ì ïî âîäå.
Êòî çà ýòî îòâåòèò íà Ñòðàøíîì ñóäå?
Êòî ðåøàë íàøè ñóäüáû 
                                 â ïàðàõ àëêîãîëüíûõ?

           Ïèñüìà â Ðîññèþ

ß ïèøó òåáå ïèñüìà íà ðîäèíó —
                                                                òàì
Ìî¸ ñåðäöå áîëèò è äóøà ëåäåíååò.
È äûõàíüå ìî¸ ïî áåñêðàéíèì ëåñàì
Çèìíèì âåòðîì ëåòèò, 
                           ëåòíèì ñóìðàêîì âååò.

Ìû óæå ïåðåæèëè ðàçëîì è ðàñïàä.
Äàéòå ðàíàì çàæèòü 
                        è óìîëêíóòü ðûäàíüÿì!
Âîò òåïåðü ìîè ïèñüìà
                                         ëåòÿò è ëåòÿò —
Âàñ îáíÿòü ïåðåä ñàìûì
                         áîëüøèì ðàññòàâàíüåì.

*   *   *
×óâñòâî ðîäèíû… ×óâñòâî ïîòåðè…
×óâñòâî ñòðàõà è ÷óâñòâî âèíû.
È îòêðûëèñü æåëåçíûå äâåðè
Ïîòåðÿâøåé ðàññóäîê ñòðàíû.

Íè îïîðû, íè äàëè, íè öåëè…
Òîëüêî ïàìÿòü áîëüøèõ ëàãåðåé.
È óæå íèêàêîé ïàíàöåè,
Êðîìå ýòèõ îòêðûòûõ äâåðåé.

È óõîäÿò, êîìó íåóãîäåí
Äîëãèé ïóòü, óòîíóâøèé âî ìãëå.
Áóäåøü ñ÷àñòëèâ, áîãàò è ñâîáîäåí…
Ïî÷åìó æ íå íà ýòîé çåìëå?

*   *   *
Íà îêðàèíå ãîðîäà,
                                      ãäå çàðàñòàþò îçåðà,
Ãäå ãëÿäèòñÿ îêðóãà 
                              â îñêîëêè ñòîÿ÷åé âîäû,
È ñóòóëÿòñÿ âåðáû, 
                              è áåðåã ïåñòðååò îò ñîðà,
Íà îêðàèíå ãîðîäà, ãäå îäè÷àëè ñàäû,

Ñòðàííî êîëîêîë ñëûøàòü, 
                               ÷òî ãëóõî ðîíÿåò óäàðû,
Ñîçûâàÿ ê âå÷åðíå 
                      ïàíåëüíî-áåòîííûé ïðèõîä.
Ï¸ñ çàëàåò áðîäÿ÷èé, 
                 òðóñÿùèé çà ïüÿíèöåé ñòàðûì,
Äà ÷åðâèâîå ÿáëîêî 
                               ïîä íîãè â ïûëü óïàäåò.

Íà îêðàèíå ãîðîäà 
                       â ñíû ïðîðàñòàåò óñòàëîñòü,
Ïåðåõîäÿò êâàðòàëû â ïóñòûðü,
                                            ãàðàæè è áóðüÿí,
Çà êîòîðûìè âåòåð 
                        äà íåáà íåìíîãî îñòàëîñü…
Íà îêðàèíå ãîðîäà 
                             âåòåð ïðîñòóæåí è ïüÿí.

È íåâçðà÷íàÿ îñåíü, 
                      ïðèäÿ áîñèêîì ïî àñôàëüòó,
Çàíàâåñèò âñå îêíà 
                                  çàâåñîé êîñîãî äîæäÿ.
È îçÿáøèå ãàëêè íà ìóñîðíûõ áàêàõ. 
                                                           È ñàëüòî

Ïîæåëòåâøåé ãàçåòû… 
                                Íî æàëü è òîãî, óõîäÿ…

Íà îêðàèíå ãîðîäà 
                           ñåðäöó ëåãêî çàáëóäèòüñÿ.
Ïðîãðîõî÷åò ñîñòàâ 
                               è çàêàòèòñÿ ýõî â òðàâó.
Ãàñíåò âå÷åð. 
           È ãàñíóò êîãäà-òî çíàêîìûå ëèöà.
Íà îêðàèíå ãîðîäà 
                                  ïîçäíèå ÿáëîêè ðâó…

*   *   *
Èâàíó Áèñåâó

Áðàò ìîé ñåíòÿáðü,
                         çà÷åì ýòî ñòðàííîå âðåìÿ?
Êàíóëî ëåòî, à ñíåãó åù¸ ðàíîâàòî.
Ñàä ïî íî÷àì 
                      îòðÿñàåò ñëàä÷àéøåå áðåìÿ
ßáëîê ïîñëåäíèõ 
                  ñ èþëüñêèì ãóñòûì àðîìàòîì.

Ïàìÿòü ñâåòëååò. 
                        È áëèæå ïðîçðà÷íûå äàëè.
Êàæåòñÿ, øàã ëèøü — 
                   è æèçíü äî êîíöà ïðîÿñíèòñÿ.
Íî õîëîäååò. È àñòðû ïî÷òè ÷òî óâÿëè,
À ó ëèñòâû îïàäàþùåé çàïàõ êîðèöû.

Áðàò ìîé ñåíòÿáðü, 
                    áåççâó÷íûé õîðàë ëèñòîïàäà
Òðîãàåò áîëüøå, 
               ÷åì Áàõ â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå.

Æèçíü ïàóòèíêîé òðåïåùåò
                                        íà ñîëíöå è ðàäà
Ìåëî÷è êàæäîé, 
                 óæå íå ñòåñíÿÿñü, ÷òî âñêîðå

Âðåìÿ íàñòóïèò,
              êîãäà íå ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì
Ñîí ïðåäïî÷åñòü 
         íåîêîí÷åííûì ñòðîêàì ñîíåòà…
Ñëûøèøü, 
      â ñàäó îñòîðîæíûå áðîäÿò òóìàíû
È îñåäàþò íà ÿáëîêàõ 
                                        ïåðåä ðàññâåòîì.

Áðàò ìîé ñåíòÿáðü, 
                   ê ÷åìó âñå ñëîâà óêîðèçíû?
Îñåíü âñ¸ ÿâñòâåííåé 
                â çâóêàõ ïàñòóøüåé æàëåéêè.
Õëåá íà ñòîëå. 
          È âñåãî-òî îñòàëîñü îò æèçíè —
Íåñêîëüêî ÿáëîê 
                íà ñèíåé ñàäîâîé ñêàìåéêå…

Åëåíà ÀÃÈÍÀ

Ïî îñíîâíîé ïðîôåññèè — õóäîæíèê,
íî ëèòåðàòóðîé çàíèìàåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíî óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. 

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè. 
Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â ïåðèîäèêå. 

Æèâ¸ò â Ãîìåëüñêîé îáëàñòè.


