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***
Ãðîçäü çàïîòåëàÿ, çàèíäåâåëàÿ,
Â ëèñòüÿõ íàðÿäíàÿ,
                                   ãðîçäü âèíîãðàäíàÿ.
Óòðîì â äàâèëüíå áðûçíåøü òû ñîêîì
È çàèãðàåøü ïîä ñîëíå÷íûì îêîì.
Ñèë íàáåð¸øüñÿ â îãðîìíîì êóâøèíå,
Áóäåøü âèíîì êàõåòèíñêèì îòíûíå.
Íó, è íàïîëíèøü ðîã Äèîíèñà
Â ñòàðîì äóõàíå ãäå-òî â Òáèëèñè.
Çà ÷åðåäîþ çàñòîëüíûõ ïðèâåòñòâèé
Òû âîñêðåñèøü çàäóøåâíîå äåòñòâî.
Íî è íàïîìíèøü, ðóáèíîì èãðàÿ,
Äâèæåòñÿ âñ¸, äà è îáëèê ìåíÿåò.
Áóäåøü ìíå â ñòàðîñòè 
                                        òåðïêîé îòðàäîþ,
Ãðîçäü çàïîòåëàÿ, 
                                   ãðîçäü âèíîãðàäíàÿ.

***
Äàë¸êîå âðåìÿ: êóñòû åæåâèêè,
Ìåäîâûå òðàâû âîëîñ òâîèõ äèêèõ.
Òåáå ñ óêîðèçíîé øåïòàëè äóáû:
«Ïîïûòêà è åñòü ñîó÷àñòíèê ñóäüáû!»
Íî ìèìî ñóäüáà ïðîëåòåëà,
                                                   êîñíóâøèñü
Âîëîñ òâîèõ äèêèõ, åäâà îãëÿíóâøèñü.
Äåíü áûë, ñëîâíî ëàíäûø, 
                                         ïàõó÷, ñåðåáðèñò,
È ñâåæ áûë íàïåâ ó ñêâîðöà è öâåòèñò.
Äðîæàëè, ñòðóèëèñü, íåáåñíûå áëèêè,
Ïî òðàâàì ìåäîâûì 
                                    âîëîñ òâîèõ äèêèõ.

 
***

Äîæäÿ ñåðåáðÿíûå íèòè.
Ïîä øóì åãî ïðèñíèëîñü ìíå
Îäíî çàáûòîå ñîáûòüå,
Â ìèíóâøåì íåâîçâðàòíîì äíå.
È ãîðüêî äóìàòü óòðîì ðàííèì,
×òî âäðóã, ïðèãðåçèâøèñü âî ñíå,

Òû ñòàëà ëèøü âîñïîìèíàíüåì,
Æåì÷óæíîé êàïåëüêîé â îêíå.
È ò¸ìíûå ñâåòëåþò ñòåíû.
Ãëÿæó â ïðîñòðàíñòâî íåäâèæèì,
È âèæó: òàþò, ïîñòåïåííî,
Òâîè ãëàçà, â äîæäå êàê äûì.

Êîáûëà ïî ïðîçâèùó Äóðà,
Êàóðàÿ ñ ïðîñåäüþ ìàñòü.
– Òû ýòèì áåçæàëîñòíûì óòðîì
Íå äàé ìíå íàâåêè ïðîïàñòü!
Òðåùàëè, êàê âûñòðåëû, ñó÷üÿ,
Ñòîíàë íà âåòðó ñóõîñòîé.
È ñ ðóáëåííîé ðàíîé ïîðó÷èê
Ïðèæàëñÿ ê çàãðèâêó ùåêîé.
Øåïòàë îí, òåðÿÿ ñîçíàíüå,
Âïàäàÿ â ïðåäñìåðòíóþ òüìó.
– Òû, Äóðà – ìî¸ óïîâàíüå…
È ëîøàäü âíèìàëà åìó.
È âûíåñëà ñ ÷åñòüþ ãåðîÿ,
Ïîðó÷èê âåðíóëñÿ ê ñâîèì.
Â ðàñêàòàõ ïîñëåäíåãî áîÿ
Ðàñòàÿë, êàê îáëà÷êî, Êðûì.
Ïðèâû÷êà – âòîðàÿ íàòóðà,
Íà ôðîíòå ïèñàë è â áèñòðo…
Êîáûëà ïî ïðîçâèùó Äóðà
Ñïàñëà çîëîòîå ïåðî.

***                          
                            Èãîðþ Çîëîòóññêîìó

Ñîí îáâeë êîøà÷üèìè ãëàçàìè
Çàêîóëêè êîìíàòû áîëüøîé,
Ïîòðåâîæèë ìÿãêîé ëàïîé ïàìÿòü,
Äóøó ðàçáåðåäèë è óø¸ë.
Çàìåëüêàëè ãîðîäà è âåñè–
Ìèð, â êîòîðîì âûïàëî ñòðàäàòü…
Òèõî ñíèçîøëà èç ïîäíåáåñüÿ,
Íåçàìåòíî, ê èçãîëîâüþ ìàòü.
— Áûëî íàñ êîãäà-òî òîëüêî òðîå,

Äóðà

***
Òîíêîé ñâå÷îé êî Âñåëåííîé 
                                       ïðèñòðîèëñÿ ìåñÿö –
ìèëûé, âëþáë¸ííûé, ÷óäíîé 
                                è òàèíñòâåííûé ñòðàæ…
Ñòîëüêî ê íåìó íàãîðîæåíî 
                                       âñÿ÷åñêèõ ëåñòíèö –
êàæäàÿ êàæåòñÿ ëèøíåé. 
                                           È ìåñÿö – íå íàø.
Ãðîçäü âèíîãðàäíàÿ 
                            â íåáå áåññîííîì çàâèñëà.
Ëèñòüåâ ïîñëåäíèõ øóðøàíèå 
                                               âäâîå æàëü÷åé…
Åñëè ïðåëþäèÿ ñûãðàíà Ôåðåíöà Ëèñòà,
ìåñÿö íîÿáðüñêèé – 
                            âûñîêèé, äàë¸êèé, íè÷åé.
Âñå ñîîáðàçíî 
                        áëàæåíñòâó öàðÿùåãî ñâåòà:
â ìîðå óõîäèò, íàâåê óäàëÿÿñü, ðó÷åé…
Ìèã, îñòàíîâëåííûé
                        äèâíîé ñëó÷àéíîñòüþ âåòðà,
òàì, ãäå äóøà íå íàõîäèò ïîêîÿ ñåáå,
áûë òàê óñòðîåí, 
                       ÷òî ëó÷øå ìîë÷àíüÿ îá ýòîì
íåò íè÷åãî.
                           Åñòü ìîë÷àíèå ñíîâ î òåáå. 

                          ***
Íà ðîäèíå äðóãèå îáëàêà…
Îôîðò íåáåñíûé êàæäûé ìèã èíîé:
òî ÿâèòñÿ øèðîêàÿ ðåêà,
òî ëåñ âñòà¸ò òåìíåþùåé ñòåíîé,
÷óäíîé, íåïîñòèæèìûé, íåîáúÿòíûé…
×åì áëèæå íî÷ü,
                             òåì ðå÷ü åãî íåâíÿòíåé…
Ãëÿäèò ïðîâèíöèàëüíàÿ ëóíà,
âóàëü íàáðîñèòü íà ÷åëî íå ñìååò:
îíà â ñâîåé ïðîâèíöèè îäíà
è ÷àñ, è âåê ìîþ ñóäüáó ëåëååò.
Íåâèäèìàÿ ïòèöà â êàìûøàõ,
êàê òûñÿ÷à êóçíå÷èêîâ, ñòðåêî÷åò,
è äî ëþáâè äóøå îäèí ëèøü øàã,
êîòîðûé ñîâåðøèòü îíà íå õî÷åò…

                     ***
Îäè÷àâøàÿ êîøêà â çàáðîøåííîì äîìå,
îäè÷àëè ó äîìà ãëàçà.
Íà ñòðàíèöå ñåìíàäöàòîé
â èçáðàííîì òîìå
äàâíèé àâòîð ïûòàëñÿ ñêàçàòü
î âèäåíüå â ìîðîçíîé äàëè,
î çåðêàëüíîì ïðèñóòñòâèè ñíåãà:
êàê ïîñìåëè ìû, êàê ìû ìîãëè
ñäåëàòü â äîìå
ïðèâðàòíèêîì ýõî?!
×èñòûé ñíåã ó çàáûòûõ âîðîò,
íà ðåêå æä¸ò íåòðîíóòûé ë¸ä,
ë¸ä â âåäðå â çàìîðîæåííîì äîìå.
Ïîä çàìêîì íàøè äóøè â ïîãðîìå.

Íî, óâû, îñòàëñÿ òû îäèí,
Òû ðàñêðûëñÿ, ÿ òåáÿ óêðîþ,
Ìîé íåñ÷àñòíûé, îäàð¸ííûé ñûí!–
Äàëåå ðàçâ¸ðòûâàëàñü äðàìà,
È âñ¸ áåçíàä¸æíåé è íåæíåé,
Ìàëü÷èêà çàñòåí÷èâàÿ ìàìà,
Ïðèçðàêîì ñòîÿëà ó äâåðåé.
Òâ¸ðäûé ãîëîñ â îòñòðàí¸ííîì ìèðå,
Íåóæåëè îò÷èé òåìáð ðîäíîé?
Íåçíàêîìåö, ïðîõîäèâøèé ìèìî,
Ïîìàõàë ïðèâåòëèâî ðóêîé.
È çàïëàêàë òèõî ìàëü÷èê ñòàðûé,
Ìàòü ñ îòöîì ðàññòàÿëè âî ñíå.
Ôîíàðè ìåðöàëè, êàê Ñòîæàðû.
Â íåïðèâû÷íî ãóëêîé òèøèíå.

***
Çàñìîòðåëñÿ ÿ â áûñòðûå âîäû,
Âå÷íî ìóòíîé è áóéíîé Êóðû.
Óíåñëà ëè îíà ìîè ãîäû,
Ïðåëåñòü òîé ïåðâîçäàííîé ïîðû,
Êîãäà ñîëíöà ìàëèíîâûé ñãóñòîê
Äèàäåìó îêðàøèâàë ãîð,
Êîãäà ñåðäöå íå âåäàëî ãðóñòè
È çâó÷àë â åãî ðèòìå çàäîð.
Óíåñëà îíà äíè áëàãîäàòè,
Íî íå âñå èõ çàáûòü ÿ ìîãó,
Êàê è äåâî÷êó â ñèòöåâîì ïëàòüå,
×òî îñòàëàñü íà òîì áåðåãó.

***
Êàê ñâåòåë ãîðîä áûë òîáîé —
Çâîíêîãîëîñûé ìàéñêèé óëåé...
Âî òüìå îñèðîòåëûõ óëèö,
Òåïåðü áðîæó íî÷íîé ïîðîé.
Ìåëüêí¸ò ñëó÷àéíûé ñâåò àâòî.
Áåçìîëâüå. Íî÷ü. ×àñà ÷åòûðå.
È íå ïîäñêàæåò ìíå íèêòî,
Ãäå òû ñåãîäíÿ â íîâîì ìèðå.
Â òåáå è â ïàìÿòè òîíó.
Îí áûë òîáîé — áåçìåðíî äîðîã,
Îïóñòîø¸ííûé íûíå ãîðîä,
Âåñü ïîãðóæ¸ííûé â òèøèíó.

                          ***
Åù¸ æèâó. Íàâåðíîå, æèâà.
Èäó ê ðåêå ñêâîçü ëåòî
è ñêâîçü çèìó.
È ëó÷ íåáåñíûé òåïëèòñÿ åäâà —
óæ íå âî ìíå, — à íàä —
íåâûíîñèìî.
Â âå÷åðíåì ñâåòå —
ìóäðûå ñëîâà,
èíàÿ æèçíü, ãäå Âû è Âàøå èìÿ.
ß íå ïðàâà. ß çíàþ. Íå ïðàâà.
Âû ïðàâû, äîðîãîé, —
íåïîïðàâèìî.

  ×èòàòåëü âäîâîëü âêóñèë æåíñêîé 
ëèðèêè, â êîòîðîé alterego àâòîðà 
îòëè÷àåòñÿ óìîì è ñòðàñòüþ, èíòåëëåê-
òîì è ñòîéêîñòüþ, è î÷åíü ÷àñòî íàïî-
ìèíàåò àìàçîíêó — â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
ñâîåé îò÷¸òëèâîé ñàìîäîñòàòî÷íîñòüþ. 
À âîò ñòèõîòâîðåíèé, â êîòîðûõ ìîæíî 
íàéòè òåðïåëèâîå æåíñêîå ñåðäöå, çàòà-
¸ííóþ ëþáîâü, îêðàøåííóþ òèõîé ïå-
÷àëüþ, ñäåðæàííîñòü ÷óâñòâ, — êàê 
íèêîãäà ìàëî. 
    Òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïðèòÿãèâàþò íå 
òîëüêî æåíñêóþ ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòî-
ðèþ, ÷àñòî ñåíòèìåíòàëüíóþ, íî è ÷èòà-
òåëÿ-ìóæ÷èíó, êîòîðûé ñîñêó÷èëñÿ ïî 
ë¸ãêîé ëàñêå, ìÿãêîìó ñëîâó, ïðîçðà÷-
íîé ãðóñòè, ñîçâó÷íîé çàêàòíîìó íåáó… 
   Ñòðîêè Êîëåñíèêîâîé èìåííî òàêî-
âû. Â íèõ íàãëÿäíà ýñêèçíîñòü, ñâîéñò-
âåííàÿ âîñòî÷íîé ïîýçèè. Íî çäåñü íåò 
ñòðîãî ïîä÷¸ðêíóòîé ôîðìû, êîòîðàÿ 
ìîãëà áû íàïîìíèòü î ñòèëèçàöèè è 
ðàçðóøèòü èñêðåííîñòü ëèðè÷åñêèõ 
ñëîâ. Â ýòèõ ñòèõàõ ïðèñóòñòâóåò 
íåòîðîïëèâîñòü ñîáûòèé è ïåðåæè-
âàíèé, «ìåäëèòåëüíîñòü òå÷åíèÿ ðå-
êè». Ðå÷ü ïîýòåññû ïîðîé âèòèåâàòà, íî 
ðÿäîì æå — è î÷åíü ïðîñòà. Èíîãäà 
ñáèâ÷èâàÿ è íåëîâêàÿ, îíà âäðóã ïîñëå-
äîâàòåëüíî âûñòðàèâàåòñÿ, êàê ïî ñêðû-
òûì ìàãíèòíûì ñìûñëîâûì ëèíèÿì:

     À ðåêà íå âîøëà â áåðåãà…
     À äóøà íàä òîáîé ðàñïðîñò¸ðòà…
     Ýòè äàëè, õîëìû è ëóãà…
     Íåò ïðåãðàä.
     È ïîñëåäíÿÿ — ñò¸ðòà.

Âñå äåíüãè ìèðà
Îòäàé áàíêèðàì.

Ìîëèòâà

Áëàãîïîëó÷üå
Îòäàé âåçó÷èì.

À ìíå, ïîýòó,
Äàé âëàñòü íàä ñëîâîì.
Ïóñòü ðèôìû ñòàíóò
Ìîèì óëîâîì;

×òîá ÿ, êàê â òèðå,
Ñòðåëÿë ïî öåëè,
×òîáû áàíêèðû
Íàâçðûä ðåâåëè.

***
Ìíå ïîäàðèëè æèçíü — îíà áûëà
Âíå âñåõ ãðàíèö, ïðåäåëîâ ðàçóìåíüÿ.
ß âèäåë íàä ñîáîþ äâà êðûëà —
Äðóãèì îíè êàçàëèñü ïðîñòî òåíüþ.

Ïëûëà ðåêà. È ñ íåþ æèçíü ïëûëà,
Àõ, óõâàòèòüñÿ á çà íå¸ ðóêàìè!
À íàäî ìíîé áåëåëè äâà êðûëà — 
Äðóãèì îíè êàçàëèñü îáëàêàìè.

Æèçíü, ñëîâíî ùåïêó, óíåñëà ðåêà.
ß òàê è íå íàø¸ë åé ïðèìåíåíüÿ.

Ìíå êðûëüÿìè ìàõàëè îáëàêà.
Äðóãèì îíè êàçàëèñü ïðîñòî òåíüþ. 

***
Åñòü ãîðîä èíîãî çàìåñà,
×óäåñíûé, ñ îòêðûòîé äóøîé.
Îäåññà, Îäåññà, Îäåññà,
Íèêòî äëÿ òåáÿ íå ÷óæîé.

Åñòü ãîðîä — ïîðòîâûé, ôàðòîâûé,
Åäèíñòâåííûé â ðîäå ñâî¸ì.
Â êàðìàí íå ïîëåçåò çà ñëîâîì,
Ãäå íóæíî, ïîéä¸ò íàïðîëîì.

Åñòü ãîðîä, îòìå÷åííûé Áîãîì,
Ñòðàäàëåö, áîåö, âåñåëü÷àê.
Îí çíàåò ê óäà÷å äîðîãó
È íåáî íåñ¸ò íà ïëå÷àõ.

À êàê îí óìååò ñìåÿòüñÿ!
Çäåñü òàêæå îí íåïîâòîðèì.
Îí — ëó÷øàÿ êóçíèöà ãðàöèé.
Íó, êòî ïîòÿãàåòñÿ ñ íèì!.

Åñòü ãîðîä — íåáåñíàÿ ìåññà,
Ïðèâåòëèâûé, äîáðûé, êàê ñâåò.
Îí — òî÷íî èíîãî çàìåñà,
Äðóãîãî ïîäîáíîãî íåò.

***
Äîëã êåñàðþ ñïîëíà óæå óïëà÷åí,
Âèñèì íàä áåçäíîé. 
                              Ñò¸ðñÿ â íèòü êàíàò.
Êîëîêîëà ïî íàøèì äóøàì ïëà÷óò,
À ìû ñåáå âíóøàåì, ÷òî çâîíÿò.

***
Äëÿ ïðîùåëûã ïîëèòèêà — ðàçäîëüå;
Ðàç, äâà — è â äàìêè. 
                                 Âûøëà â êíÿçè ãîëü.
ß êðèêíóë êîðîëþ:
                                    «Äà òû æå ãîëûé!»
Îí ìíå îòâåòèë: «Íî çàòî — êîðîëü».

***
Áîëüøèå äåíüãè, ÿ ñëûøàë,
Ïîðòÿò ëþäåé.

  Ðàöèîíàëüíûé ÷åëîâåê íàçîâ¸ò 
ëèðèêó Çîè Êîëåñíèêîâîé ñòàðî-
ìîäíîé. Íå íóæíî îïðîâåðãàòü ïî-
äîáíóþ, â äóõå ñîâðåìåííîãî âåêà, 
õàðàêòåðèñòèêó. Ïîòîìó ÷òî íû-
íåøíåå âðåìÿ ýìîöèîíàëüíî è 
íðàâñòâåííî íèêàê ñåáÿ íå óòâåð-
äèëî, íî ïîñòàðàëîñü òùàòåëüíî 
âûâåòðèòü èç ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíà-
íèÿ óþò ñåìåéíîãî î÷àãà, äîâåðè-
òåëüíîñòü îòíîøåíèé, æåðòâåí-
íîñòü ëþáâè, òåðïåíèå, ñêðûòîå îò 
ïîñòîðîííèõ ãëàç, è åù¸ ìíîãîå, 
áåç ÷åãî òðóäíî æèòü, âåðèòü â 
áóäóùåå è ñîõðàíÿòü ïàìÿòü î 
ïðîøëîì.

     Òû áûë ãîòîâ ê ðàçëóêå ýòîé…
     È ñàì âñ¸ ÷àùå ãîâîðèë
     î äîëå ðóññêîãî ïîýòà…
     È òû ìåíÿ íå óäèâèë,
     êîãäà ñêàçàë, ñëåãêà ñóòóëÿñü,
     íàñòîðîæ¸ííûé ñàì ê ñåáå,
     ñðåäè âîêçàëîâ, áàøåí, óëèö:
     – ß áóäó ïîìíèòü î òåáå!

  Ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ óâëåêëàñü 
âèäèìîé ñëîæíîñòüþ ñâîèõ ãåðîåâ, 
çàèãðàëàñü â ñëîâà, çàïóòàëàñü â 
ðåàëüíûõ ïðåäìåòàõ — è âíåçàïíî 
ñòàëà ïîõîæà íà öâåòû, ïîñòîÿâ-
øèå â ïîäêðàøåííîé âîäå: ëèíèè 
òå æå, íî îòòåíêè — ñîâåðøåííî ÷ó-
æèå.
  Ñòèõè Çîè Êîëåñíèêîâîé, íå-
áðîñêèå ïî ôîðìå è òðàäèöèîííûå 
ïî äóõó, êîòîðûé èõ ïðîíèçûâàåò, 
ïîìîãàþò êàæäîìó ÷èòàòåëþ ïî-
÷óâñòâîâàòü: ìèð âñ¸ åù¸ ÷åëîâå-
÷åí, à âåðíîñòü ëþáÿùåãî ñåðäöà 
ïî ñåé äåíü ÿâëÿåòñÿ æèâîòâî-
ðÿùåé êðîâüþ íàøåé ëèòåðàòóðû.

Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ

È âñ¸-òàêè î÷åíü ïå÷àëüíî,
×òî ìíå ðåàëüíî ãðîçèò
Óìåðåòü íåèñïîð÷åííûì.

***
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íî÷üþ, 
Âî âðåìÿ áåññîííèöû, 
Â ñàìîì ÿðêîì èçîáðàæåíèè
Âñïûõèâàþò â âîîáðàæåíèè
Âñå ñîâåðø¸ííûå ãëóïîñòè,
Âñå ñîâåðø¸ííûå ïîäëîñòè.

Ìíå êàæåòñÿ, 
                       ÿ íà÷àë ðåïåòèðîâàòü
Ñâîé îò÷¸ò ïåðåä Áîãîì.

***
Ëîæàòñÿ ãîäû ãèðÿìè íà ïëå÷è, 
Ëèøü ïîñêðåñòè îñòàëîñü 
                                            ïî ñóñåêàì. 
ß îñîçíàë,
                    ÷òî â Áîãà âåðèòü ëåã÷å,
×åì â ×åëîâåêà.

Âëàäèìèð ËÎÐÈß

  ×ëåí Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè ÑÏ Ðîññèè, ïî÷òè 30 ëåò ïðîðà-
áîòàë âðà÷îì â Ëèòôîíäå ÑÑÑÐ.
 Ýòîé îñåíüþ Âëàäèìèð Ëîðèÿ ïîáûâàë â Ãðóçèè. Â ãîðîäå Áîðæîì îí 
âñòðåòèëñÿ ñ äðóçüÿìè þíîñòè. Â Ìöõåòà, äðåâíåé ñòîëèöå Èâåðèè, ïîñåòèë 
îäèí èç äóõîâíûõ ñèìâîëîâ ñîâðåìåííîé Ãðóçèè — çíàìåíèòûé êàôåä-
ðàëüíûé ñîáîð Ñâåòèöõîâåëè, êîòîðûé â òå÷åíèå âåêà áûë ãëàâíûì ñîáî-
ðîì ñòðàíû è â íàøè äíè ÿâëÿåòñÿ ïàìÿòíèêîì âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ 
ÞÍÅÑÊÎ.
  Íà ñîáðàíèè â Ñîþçå ïèñàòåëåé Ãðóçèè â Òáèëèñè Âëàäèìèð Ëîðèÿ 
âûñòóïèë ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì îò èìåíè ÌÑÏÑ, ðàññêàçàë î êàæäî-
äíåâíîé ðàáîòå ýòîé ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè, ïîäåëèëñÿ ïëàíàìè íà 
áóäóùåå. Âûñòóïëåíèå áûëî òåïëî ïðèíÿòî çåìëÿêàìè. Ïèñàòåëü Òèìóð 
Êîðèäçå â îòâåòíîì ñëîâå ïîáëàãîäàðèë ïîñëàííèêà ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè 
îò ãðóçèíñêèõ ñîáðàòüåâ ïî ïåðó è âûðàçèë íàäåæäó íà áóäóùåå 
ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ÌÑÏÑ è Ìåæäóíàðîäíûì Ëèòôîíäîì.

Â ñòàðîì äóõàíå ãäå-òî â Òáèëèñè...

Çîÿ ÊÎËÅÑÍÈÊÎÂÀ

Äëÿ ñîíàòû èç ñíîâ

Ãóðãåí ÁÀÐÅÍÖ

    Ðîäèëñÿ â Åðåâàíå. Ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, æóðíàëèñò, ëèòåðàòóðî-
âåä. Àâòîð îäíîòîìíèêà èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé «Óðîêè Äîðîãè» 
(Åðåâàí, 2010) è áîëåå 2000 ïóáëèêàöèé â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. 
  Ñòèõè è ïåðåâîäû ïå÷àòàëèñü â äåñÿòêàõ àíòîëîãè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ 
ñîâðåìåííîé àðìÿíñêîé ïîýçèè. Ó÷àñòíèê, äèïëîìàíò è ëàóðåàò ìíîãèõ 
ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 

Àíäðèàíà ÊÎÑ-ËÀÉÒÌÀÍ

   Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò èññëåäîâàíèÿ è ñðàâíèòåëüíîé ëèòåðàòóðû Çàãðåáñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà è íà ôàêóëüòåòå ôèëîñîôèè ïîëó÷èëà äîêòîðñêóþ ñòå-
ïåíü. Äîöåíò ïåäàãîãè÷åñêîãî êîëëåäæà Óíèâåðñèòåòà Çàãðåáà.
  Å¸ ñòèõè áûëè îïóáëèêîâàíû â õîðâàòñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ æóðíàëàõ. 
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Äîáðèøà Öåñàðè÷à». 

           

Ìåæäó óòðîì è äí¸ì
äíè è íåäåëè
ñëóøàþ ñëîâ
ïðîñòóïàþùèé òðåñê.
Ïàðàøþòû,
êîìíàòà,
óãëû ïî÷åðíåëè,
çàïàó÷åíû,
ïðåæíèé óòðàòèëè áëåñê,

ïîòåìíåëè, íî, âñ¸ æå, íå îíåìåëè,
â êíèæíîé ïûëè
äèàãîíàëüíî óãëû
âñïîìèíàþò ñòèõè.

Âèäåíüå ñåáÿ â äðóãîì
Îçíà÷àåò ñáëèæåíèå îáîèõ

                    Ìàðèÿ Ï., Ãîëóáûå çàìåòêè

Ëü¸òñÿ çîëîòî ñâåðõó
(ïîëÿ â îòáëåñêàõ
ïðîõîäÿùèõ äíåé)
êîë¸ñà âðàùàþòñÿ ðîâíî,
áåç çâóêîâ,
÷óòü ïðèãëóø¸ííî,
÷èñòî â äðàìå ñâîåé –
íåîáõîäèìîñòè â íåé

âèæó ñåáÿ â äâèæåíèè,
êàêîé äîëæíà áûòü,
òðåáîâàíèÿ ê ñåáå,
ïî÷åìó èìåííî òû:
è ýòî íå ìîäåëü, êîòîðîé òû ñëåäóåøü,
òîëüêî ðóêà ê ðóêå,
áëèçîñòü,
õðóïêîñòü,
áðîøåííûé êîä íàëåãêå
…………..
óñèëèå, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ,
êîãäà ïîäñòóïàåò ðàññâåò
ê ãîðëó,

Ïàóêè

         Ãåîìåòðèÿ âîäû

â ãëóáèíå òåáÿ:
âå÷íûé ñêàçî÷íûé ëåñ,
íî â êîòîðîì òåáÿ òàì íåò.

Êîãäà ïîä òîáîé 
                              ïîäêàøèâàþòñÿ íîãè
è ïðîñòðàíñòâî 
                         ïðåâðàùàåòñÿ â ìóçûêó,
êîãäà òëåþùèé îãîíü îùóùàåøü, 
                                     êàê êðàñíûé äûì
è êàê ãîðÿ÷èå, òîëüêî ÷òî 
âûñòóïèâøèå ñë¸çû,
òîãäà òû óñëûøèøü,
òå çâóêè, 
                 êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ñëîâîì,
ãäå ïðîøëîå íå òàê óæ è ïëîõî,
åãî íåâèäèìàÿ ëèíèÿ 
                                      óâåðåííîé ðóêîé
ðèñóåò ñ÷àñòëèâûå ëèöà,
îáðàù¸ííûå ê íåáó.

Íî ýòî íå îáðàç äëÿ ïîäðàæàíèÿ:
ýòîãî íå ìîæåò áûòü,
ýòî íåâîçìîæíî ïîâòîðèòü,
ýòî – òî íåâèäèìîå,
÷òî íèêîãäà íå èçîáðàçÿò 
                                   â âèäå òàòóèðîâêè.

Îíî ëèøåíî ñàìîîùóùåíèÿ,
îùóùåíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà
è áäèòåëüíîñòè,
îíî ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì êðóãà:
ãåîìåòðèåé âîäû,
ñâîáîäíî ñîáðàííîé
ýíåðãèåé ïîâåðõíîñòè êàïëè

áåç íåîáõîäèìîñòè
ïîïûòêè âûõîäà èç ñâîèõ ãðàíèö.

Çàòóìàíåííûå ãëàçà,
êîòîðûå, óâèäåâ îøèáêó,
ïðåîäîëåâàþò èçëîì â ñóäüáå,
ýòî çàçîð, â êîòîðûé ïðîõîäèò
ãëîòîê âîçäóõà.

Îòêàçûâàþñü ãîâîðèòü î íåæåëàòåëüíîì,
íå õî÷ó áûòü öèòàòîé,
êîòîðàÿ ïîêàæåòñÿ ïîó÷èòåëüíîé.

Íå ïîçâîëÿé,
íå ïîçâîëÿé,
íå ïîçâîëÿé!
Òû êàê ìîðå, âòÿãèâàþùåå â êðóã,
êàê ëèê, ïðèíèìàþùèé âèä èêîíû,
êàê ñîëíöå íà ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè,
ñòàíîâèøüñÿ
ðàçãîðÿ÷¸ííûì øòåìïåëåì
                                             ïðîèñõîäÿùåãî
è êðàñèâî çàïå÷àòëåâàåøü êàæäûé ìèã.

È ÿ çíàþ,
òàê èëè èíà÷å,
ýòî ïðîñòî èãðà
â ÷¸ðíî-áåëóþ ÷åðåäó äíåé:
âèòðàæè âî ñíå,
õðóïêàÿ âåðáàëüíàÿ ïóñòîòà
â ïðîñòðàíñòâå.

Íå ïîçâîëÿé åé
ñòàòü ñèìâîëîì êðóãà —
ãåîìåòðèåé âîäû!

Òîëüêî ÷òî â ëèôòå âèäåë ðåá¸íêà,
ëèôò óâîçèë åãî â äåòñêèé ñàä,
âðåìÿ ìàñòåðñêè ÷åøåò ãðåá¸íêîé,
è ïîçàäè óæå ïåðâûé êëàññ.
Ïîäíèìàëñÿ íà öûïî÷êàõ â ëèôòå
                                                   ëåãîíüêî
îí, ÷òîáû íóæíóþ êíîïêó äîñòàòü.

Êîãäà æå ýòàæ ñ öèôðîé êëàññà
                                                 ñðàâíÿëñÿ,
ðåá¸íîê ðîâíî ñòîÿë íà íîãàõ,
÷åòâ¸ðòûé óæå çà ïëå÷àìè îñòàëñÿ –
òàê âñïîìèíàë ÿ î øêîëüíûõ ãîäàõ.
Ñ ïÿòîãî êëàññà ÿ ïîíèìàþ,
÷òî ó ðåá¸íêà æåíñòâåííûé âçãëÿä,
è ïîÿâèëèñü ïðèìåòû è òàéíû,
êîòîðûå è îòëè÷àþò ðåáÿò.

Âçãëÿä ñâûñîêà 
                              íà êîãî-òî äðóãîãî,
ñíîâà â ëèôòå, îíà è îí,
ìàëü÷èøêà ñîñåäñêèé,
ïî ëèôòó çíàêîìûé,
ìîë÷à ñòîèò ïîä îêíîì.
Ïîòîì ëèøü îíà è ÿ îäèí,
ìèìîë¸òíàÿ â ëèôòå âñòðå÷à,
è íîâàÿ òàéíà âî âçãëÿäå äâîèõ
ñòàëà åçäèòü ñ íèìè êàê «ýòî».

Òîëüêî ÷òî íàñ ïîäíèìàë ýòîò ëèôò,
êàê â íåáîñêð¸áå, íà êðûøè
ñ ñîòíåé â í¸ì ýòàæåé è æèçíåé èíûõ…
À íà øïèëüêàõ îíà ñòàëà âûøå.

Ëèôò âçðîñëåíèÿ Ïîñìîòðåëà â çåðêàëî íà ñåáÿ
è óâèäåëà â í¸ì ìåíÿ òîæå.

Èíòåðåñíî, çàìåòèëà ëè îíà
Âî ìíå ïåðåìåíû ñõîæèå.

      

Íåò áîëüøåé ðàäîñòè îò ðóêîïèñè,
íàïå÷àòàííîé íà ìàøèíêå,
å¸ ìîæíî âûáðîñèòü, ñæå÷ü,
                                              óíè÷òîæèòü
îäèí òîëüêî ðàç.
Êîìïüþòåð æå çàùèùàåò âñ¸.
Â Worde ìîæíî óäàëèòü
ñëîâà, ïðåäëîæåíèÿ, àáçàöû…

Íî îí âñåãäà âñ¸
ïîëîæèò â íåêóþ êîðçèíó, êîòîðàÿ,
ïðèìåò ìîè óíè÷òîæåííûå ðóêîïèñè.
È ñîõðàíèò èõ òàì, äàé Áîã…

Íåâîçìîæíî óíè÷òîæèòü 
                                        íè ñâî¸ äåòñòâî,
íè äàæå âûìûøëåííûõ ïåðñîíàæåé,
îíè âñåãäà íàõîäÿòñÿ â íåêîì ôàéëå,
êîïèè ñïðÿòàíû íà äèñêå ñèìâîëîâ,
íà äèñêåòå, íà êîìïàêò-äèñêå…
è íåâîçìîæíî ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

Åñëè òû íàæì¸øü êëàâèøó «Óäàëèòü»,
óäàëèòñÿ, óòèëèçèðóåòñÿ, 
ïåðåìåñòèòñÿ âñ¸,
îäíàæäû íåêòî ñïðîñèò ìåíÿ:

Çàñòðÿâøàÿ â Worde

Íóæíî ëè ñîõðàíèòü òåêñò?
Êàê íàçâàòü òåêñò?
ß ïîøëþ åìó ïèñüìî 
                    ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå…
È òû íå ìîæåøü áîëüøå ñæå÷ü
òåêñò êàê òîñò,
ðåçåðâíûå êîïèè íå äàþò ìíå ïîêîÿ,
ãîíÿþòñÿ çà ìíîé,
                           êàê íå÷òî íåäîáðîå,
îòêëîíèë ðóêîïèñü, 
                             ïîêàçàëîñü ïëîõî?
Ïðåñëåäóþò ìåíÿ 
              ïëîõèå è çëûå ïåðñîíàæè,
èõ ñóäüáû ñáðîøåíû â êîðçèíó.

Íåêîãäà ïèñàòåëü ìîã 
                       ñëó÷àéíî óíè÷òîæèòü
ðóêîïèñü â îäíîì ýêçåìïëÿðå,
íå áûëî êîïèðîâàëüíîé áóìàãè,
íå áûëî êñåðîêñà,
òåêñò õðàíèëñÿ, êàê àëìàç â ñåéôå.
Ñåãîäíÿ è àëìàçû êîïèðóþòñÿ â
õðóñòàëüíûõ áóñàõ, æåì÷óãà,
                                    íèçêèå èñòîðèè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ àâòîð ìîæåò
ïðîñòî çàãóáèòü ðóêîïèñü,
îäíàæäû ÿ ðàññòðîèëñÿ,
ïîòåðÿë ñâîþ ðóêîïèñü,
ïî÷òè ãîòîâóþ,
íè â îäíîé îïöèè Wordà
                                        íå ìîã íàéòè,
êîìïüþòåðíûé ýêñïåðò
îòêðûë çàïàñíîé Word,
íåêàÿ çàïàñíàÿ íîâàÿ ïðîãðàììà
áûëà ðàçìåðîì, 
                             êàê ñàìà Âñåëåííàÿ,
ïî-ïðåæíåìó òàì þòèëèñü 
                                   âñ¸ òå æå òåêñòû,
âîçâðàòèëîñü êî ìíå òî, 
                 ÷òî ÿ òîãäà íå çàâåðøèë…

Íåò áîëüøåé ðàäîñòè, êîãäà
ñóùåñòâîâàëà ðóêîïèñü îäíà,
è áûë òîëüêî îäèí îðèãèíàë.

  Ïðîçàèê, ïîýò, ñöåíàðèñò, äðàìàòóðã, êóëüòóðíûé àíèìàòîð, ðåäàêòîð. 
Èçó÷àë ôèëîñîôèþ è ñîöèîëîãèþ â Ñàðàåâî. Êàê ðåäàêòîð ïîäãîòîâèë îêîëî 
ñòà íîìåðîâ æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå», è âûïóñòèë íåñêîëüêî ñîòåí 
êíèã. Ïèøåò ñöåíàðèè äëÿ ôèëüìîâ. 

Äæîçåô ÑÂÅÍÈ×
Ïîýòû ÕîðâàòèèÏîýòû Õîðâàòèè

Ïðîçðà÷íàÿ ãðóñòü è 
òåðïåëèâîå 

æåíñêîå ñåðäöå 
Çîè Êîëåñíèêîâîé


