
Âëàäèìèð Êîñòðîâ:  

                                     «Îáåùàþ ëþáèòü è ïðîùàòü»

è ÷åëîâåê êàê åãî ÷àñòèöà ñîâåðøàþò íå    Äðóãîé ïðèìåð: â 1995 ãîäó, âîçâ-
      Óñòàìè êàæäîãî âîñêëèêíó ÿ: ïðîñòî øàã íàçàä, à ôàêòè÷åñêèé ïðî- ðàòÿñü ñ î÷åðåäíîãî ×åõîâñêîãî ôîðó-
                                                      «Ñâîáîäà!», âàë â áåçâðåìåíüå. Óäèâèòåëüíî, íî ìà, ÿ ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ÿðêèìè âïå-
     Íî ðàçíûé ñìûñë ôàêò, êàê íà ãëàçàõ îäíîãî ïîêîëåíèÿ â ÷àòëåíèÿìè ñ Àíàòîëèåì Èâàíîâè÷åì è 
                                  äëÿ êàæäîãî ïðèäàì… òå÷åíèå ïÿòè ëåò óäàëîñü ðàçðóøèòü òî, ïðåäëîæèë îïóáëèêîâàòü ÷àñòü äîê-

÷òî ñîçäàâàëîñü äåñÿòèëåòèÿìè. Ê ëàäîâ â æóðíàëå. Îí çàãîðåëñÿ èäååé. 
   Â äàííîì ñëó÷àå óìåñòíî âñïîìíèòü ñîæàëåíèþ, òðàãåäèÿì ëè÷íûõ ñóäåá Ïîñëå ýòîé âñòðå÷è ïîÿâèëàñü ïîñòî-
èñòî÷íèê âñåãî ñóùåãî — Áèáëèþ, ãäå â ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïðîæèâàþùèõ íà ÿííàÿ ðóáðèêà «×åõîâñêèå ÷òåíèÿ», 
îòêðîâåíèè îò Èîàííà ãîâîðèòñÿ, ÷òî «â òåððèòîðèÿõ íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ êîòîðàÿ è ñåé÷àñ ÿâëÿåòñÿ óêðàøåíèåì 
íà÷àëå áûëî Ñëîâî…». Â íàøåé ñèòóà- ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà íåñòü «Áðåãîâ Òàâðèäû».
öèè ìû âñòðå÷àåì çíàêîìûé ôåíîìåí, ÷èñëà, è ïîêà åù¸ íèêòî íå óâèäåë õîòÿ      Èçâåñòíî, ÷òî ðîäèëñÿ Äîìáðîâñêèé 
íî ñ ïðîòèâîïîëîæíûì çíàêîì. È ÷òî çà áû ñëàáûé ñâåò â êîíöå òóííåëÿ. â ïðîñòîé äåðåâåíñêîé ñåìüå â ñåëå 
ýòèì ïîñëåäîâàëî â æèçíè íàøåãî   Ó÷èòûâàÿ, ÷òî òâîð÷åñêèå è õóäî- Ðó÷üè Ðàçäîëüíåíñêîãî ðàéîíà. Îòåö 

    È åñëè â êîíòåêñòå óñòàíîâëåííûõ âñåãäà îáîñíîâàííûõ ñðàâíåíèé è ïà- ïîêîëåíèÿ, ãîñóäàðñòâà è öåëîé ñèñ- æåñòâåííûå äîñòîèíñòâà òàëàíòà Äîìá- åãî Èâàí áûë äåðåâåíñêèì ìàñòåðîì íà 
êîîðäèíàò ýòîãî ïåðèîäà ïîèñêàòü ðàëëåëåé. À òåì áîëåå äëÿ ìíîãèõ òåìû, ìû óçíà¸ì èç ðîìàíîâ Äîìá- ðîâñêîãî ïîëó÷èëè äîñòàòî÷íîå îòðà- âñå ðóêè. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîçíà-
ôèãóðó, ðàâíîöåííî âûäåëÿþùóþñÿ ïî êàæåòñÿ äàæå íåîáõîäèìûì è íåèç- ðîâñêîãî «Ïàäåíèå ê ïîäíîæèþ ïèðà- æåíèå â ðàáîòàõ À.Ïîòàïåíêîâà, À.Áàõ- êîìèòüñÿ ñ íèì, êîãäà â äåêàáðå 1994-ãî, 
ñâîåìó ìàñøòàáó, êîëîðèòó, ãëóáèíå è áåæíûì âñåõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé ñðàâ- ìèä», «Delirium, èëè Áåçûñõîäíîñòü — ðåâñêîãî, Â.Òåðåõîâà è äðóãèõ, õîòåëîñü â ãîä 60-ëåòíåãî þáèëåÿ ïèñàòåëÿ, ìû 
ÿñíîñòè ìûñëåîáðàçîâ, òâîð÷åñêîé íèâàòü ñ ãåíèÿìè ïðîøëûõ ýïîõ è ðîä áåçóìèÿ» è äðóãèõ. áû êîñíóòüñÿ èíûõ, íå ìåíåå èíòå- îðãàíèçîâàëè òâîð÷åñêóþ âñòðå÷ó íà 
ïëîäîâèòîñòè, ðåëüåôíîé âûðàçèòåëü- òâîðèâøèõ íà êðûìñêîé çåìëå, ãäå â      Ìû óçíà¸ì, ÷òî ïîä ýòèì ôàëüøèâûì ðåñíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ìíîãîãðàííîé åãî ðîäèíå, â ðó÷ü¸âñêîì Äîìå êóëüòó-
íîñòè ãåðîåâ, òî ìû âûíóæäåíû áóäåì íîîñôåðíîì ïðîñòðàíñòâå âèòàþò ìûñ- ïðèçûâîì â î÷åðåäíîé ðàç ïîä àêêîì- ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ. ðû. Ïîáûâàëè â äîìå îòöà. Çàïîìíè-
âêëþ÷èòü ñþäà è èìÿ íàøåãî âûäàþ- ëè. È òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïàíåìåíò ïîäïåâàþùåãî è ïîääàêè-    Òàê, ìíå íåîäíîêðàòíî äîâîäèëîñü ëèñü òèïè÷íûé ñåëüñêèé äîì ñîáñòâåí-
ùåãîñÿ çåìëÿêà è ñîâðåìåííèêà. íà ñêðèæàëÿõ èñòîðèè è êóëüòóðû âàþùåãî áîëüøèíñòâà ñòðåìÿòñÿ ïðîòà- áûòü ñâèäåòåëåì åãî ÿðêèõ ïóáëè÷íûõ íîé ïîñòðîéêè, ÷èñòîòà è àêêóðàòíîñòü, 
  Êðèòåðèè îöåíêè åãî âåñîìîãî çîëîòûìè áóêâàìè íà÷åðòàíû áëåñòÿ- ùèòü ëîæíóþ ïðîãðàììó, äåôîðìè- âûñòóïëåíèé, ãäå áëåñòÿùå ðàñêðû- áåç èçëèøåñòâ è ìîçîëèñòûå, æèëèñ-
òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ, îáùåñòâåííîãî ùèå èìåíà À.Ñ. Ïóøêèíà, Ë.Í. Òîëñ- ðóþùóþ ñóùåñòâîâàâøèé, ïóñòü íå âàëñÿ íåçàóðÿäíûé îðàòîðñêèé äàð. òûå, îáîææ¸ííûå ñîëíöåì è ðàáîòîé 
òåìïåðàìåíòà è ëè÷íîãî îáàÿíèÿ, íà òîãî, À.Ï. ×åõîâà, È.Ñ. Øìåëåâà, Ñ.Í. èäåàëüíûé, íî ïîíÿòíûé è îïòèìèñ- Âñåãäà ïîäêóïàëî òî, ÷òî Äîìáðîâñêèé ðóêè õîçÿèíà, êîòîðûé ê ýòîìó âðåìåíè 
íàø âçãëÿä, ñëåäîâàëî áû èñêàòü â Ñåðãååâà-Öåíñêîãî, À.Ñ. Ãðèíà, Ì.À. òè÷íûé ìèð ñîöèàëüíî-äóõîâíûõ öåí- íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ øïàðãàëêàìè. æèë îäèí. Íåñìîòðÿ íà æèòåéñêèå òðóä-
öåííîñòíûõ ïàðàìåòðàõ àíòè÷íîãî Âîëîøèíà è äðóãèõ, Äîìáðîâñêîìó íîñòåé. Â ãàëåðåå ñîçäàííûõ ïèñàòåëåì Âìåñòå ñ òåì ðå÷ü åãî íè íà ìèíóòó íå íîñòè, îí ïîêàçàëñÿ ìíå îáùèòåëüíûì, 
«îñåâîãî» âðåìåíè. Íàðÿäó ñ ýòèì, óäàëîñü — îäíîìó èç íåìíîãèõ! — ñòàòü îáðàçîâ èçîáðàæåíû íàøè ñîâðåìåí- òåðÿëà æåëåçíîé ëîãèêè è êðàñíîé áîäðûì.
òèòàíè÷åñêèé ïèñàòåëüñêèé ïîäâèã íå ïîõîæèì íè íà îäíîãî, âòîðîãî, íèêè, êîòîðûå íåñóò íàì ïîíèìàíèå ñâÿçóþùåé íèòè èçëîæåíèÿ. Îí îá-      Äëÿ ìíîãèõ îñòà¸òñÿ ñåêðåòîì, êàêèì 
ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äåÿíèÿìè ãåíèåâ ýïîõè òðåòüåãî, à íàéòè ñâîþ óíèêàëüíóþ, ãëàâíîé òðàãåäèè. Íà ñàìîì äåëå, ïîä ëàäàë ïðèÿòíûì òåìáðîì ãîëîñà, âûðà- òàêèì íåïîíÿòíûì îáðàçîì ÷åëîâåêó 
Âîçðîæäåíèÿ. È, íàçûâàÿ ñåãîäíÿ âåùè íèêåì íå çàíÿòóþ, ñâîáîäíóþ íèøó íà ïðèêðûòèåì ñëîâåñíîé òðåñêîòíè, çèòåëüíîñòüþ ñëîãà, ë¸ãêîñòüþ è íå- óäà¸òñÿ âåðíóòü ê æèçíè ëþáûå, íåîáõî-
ñâîèìè èìåíàìè, îòâå÷àÿ èñêðåííå è íåïðîñòîì, ãóñòî «çàñåë¸ííîì» ïèñà- âìåñòî ëó÷åçàðíîãî Ïðîìåòååâà ôàêå- ïðèíóæä¸ííîñòüþ, êîòîðûå îðãàíè÷íî äèìûå â ñåëüñêîé æèçíè ïðåäìåòû áûòà 
÷èñòîñåðäå÷íî íà âîïðîñ «êòî åñòü êòî» òåëÿìè ëèòåðàòóðíîì ïîëå Êðûìà. ëà, èçëó÷àþùåãî ñâåò èñòèíû, êóëüòóðû äîïîëíÿëè àðòèñòèçì è ëè÷íîå îáàÿ- è äîìàøíåãî ïîäâîðüÿ. Òîãäà ÿ ðàç-
íà êðûìñêîì ïîñòñîâåòñêîì ïðîñò- Ïîýòîìó ñîâñåì íå ñëó÷àéíî åìó îäíîìó è ñîçèäàòåëüíîãî ïðîãðåññà â î÷å- íèå. Åãî áåñåäû, äèàëîãè, ëåêöèè âñåãäà ãàäàë äëÿ ñåáÿ îäíó ïðè÷èííî-ñëåä-
ðàíñòâå, ìû îáÿçàíû îòäåëüíîé ñòðîêîé èç ïåðâûõ óäàëîñü çàìåòèòü, à ñêîðåå ðåäíîé ðàç ïûòàþòñÿ äàòü âçàìåí ïîëüçîâàëèñü íåèçìåííûì óñïåõîì. ñòâåííóþ ñâÿçü, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò 
íà÷åðòàòü èìÿ Äîìáðîâñêîãî ñðåäè èç- ïî÷óâñòâîâàòü ôàëüøèâûå çâóêè, ÷òî òóñêëóþ ñâå÷ó ñåðîñòè, ïîòðåáè-    Ñàì ïî ïðèðîäå íîâàòîð, Àíàòîëèé íåðàçðûâíóþ öåïü ìåæäó ðîäèòåëÿìè è 
âåñòíûõ âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé âòîðîé íà÷àëè çàïîëíÿòü ñîçíàíèå ñîöèóìà â òåëüñòâà, ñòÿæàòåëüñòâà. Äîìáðîâñêèé âñåãäà æèâî ïîääåðæèâàë äåòüìè. Âîñïðèíèìàÿ âñå ïîëîæè-
ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. Ó ìåíÿ íåò òàêæå íè êîíöå 1980-õ — íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, â    Òàêèå ìûñëè íåñëó÷àéíî âîçíèêàþò ëþáûå íà÷èíàíèÿ â êóëüòóðå. Íåëüçÿ íå òåëüíûå íðàâñòâåííûå ÷åðòû ñâîèõ 
ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ñâåò åãî ïåðèîä òàê íàçûâàåìîé ïåðåñòðîéêè — ïîñëå âäóì÷èâîãî ïðî÷òåíèÿ ðîìàíà âñïîìíèòü, êàê ðîâíî äâàäöàòü ëåò îòöîâ è ìàòåðåé, ìû ñòàíîâèìñÿ òåìè, 
ïðîðî÷åñêèõ èäåé ñ ãîäàìè áóäåò âñ¸ ïîíÿòèÿ íåîïðåäåë¸í-íîãî, ò¸ìíîãî, «Ïàäåíèå ê ïîäíîæèþ ïèðàìèä». Íà íàçàä ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì áûëà êåì äîëæíû áûòü â ýòîé æèçíè, íåçà-
ÿð÷å ñèÿòü íà íåáîñâîäå ìèðîâîé áåññìûñëåííîãî, êðàéíå íåïîïóëÿð- ìîé âçãëÿä, â ýòîì ïðîèçâåäåíèè â âîñïðèíÿòà åãî èäåÿ ïðîâåäåíèÿ ïðàçä- âèñèìî îò îáñòîÿòåëüñòâ è ðîäà äåÿòåëü-
ëèòåðàòóðû. íîãî íå òîëüêî â ñâî¸ âðåìÿ, ñåé÷àñ, íî è ÿðêîé õóäîæåñòâåííîé ôîðìå ñîçäàí íèêà ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëü- íîñòè. È Àíàòîëèé Äîìáðîâñêèé, îïè-
   Èçâåñòíî, ÷òî â ëèòåðàòóðå, êàê è â â áóäóùåì. Ïîä ýòèì àìîðôíûì, ðàñ- ïîðàçèòåëüíûé ïî ñâîåìó òðàãèçìó òóðû. Äîìáðîâñêèé äî ïîñëåäíèõ äíåé ðàÿñü íà ýòîò íåçûáëåìûé ôóíäàìåíò, 
äðóãèõ âèäàõ õóäîæåñòâåííîãî òâîð- ïëûâ÷àòûì òåðìèíîì îò ìàêñèïðåîá- îáðàç ÷åëîâåêà, ïàäøåãî ñ íåòðè- áûë íåèçìåííûì ÷ëåíîì åãî îðãêîìè- ðàçâèâàÿ ñâîè òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, 
÷åñòâà î÷åíü íåëåãêî èçáåæàòü âëèÿíèÿ ëàäàþùåãî áîëüøèíñòâà — ñòðàøíûé âèàëüíîé, âïîëíå îïðåäåë¸ííîé âûñî- òåòà. Â æóðíàëå «Áðåãà Òàâðèäû» ê ýòîé ñòàë ïîèñòèíå ìóäðåöîì â íàøåé 
ïðèçíàííûõ ìýòðîâ, âåëèêèõ ìàñòåðîâ. èñòèííûé ñêðûòûé ñìûñë, èìÿ êîòî- òû, ïðîíèçàííîé ïàôîñîì ïðîãðåññà, äàòå áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ ïèñà- ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå.
Íå êàæäûé îáúåêòèâíûé áåñïðèñò- ðîìó ðàçðóøåíèå. ýíòóçèàçìà, ñîçèäàíèÿ è íàäåæäû, — ê òåëÿ î Êèðèëëå è Ìåôîäèè. Íà îòêðû-
ðàñòíûé ýññåèñò ñìîæåò áåç ïðåäâçÿ-      Î òîì, ÷òî ïðè¸ìû ïîäìåíû ñìûñëîâ ïîäíîæèþ ìíèìîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñ- òèè ïðàçäíèêà Äîìáðîâñêèé âûñòóïèë 
òîñòè, øàáëîíîâ è øòàìïîâ ïîäîéòè ê èñïîëüçóþòñÿ âî âñå ñìóòíûå âðåìåíà, òîèíñòâà è áûëîãî âåëè÷èÿ óìåðøåé è ñ áëåñòÿùåé ðå÷üþ, è âî ìíîãîì åãî 
îñìûñëåíèþ è îöåíêå èíäèâèäóàëüíûõ ïèñàë åù¸ Ì.À. Âîëîøèí. Â îäíîì èç åãî óøåäøåé â íåáûòèå öèâèëèçàöèè. È â ñòàðàíèÿìè ýòîò çàìå÷àòåëüíûé, ãëó-
÷åðò ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ ñîâðåìåí- áëåñòÿùèõ ñòèõîòâîðåíèé «Àíãåë ìùå- ýòîì ïàäåíèè â ïðÿìîì è ìåòàôî- áîêèé êóëüòóðíûé ïðîåêò æèâ¸ò è 

 íîãî ïèñàòåëÿ, èçáåæàòü ñîáëàçíà íå íèÿ» ÷èòàåì: ðè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà ñîöèóì â öåëîì ïîíûíå. 
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  Õèìè÷åñêàÿ Çäðàâñòâóé, ìèð,
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ñòèõà… çäðàâñòâóé ïåñåí ùåäðûé êðóã!

«Íåò, 
ëèòåðàòóðà ó íàñ êîå-êàêàÿ åñòü»

ýõî», «Þíêåðà», «Áåëûé êîâ÷åã» — â êîòîðîé âî âñå âðåìåíà «â íà÷àëå áûëî È îñòàòüñÿ â íåé. Øåêñïèð, Ïóøêèí, 
ýòèõ ñåðèàëàõ çâó÷àò ïåñíè, íàïè- Ñëîâî», è ðàçíûå óãîëêè êîòîðîé ñâÿ- Ñåðâàíòåñ — è ñåãîäíÿ ðÿäîì ñ íàìè. 
ñàííûå òàëàíòëèâûì àðòèñòîì è êîì- çûâàåò, ïðåæäå âñåãî, ðå÷ü, à íå æå- Êòî ïîìíèò, êàêîå ïðàâèòåëüñòâî áûëî 
ïîçèòîðîì Íèêîëàåì Ðîìàíîâûì. ëåçíàÿ äîðîãà. Äóìàþ, âðåìÿ âñ¸ ðàññòà- ïðè Ãîìåðå? À åãî ñòèõè æèâóò. È 
   ß ëþáëþ ïîäñêàçûâàòü èñïîëíèòå- âèò ïî ìåñòàì. ëèòåðàòóðà æèâ¸ò â êàæäîì èç íàñ.
ëÿì ìîòèâ÷èêè. Îäíàæäû â «Ëèòåðà-      Òâîð÷åñòâî òàëàíòëèâûõ ïîýòîâ íóæ-
òóðíîé ãàçåòå» îáìîëâèëñÿ, ÷òî íàïè- íî ïðîïàãàíäèðîâàòü, è â ýòîì äîëæíà 
ñàòü «õèò» î÷åíü ïðîñòî. Ìíå òîãäà ïîç- ïðîÿâëÿòüñÿ ðîëü ãîñóäàðñòâà. Ñàìîå 
âîíèëè èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è ìîùíîå ñðåäñòâî ïðîïàãàíäû ñåãîäíÿ — 
ñêàçàëè: «Íå ìîæåòå ëè ïîäòâåðäèòü òåëåâèäåíèå. Íî òàì ïðàêòè÷åñêè íåò      
ýòî íà ïðàêòèêå?» Ìåíÿ îõâàòèë ñïîð- äàæå íåáîëüøèõ ïîýòè÷åñêèõ ïðîã-
òèâíûé àçàðò. È ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ðàìì. Îíè — «íå ôîðìàò». Ïî÷åìó? Êòî 
ïåñåíêà «Êóáà äàëåêî, Êóáà ðÿäîì…» òàê ðåøèë? Ïî÷åìó íàâÿçûâàåòñÿ 
ñòàëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âñåíàðîäíî èç- èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî êðàñèâî èëè 
âåñòíà. À ñ òåëåýêðàíîâ Ìèðäçà Çèâåðå íåêðàñèâî, õîðîøî èëè ïëîõî? Ëó÷øèé 
è Èìàíò Âàíäçîâè÷ ïðèçûâàëè òàíöå- ñïîñîá îòëè÷èòü õîðîøåå îò ïëîõîãî — 
âàòü ïîä ðèòìè÷íóþ ïåñåíêó «Äóìàé, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êëàññèêîé, ïîòîìó ÷òî   — Íà ìîé âçãëÿä, èðîíèÿ è ñàìî-
äóìàé, äóìàé…», ãäå ÿ ñîçíàòåëüíî èç- îíà íå ïðîøëîå, îíà — ñîâåðøåíñòâî. èðîíèÿ îïðåäåëÿþò ðóññêîãî ïèñàòåëÿ 
ìåíèë óäàðåíèå â íåêîòîðûõ ñëîâàõ,     Óäèâèòåëüíî, ÷òî â öåíòðå âíèìàíèÿ è ïîýòà. ß óçíàþ åãî ñðàçó ïî äâóì 
ó÷èòûâàÿ ëàòûøñêèé àêöåíò èñïîëíè- îáùåñòâà ïåñåíêè ñ ñîâåðøåííî äèêèìè ïðèçíàêàì. Ïåðâûé — îí âñåãäà ïèøåò 
òåëåé. òåêñòàìè, à ïåñíè ñ ïîýòè÷åñêèì ñî- ïåéçàæ, âåäü ìû ëþäè ïðîñòðàíñòâà. È 
    Ê Èãðàì Äîáðîé âîëè â 1986 ãîäó ìû ñ äåðæàíèåì ñ îãðîìíûì òðóäîì ïðîáè- âòîðîå — îí âñåãäà èðîíè÷åí. Íî 
Ëîðîé Êâèíò íàïèñàëè ïåñíþ «Çäðàâñò- âàþòñÿ íà ýêðàí. Äà è â áîëüøèíñòâå èðîíèÿ ýòà âñåãäà îáðàùåíà ïðåæäå 
âóé, ìèð», êîòîðàÿ, ê óäèâëåíèþ îðãà- òèðàæíûõ ãàçåò èñ÷åçëè ïîýòè÷åñêèå âñåãî ê ñåáå. Ýòî ïîäøó÷èâàíèå íàä 
íèçàòîðîâ, ñòàëà ëåéòìîòèâîì ñîðåâíî- ïîäáîðêè. Íó, à òî, ÷òî êíèãè âûõîäÿò ñîáîé åñòü è â «Åâãåíèè Îíåãèíå» 
âàíèé. ß è ñåãîäíÿ ÷àñòî ñëûøó ïåñíè ìàëåíüêèìè òèðàæàìè, òàê âåäü è Ïóøêèíà, è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ 
íà ñâîè ñòèõè, ïðàâäà, áåç óïîìèíàíèÿ Áëîêà òîæå íå âûïóñêàëè òèðàæîì ðóññêèõ êëàññèêîâ. Ýòî åñòåñòâåííîå 
àâòîðà. Ñåé÷àñ ïî÷åìó-òî òàê ïðèíÿòî. áîëüøå òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ, íî âñå åãî ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ó âñåõ íàñ ðÿäîì ñ 

çàòåðÿííîé äåðåâíå â Êîñòðîìñêîé Íàâåðíîå, ýòî îòðàæàåò îòíîøåíèå ê çíàëè â ñòðàíå. Êàê çíàëè è Åñåíèíà, ãðóñòüþ è ïå÷àëüþ — óëûáêà ñèþìè-
îáëàñòè — â áîëîòàõ, ìõàõ, ðåêàõ… ïîýçèè â öåëîì. êîòîðûé âîîáùå áûë çàïðåù¸ííûì. íóòíîãî, ïîíèìàíèå è ïðîùåíèå ñîáñò-
     Ñ ïÿòè ëåò ÷èòàë, èãðàë â øàõìàòû — Äóìàþ, è ñåé÷àñ ïîýçèÿ ïîáåäèò, èáî â âåííûõ è ÷óæèõ íåäîñòàòêîâ.
ñòàðàëñÿ ðàçâèâàòüñÿ. Òàì îêîí÷èë íåé ãîëîñ è äóøà íàðîäà.    Ñòèõè ïèøóòñÿ, è ýòî óäèâèòåëüíî. 

    ñåëüñêóþ øêîëó, êóäà áåãàòü ïðè-       Âñåãäà, â ëþáîé ñòðàíå ïðîöåíòîâ Ñàìûé áîëüøîé ñòðàõ äëÿ ìåíÿ, êîãäà 
õîäèëîñü òðè ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà. äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü íàñåëåíèÿ — èäåà- ïåðåñòàíóò ïèñàòüñÿ ñòèõè, ÷òî-òî îáîð-
Êàê íè ñòðàííî, ñîâðåìåííîé ëèòå-    ëèñòû. Áåñòóæåâ ãîâîðèë â ñâî¸ âðåìÿ â¸òñÿ. È âðîäå ñòûäíî æèòü ñòèõàìè, è 
ðàòóðû ó íàñ íå áûëî âîâñå. Áûëà êëàñ- Ïóøêèíó, ÷òî «êðèòèêà ó íàñ åñòü, à æèòü óæå íåëüçÿ áåç íèõ. Äîëæåí ëè 
ñèêà, îñòàâøàÿñÿ åù¸ ñ öàðñêèõ âðåì¸í, ëèòåðàòóðû íåò». Íà ÷òî Ïóøêèí îò- õóäîæíèê âåðèòü â ñåáÿ, êàê â Áîãà? Äà. 
äà è ïîòîì, ñïàñèáî ñîâåòñêîé âëàñòè, âå÷àë: «Åñëè íåò ëèòåðàòóðû, òî êðèòè- Äîëæåí ëè ïîñòîÿííî óãðûçàòüñÿ è 
ïå÷àòàâøàÿñÿ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. êà íå íóæíà». À ïîòîì äîáàâèë: «Íåò, ñîìíåâàòüñÿ â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ? Äà. 
    Óæå ê äâåíàäöàòè ãîäàì õîðîøî çíàë ëèòåðàòóðà ó íàñ êîå-êàêàÿ åñòü». Âîò È ñïðàøèâàòü ñåáÿ, êîìó íóæíà ÷åïóõà, 
Ïóøêèíà, Íåêðàñîâà, Òþò÷åâà, Ëåðìîí- òàêèì ñêðîìíûì ÷åëîâåêîì áûë íàø êîòîðîé ÿ çàíèìàþñü? Äà. Äà. Äà.
òîâà. ×óòü ïîçäíåå — Áëîêà. À ïåðâîå Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, âîèñòèíó ñäåëàâ-
ñòèõîòâîðåíèå ñî÷èíèë â ÷åòâ¸ðòîì øèé ñâîé âåê «çîëîòûì». À ïîòîì áûë *   *   *
êëàññå. Òîâàðèùàì è ó÷èòåëþ îíî ïîí- «ñåðåáðÿíûé âåê»… Õîðîøèõ, ñèëüíûõ   Êàê-òî óêðàèíñêèé ïîýò Ìèêîëà 
ðàâèëîñü. ïîýòîâ è ñåãîäíÿ ìíîãî, è â Ðîññèè, è íà Ìàëàõóòà ñêàçàë: «Õîðîøèõ, ìàñòå-
  Ïîçæå, â óíèâåðñèòåòå, ïî÷òè âñå Óêðàèíå. Ïðîñòî îíè âîñòðåáîâàíû ðîâèòûõ ïîýòîâ ìíîãî. À âîò õîðîøèõ, 
ñòðåìèëèñü ê ñòèõîòâîðíîìó âûðàæå-    — Âîîáùå, íàøåìó ìèðó íå õâàòàåò î÷åíü óçêèì êðóãîì ÷èòàòåëåé. äîáðûõ, ïîðÿäî÷íûõ — âñåãäà ìàëî». 
íèþ ñâîèõ ÷óâñòâ è ìûñëåé. ß ñòàë ìóçûêè è ïîýçèè. Ïîýçèÿ — ýòî çíàê   Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â òâîð÷åñòâå Âëàäèìèð Êîñòðîâ — èìåííî òàêîé. Íà 
ó÷àñòíèêîì ëèòîáúåäèíåíèÿ, êîòîðîå êà÷åñòâà íà ëþáîì âèäå èñêóññòâ, íà íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ ñî÷èíèòåëåé ôåñòèâàëå «Ñëàâÿíñêèå òðàäèöèè» îí 

    — Ïîñëå õèìôàêà ÌÃÓ ÿ ðàáîòàë â¸ë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ñòàðøè- ìóçûêå, íà àðõèòåêòóðå, íà ãåîìåòðèè. ìåíÿ íàñòîðàæèâàåò ïîëíàÿ îòîð- âìåñòå ñ ñóïðóãîé Ãàëèíîé Ñòåïàíîâíîé 
íà çàâîäå â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå, íîâ. Îí ïîêàçàë ìîè ñòèõè â æóðíàëå Íà âñ¸ì. Âñåãäà åñòü ýòà âå÷íàÿ íèòü âàííîñòü îò æèçíè, ïñåâäîìåòàôî- (òîæå î÷åíü èçâåñòíûì â ëèòåðàòóðíîì 
çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè è ñèí- «Þíîñòü», ãäå è ñîñòîÿëàñü â 1958 ãîäó Àðèàäíû, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ÷åðåç òûñÿ- ðè÷íîñòü, âûñîêîìåðíàÿ çàìêíóòîñòü â ìèðå ðåäàêòîðîì, ïðîðàáîòàâøåé 40 
òåçîì ïîëÿðèçàöèîííûõ ïë¸íîê, ïåðâàÿ ìîÿ ïóáëèêàöèÿ. ÷åëåòèÿ è ñâÿçûâàåò ñ êðàñîòîé ìèðà. ñàìèõ ñåáå. Äðóãàÿ êðàéíîñòü — ëþäè, ëåò â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ Ãâàðäèÿ») 
÷óâñòâîâàë ïåðñïåêòèâó è íå îøèá-    À ïîòîì â «Íîâîì ìèðå» ïîÿâèëàñü    Ïåðâóþ ïåñíþ ìû ñî÷èíèëè ñ êîì- êîòîðûå ñòðîÿò òâîð÷åñòâî, êàê ÷àñòíûé áûëè ñàìîé òðîãàòåëüíîé ïàðîé, èçëó-
ñÿ: ñåé÷àñ áåç ýòîãî íå áûëî áû ñòàòüÿ ßðîñëàâà Ñìåëÿêîâà, ãäå ïèñà- ïîçèòîðîì Âàíî Ìóðàäåëè. Ïåë å¸ õîð áèçíåñ. Îíè ñëîâíî òîðãóþò òîâàðîì ïî ÷àâøåé ëþáîâü è óìèðîòâîðåíèå. Íà-
ïëîñêèõ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ, ëîñü, ÷òî èç ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ, íó òàê Àëåêñàíäðîâà. Îäíàæäû å¸ ïîâòîðÿëè ñâîáîäíûì ðûíî÷íûì çàêîíàì. ß ïîíè- âåðíîå, ïî-äðóãîìó è áûòü íå ìîæåò. 
æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèõ ïðèáîðîâ. ñêàæåì, ïðèëè÷íûé ñòèõîòâîðåö… Â ïî ðàäèî, ÿ ñëóøàþ è äóìàþ: «Áîæå ìàþ: ýòî èõ ïðàâî. Íî ìíå ãðóñòíî. Ïî- Âåäü èìåííî Êîñòðîâ íàïèñàë: «×òî 
Íî â òî âðåìÿ òàêèå îïûòû îêàçà- 1961-ì ìíå ïðåäëîæèëè âñòóïèòü â Ñîþç ìîé, êòî æå òàê ïëîõî íàïèñàë?» — êàê- õàáùèíû õâàòàåò è âíå ïîýçèè. Íàñ- òåáå ÿ ìîãó îáåùàòü? Íà ïðîñòðàíñòâå 
ëèñü íåâîñòðåáîâàíû, è ÿ ïðåäïî- ïèñàòåëåé, õîòÿ äëÿ ïðè¸ìà ïîëàãàëîñü òî ïàôîñíî, íåîðèãèíàëüíî…    — Âû ïðàâû, ÷èñëî ïèøóùèõ, êàê íè òîÿùèå ïîýòû âñåãäà ñòðåìèëèñü íå âñåëåíñêîãî êðàõà îáåùàþ ëþáèòü è 
÷¸ë ñòèõè, êîòîðûå ëþáèë ñ äåòñò- èìåòü äâå êíèãè, à ó ìåíÿ íå áûëî íè      Ñåé÷àñ ÿ ïðåèìóùåñòâåííî ïèøó ñòè- ñòðàííî, ðàñò¸ò. È ýòî íå òàê óæ ïëîõî. âûäåëèòüñÿ, à, íàîáîðîò, ðàñòâîðèòüñÿ â ïðîùàòü»…
âà. ß ðîäèëñÿ â ãëóõîé, ñîâåðøåííî îäíîé… õè ê ïåñíÿì äëÿ ôèëüìîâ. «Ïðîùàëüíîå Ýòî â òðàäèöèÿõ íàøåé ñòðàíû, äëÿ íàðîäå, ñòàòü ÷àñòüþ íàðîäíîé æèçíè. 

— «×òî-òî ôèçèêè â ïî÷¸òå. 
×òî-òî ëèðèêè â çàãîíå. Äåëî 
íå â ñóõîì ðàñ÷¸òå, äåëî â ìè-
ðîâîì çàêîíå». Ê âàì, Âëà-
äèìèð Àíäðååâè÷, ýòà èçâåñò-
íàÿ ôîðìóëà 60-õ ãîäîâ ïðîø-
ëîãî ñòîëåòèÿ îòíîñèòñÿ ëèøü 
êîñâåííî, ïîñêîëüêó âû â òî 
âðåìÿ áûëè íå ôèçèêîì, à âû-
ñîêîêâàëèôèöèðîâàííûì õè-
ìèêîì, àâòîðîì íåñêîëüêèõ 
èçîáðåòåíèé, öåííîñòü êîòî-
ðûõ ïîäòâåðäèëàñü ñïóñòÿ ïà-
ðó äåñÿòèëåòèé. Íî è êàê ëè-
ðèê íå áûëè â çàãîíå, èáî ñòè-
õè âàøè ïðèøëèñü ïî äóøå è 
÷èòàòåëÿì, è êðèòèêàì.

— Â âàøåì òâîð÷åñòâå òðàäèöèè  
ðóññêîé êëàññèêè îðãàíè÷íî ñëè-
âàþòñÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ. Ðÿäîì ê 
«êëàññè÷åñêèìè» ïðîèçâåäåíèÿ-
ìè ó âàñ ñòîÿò ñòèõè àôîðèñòè÷íî-
èðîíè÷íûå, íàïîëíåííûå òîíêèì 
þìîðîì è èíîãäà ñàðêàçìîì…

— Ñåãîäíÿ íà âàøè ñòèõè íàïèñà-
íî ñâûøå 200 ïåñåí òàêèìè êîì-
ïîçèòîðàìè êàê Àëåêñàíäðà Ïàõ- — Ïîýçèÿ ïåðåæèâàåò íûíå äîñ-
ìóòîâà, Ðàéìîíä Ïàóëñ, Âàíî Ìó- òàòî÷íî ñòðàííûé ïåðèîä. ×èñëî 
ðàäåëè, Ëîðà Êâèíò… Îäèí èç äèñ- ïèøóùèõ ðàñò¸ò, à ÷èñëî ÷èòàþ-
êîâ ñåðèè «Ëåãåíäû ôèðìû "Ìå- ùèõ ïàäàåò. Ïðè÷¸ì ñî÷èíÿòü  íà-
ëîäèÿ"» ïîñâÿù¸í ïåñíÿì íà âà- ÷èíàþò çà÷àñòóþ â çðåëîì âîç-
øè ïðîèçâåäåíèÿ. Íà íåêîòîðûå ðàñòå, ê ïðèìåðó, âûéäÿ íà ïåí-
âàøè ñòèõè ñóùåñòâóåò ïî 20 âàðè- ñèþ, à óðîâåíü èõ íà÷èòàííîñòè 
àíòîâ ìóçûêè, íàïèñàííîé ðàçíû- îãðàíè÷èâàåòñÿ íåñêîëüêèìè 
ìè àâòîðàìè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ. ñòðî÷êàìè Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà 
Ïðè÷¸ì, ñîçäàþòñÿ ïåñíè ðàçíûõ è Ìàÿêîâñêîãî èç øêîëüíîé ïðîã-
æàíðîâ — îò àâòîðñêèõ äî êëàñ- ðàììû. Ïîäîáíàÿ ïîýòè÷åñêàÿ 
ñè÷åñêèõ è íàðîäíûõ... äðåìó÷åñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â èñê-

ðåííåì óáåæäåíèè, ÷òî âñ¸ íàïè-
ñàííîå ýòèìè, óñëîâíî ãîâîðÿ, ìî-
ëîäûìè àâòîðàìè — ãåíèàëüíî. 
Èõ ïðîèçâåäåíèÿìè çàïîëíåíû 
èíòåðíåò-ñàéòû, êíèæêè îíè ùåä-
ðî äàðÿò áèáëèîòåêàì è øêîëàì, 
íå ñïîñîáñòâóÿ òåì ñàìûì ðîñòó 
ëþáâè ê èñòèííîé ïîýçèè. Äà, 
ðÿäîì æèâóò è ïèøóò òàëàíòëè-
âûå àâòîðû. Íî íå çðÿ ñêàçàíî: 
«Âñåíàðîäíî èçâåñòíûìè ñòàòü íå 
äàíî ñîâðåìåííûì ïîýòàì…».

Âëàäèìèð ÑÏÅÊÒÎÐ
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                   È â ïàìÿòè æèâîé 
                                   âñåãäà õðàíèòñÿ îáðàç òâîé

Ê 80-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
Àíàòîëèÿ Äîìáðîâñêîãî

  Ëåòîì 1972 ãîäà ìû, ñòóäåíòû Ëóãàíñêîãî ìàøèíî-
ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà, ïðîõîäèëè ïðàêòèêó íà Êîëî-
ìåíñêîì çàâîäå è, åñòåñòâåííî, âñå âûõîäíûå ïðîâîäèëè â 
Ìîñêâå. Â îäèí èç ïðèåçäîâ íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêëà 
àôèøà «Âå÷åð òâîð÷åñòâà äëÿ ñòóäåíòîâ ÌÀÄÈ»...
    Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíûé âå÷åð, íî â ïàìÿòè 
ñåãîäíÿ îñòàëèñü òîëüêî äâîå èç âûñòóïàâøèõ íà í¸ì. Ýòî 
Åëèçàâåòà Àóýðáàõ, ÷èòàâøàÿ âåñ¸ëûå äåòñêèå ðàññêàçû, è 
ìîëîäîé êðàñàâåö ïîýò Âëàäèìèð Êîñòðîâ, áóêâàëüíî î÷àðî-
âàâøèé àóäèòîðèþ è ñâîèì îáàÿíèåì, è ìåëîäè÷íîñòüþ 
ñòèõîâ, â êîòîðûõ íå áûëî ïðèâû÷íî-ïîêàçíîãî êîìñî-
ìîëüñêîãî çàäîðà è ôàëüøèâûõ çàêëèíàíèé-ïðèçíàíèé â 
ëþáâè ê ñâåòëûì èäåàëàì. Áûëà ïðîñòî ëþáîâü è çàâîðà-
æèâàâøàÿ ìóçûêà ïîýòè÷åñêîé ðå÷è. Ýòî è çàïîìíèëîñü.
   ß áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî ñïóñòÿ ïî÷òè ñîðîê ëåò íà 
ôåñòèâàëå «Ñëàâÿíñêèå òðàäèöèè» îíà ïîäàðèëà ìíå åù¸ 
îäíó âñòðå÷ó è âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ ñ Âëàäèìèðîì Àíäðåå-
âè÷åì, ïðîôåññîðîì Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà, ëàóðåàòîì 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèè, ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé 
èìåíè À.Ò. Òâàðäîâñêîãî è Ô.È. Òþò÷åâà. È îí ñíîâà î÷à-
ðîâàë ñâîåé ìóäðîé äîáðîòîé, îòçûâ÷èâîñòüþ è àáñîëþò-
íûì îòñóòñòâèåì ÷âàíñòâà è âûñîêîìåðèÿ, èíîãäà ñâîéñò-
âåííûìè «çâ¸çäàì», â òîì ÷èñëå è ïîýòè÷åñêèì. È åù¸ ïîðà-
çèòåëüíûì ñîîòâåòñòâèåì ëè÷íîñòè ïîýòà åãî òâîð÷åñòâó.

     Ñðåäè ìíîæåñòâà êîëîðèòíûõ ëè÷íîñòåé ñîâðåìåííîé êóëü-
òóðû è ëèòåðàòóðû Êðûìà ñ îñîáûìè ÷óâñòâàìè è îòíîøåíèåì 
âñïîìèíàåòñÿ èìÿ âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ Àíàòîëèÿ Äîìá-
ðîâñêîãî (1934-2001) — àâòîðà 24 ðîìàíîâ, 18 ïîâåñòåé, ìíî-
æåñòâà ðàññêàçîâ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé. 
    Áîëåå 20 ëåò Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ çàíèìàë ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ 
Êðûìñêîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé. Êàâàëåð îðäåíà 
«Çíàê ïî÷¸òà», ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, îñíî-
âàòåëü êðûìñêîãî æóðíàëà «Áðåãà Òàâðèäû».


