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Ïðîçà 6

            ÷åíü íå õî÷åòñÿ ïîâòîðÿòü âêîíåö óðîâíå ïåðâîãî æèëîãî ýòàæà. Äî ÷åãî æå óäàðèëî ãóñòûì çàïàõîì êåðîñèíà îò ñà-    — Ýé, îðëû! ×òî ñòîèòå, êàê ñèðîòû! Çà- äÿñü õîòü íà Çàïàäå, ìîæíî âñ¸ — äî ìå- óæå íå íàä òåìè ñòèõàìè, ÷òî âåñíîé íà-
èçáèòûå èñòèíû, íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðè- áûëî çàáàâíî ñìîòðåòü, êàê Äàô, ìàëåíü- ìîë¸òîâ, òî âçëåòàâøèõ, òî ïðèçåìëÿâ- áèðàéòå ñâîèõ íåíàãëÿäíûõ! Íî çàâòðà ëî÷åé! — çíàòü î çäîðîâüå ñòàðåíüêèõ ïèñàë â Êàðëîâûõ Âàðàõ, íî èç-çà íåõ-
õîäèòñÿ, ïîñêîëüêó íàøà ÷åëîâå÷åñêàÿ êèé, îò çåìëè äâà âåðøêà, ñîñêàêèâàë ñî øèõñÿ. Ñ ãðóñòüþ îòìåòèâ, ÷òî âñå àýðî- âå÷åðîì âñåõ æäó ê øåñòè ÷àñàì â òåñòÿ è ò¸ùè. À ýòî çíà÷èò, ñëó÷èñü ñ âàòêè âðåìåíè âñ¸ íèêàê íå ìîã ïðèñòó-

èòàëüÿíñêîì ðåñòîðàíå «Ïðèìàâåðà», æèçíü íàñòîëüêî ñëîæíàÿ, íåïðåäñêà- ñòóïåíüêè íà ñòóïåíüêó, âûñîòîé ÷óòü áóñû çàðóáåæíîãî ïðîèçâîäñòâà, ÿ ïîäó- íèìè ÷òî íåëàäíîå, îêàçàòü íåîá- ïèòü ê èõ ïåðåïå÷àòêå è ðåäàêòè-
âñòðå÷ó áóäåì îáìûâàòü! — îáîäðÿþùå, çóåìàÿ, ÷òî êàæäûé ðàç îáîðà÷èâàåòñÿ ìåíüøå åãî. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî äåëàòü ìàë: «Íå âåç¸ò æå Ðîññèè íàøåé… È ïàò- õîäèìóþ ïîìîùü!». È, êàê â âîäó ãëÿ- ðîâàíèþ…
íàðî÷èòî ãðîìêî îáðàòèëñÿ ÿ ê ìîëîäûì ÷åì-òî èíûì, êàæåòñÿ, ïðåæäå íåçíà- ýòî ñîâñåì íå ïðîñòî, íî îí íå îñòàíàâ- ðèîòàì Ðîññèè íå âåç¸ò… Ñâî¸ ñàìîë¸òî- äåë, — ñëó÷èëîñü! Ìû â òó âåñíó, êàê âñå      — À íàä ÷åì æå?
ìóæ÷èíàì.êîìûì, à íà ñàìîì äåëå — âñåì èçâåñò- ëèâàëñÿ, íå ñìîòðåë æàëîáíî ñâîèìè ñòðîåíèå, ïðåêðàñíî îòëàæåííîå, ïðîèç- ïîñëåäíèå ãîäû, íàõîäèëèñü â Êàðëî-    — Íàä íîâîé ïîâåñòüþ… Ïðè÷¸ì, ñà-

íûì, òîëüêî èçðÿäíî ïîäçàáûòûì. ÷¸ðíûìè ãëàçêàìè, íå ñêóëèë. Â îáùåì, âîäèâøåå íàä¸æíûå âîçäóøíûå ïàññà-     — Èâàí Èâàíîâè÷, à ãäå ýòî? — ñïðîñèë âûõ Âàðàõ íà ëå÷åíèè. Ñâåòëàíà, ñëîâ- ìà ïîíèìàåøü, ðàáîòàë ÿ, êîíå÷íî æå, 
ìåíÿ çÿòü.Ïîýòîìó áåç êàêîé-ëèáî ñòûäëèâîñòè äåðæàëñÿ ìóæèêîì… æèðñêèå ëàéíåðû, — óãðîáèëè. Çàòî íî ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå, âçÿëà äà ïîä íåóñûïíûì äîãëÿäîì Äàôà. À â âû-

ñêàæó, ÷òî íà ñàìîì âçë¸òå, â ìîè þíûå îãîëòåëî ñòàëè ñêóïàòü ïî âñåìó ñâåòó    — Ðÿäîì ñ ìåòðî «Îêòÿáðüñêîå ïîëå». ïîçâîíèëà ïî ìîáèëüíèêó ìàòåðè. Íî   Äåíü óñòàíàâëèâàëñÿ ïîãîæèé. Äóâ- õîäíûå äíè âå÷åðîì ïðèõîäèë íà óæèí 
ãîäà, òå ñàìûå, êîòîðûõ íåò ñâåòëåé è àìåðèêàíñêèå ñàìîë¸òû, õîðîøî áû íî- Íàéä¸òå! òðóáêó âçÿë îòåö. Ïëîõî ñëûøà, îí êðè-øèé âå÷åðîì ðåçêèé âåòåð ñ äîæä¸ì, ê â íàø ëþáèìûé ðåñòîðàí. Ñàäèëñÿ ãäå-
÷èùå, ìîÿ æèçíü — âîò çàðàçà! — êî ìíå âûå, à òî âåäü — èçíîøåííûå íàñòîëüêî, ÷àë, õîòÿ åìó êàçàëîñü, ÷òî ãîâîðèò óòðó óòèõíóâ, ãäå-òî â ïàðêå ñâåðíóëñÿ    Îñòàâøèñü âäâî¸ì ñ æåíîé, ÿ âçÿë å¸ íèáóäü â óêðîìíîì óãëó çà ñòîëèê, çà-
ïîâåðíóëàñü çàäîì… À èìåííî: íè ÷òî ïðåæäå ÷åì ïîëåòåòü, íàäî îáÿçà- íîðìàëüíî. Îò ýòîãî åãî ñèïëûå ñëîâà êàëà÷èêîì âîçëå ñîñíû äà è ñïàë ñåáå ïî- ïîä ðóêó è, êàòÿ ÷åìîäàí çà ñîáîé, ïîâ¸ë êàçûâàë âòîðîå è áîêàë êðàñíîãî ñóõîãî 
ñâåðêàþùàÿ ìå÷òà, ïî ìîåìó ãëóáîêî- òåëüíî ñõîäèòü â öåðêîâü è ïîñòàâèòü âèáðèðîâàëè, ñëèâàëèñü. È âñ¸-òàêè ìàëåíå÷êó. Îãðîìíîå, ðàñêàë¸ííîå äîáå- ê ìàøèíå. Ñåëè â ñàëîí, çà âðåìÿ ñòîÿí- âèíà. È ïîä ÷óäíîå ïåíèå Ðèêàðäî 
ìó óáåæäåíèþ îáÿçàííàÿ ñäåëàòü ìåíÿ ñâå÷êó çà ñâî¸ çäðàâèå… Âïðî÷åì, ÷òî Ñâåòëàíà ðàçîáðàëà, ÷òî ñ ìàòåðüþ ñëó-ëà ñîëíöå óæå âûêàòûâàëîñü ïî íåáåñ- êè ïðîãðåâøèéñÿ íàñòîëüêî, ÷òî æåíà Ôîëüè äóìàë î íàøåé òàêîé íåîáûê-
ñ÷àñòëèâûì, íå ñáûëàñü; íè ïåðâàÿ ëþ- âîçäóõ êóëàêàìè ñîòðÿñàòü…». ÷èëîñü íåäîáðîå. Ïîâåäàâ ìíå î ðàçãî-íîìó ñâåòëî-ñèíåìó ñêëîíó ââåðõ, çàëè- ñðàçó æå âçìîëèëàñü: «Âàíÿ, îé, êàê äóø- íîâåííî ñîëíå÷íîé æèçíè…
áîâü, âî èìÿ êîòîðîé ÿ æèë, âåðíåé, âû- âîðå ñ îòöîì, îíà ïåðâûì æå ñàìîë¸òîì âàÿ çåìëþ ïîòîêàìè çîëîòîãî ò¸ïëîãî   Â ïåðâîì æå öâåòî÷íîì êèîñêå ó ìî- íî, íå ìîãó äûøàòü! Âêëþ÷è, ïîæà-    Âïðî÷åì, ÷òî ýòî ÿ ãîâîðþ ñóõîé ïðî-
æèâàë â ñàìûå òðàãè÷åñêèå ìèíóòû íå óëåòåëà íà ðîäèíó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñâåòà. Âîçäóõ, òîëüêî íà÷èíàâøèé ïðîã- ëîäîé, çàäîðíî ãëÿäåâøåé ãîëóáûìè ëóéñòà, êîíäèöèîíåð!». ×òî ÿ è ñäåëàë. È çîé, êîãäà ñâîþ äóøó ìîæíî âûðàçèòü 
îïðàâäàëà âîçëàãàâøèåñÿ íà íå¸ íà- Ñîëîâü¸âêå ïðîæèâàëà å¸ ñåñòðà-ìå-ðåâàòüñÿ, áûë åù¸ äîâîëüíî ïðîõëàä- ãëàçàìè äåâóøêè â áåëîì ôàðòó÷êå ÿ êó- íå ñïåøà âûåõàë íà àâòîáàí, çíàÿ, ÷òî ñïîëíà ÷óâñòâåííûìè ñòèõàìè, õîòÿ áû 
äåæäû. È ïîêàòèëñÿ áû ÿ êóáàðåì âíèç íûì, ñâåæèì. Äûøàëîñü âñåé ãðóäüþ ïèë áîëüøîé áóêåò ÷àéíûõ ðîç. Äåðæà 
ïî îñòðûì ñòóïåíÿì âðåìåíè, êîãäà áû ëåãêî è ãëóáîêî. ßáëîíè, ïîñàæåííûå åãî áåðåæíî â ðóêå, ëèøü âîø¸ë â çäàíèå 
ïî âîëå Áîæüåé íå îáëàäàë îò ïðèðîäû íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ïîäðîñëè íàñòîëü- àýðîâîêçàëà, êàê óñëûøàë, ÷òî íóæíûé 
ñòàëüíûì õàðàêòåðîì. Òåì áîëåå, ÷òî ÿ êî, ÷òî íà èõ ãóñòûõ è êðåïêèõ âåòâÿõ âîâ- ìíå ðåéñ ñîâåðøèë ïîñàäêó. Íî áåæàòü ê 
åãî óêðåïèë — â íèñïîñëàííûõ íà ìåíÿ ñþ íàëèâàëèñü êðóïíûå ïëîäû. Îò ïûø- âûõîäó ïàññàæèðîâ íå ñòàë, ïîäóìàâ: 
ñâûøå æèçíåííûõ òÿæêèõ ñòðàäàíèÿõ íûõ êðîí íà çåë¸íóþ, ãóñòóþ, øåëêîâèñ- «Ïîêà ñàìîë¸ò ïîäðóëèò ê ñòîÿíêå, ïîêà 
è â ýêñòðåìàëüíûõ ñåâåðíûõ óñëîâèÿõ, òóþ òðàâêó ëîæèëèñü êîðîòêèå ñâåòëûå ïîäàäóò òðàï, ïîêà âåùè âûäàäóò, — 
êîãäà çèìîé òåìïåðàòóðà íà óëèöå òåíè. Ñëîâíî çàáëóäèâøèñü, ÷¸ðíàÿ ñ ðî- ïðîéä¸ò íå ìåíüøå ïîëó÷àñà…». È ïðî-
îïóñêàåòñÿ äî òàêîé îòìåòêè, ÷òî ïòè- çîâûì êëþâîì îäèíîêàÿ ñîðîêà, ïåðåâà- ø¸ë â êàôå çàëà îæèäàíèÿ. Âçÿë ÷àøêó 
öû íà ëåòó çàìåðçàþò è êàìíåì çàìåðò- ëèâàÿñü ñ áîêà íà áîê, ïðîãóëèâàëàñü ïîä ëþáèìîãî êàïó÷èíî, áóòûëî÷êó õîëîä-
âî ïàäàþò â êîëþ÷èé ñíåã, à ëåòîì îò äåðåâüÿìè. Íî Äàô ëèøü âíèìàòåëüíî íîé âîäû è, ïðèõâàòèâ êàðòîííûé ðàçî-
ñîðîêîãðàäóñíîé æàðû êàæåòñÿ, ÷òî ïîñìîòðåë íà íå¸ è íå âûðàçèë íè ìàëåé- âûé ñòàêàí÷èê, óñåëñÿ çà îäèí èç ñòîëè-
ñåðäöå ïðè ðàáîòå, êàê ïðè äëèòåëüíîì øåãî âíèìàíèÿ, ÷òîáû ïîãîíÿòüñÿ çà êîâ, êîòîðûå ñòîÿëè âðàçáðîñ ïåðåä 
áåãå â ãîðó, êîëîòèòñÿ àæ â ãîðëå. ïòèöåé. Îäíàêî åäâà ÿ îòñòåãíóë îøåé- áóôåòîì.
   È âîò, áëàãîäàðÿ ñòàëüíîìó õàðàêòå- íèê, êàê îí, îïóñòèâ ãîëîâêó âïðèòûê ê     Íàðîäó, êàê âñåãäà â ëåòíåå âðåìÿ, áû-
ðó, ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü è íîâàÿ ìå÷òà, ñòðèæåííîìó æ¸ñòêîìó ãàçîíó, ñèëüíî ëî íå âïðîãëÿä. È âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ 
ïðè÷¸ì, íå îäíà, è íîâàÿ ëþáîâü. Íî è âòÿãèâàÿ íîñîì âîçäóõ, ïîëíûé òîëüêî ñïåøèëè: îäíè — óëåòàòü, äðóãèå — 
òà, è äðóãàÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ ñìîã óáåäèòü- åìó èçâåñòíûìè çàïàõàìè, óñòðåìèëñÿ âñòðå÷àòü… Òîëüêî ÿ îäèí ñèäåë ñåáå è 
ñÿ â èõ íåîáõîäèìîñòè, îõ êàê äîëãî âî- âïåð¸ä, ñëîâíî íà ïîèñêè êàêîé-òî âàæ- ñèäåë, íå ñïåøà íàñëàæäàëñÿ âêóñîì 
äèëè ìåíÿ ïî ëàáèðèíòàì âðåìåíè, íîé äëÿ íåãî âåùè. Òàê, êðóã çà êðóãîì, èòàëüÿíñêîãî íàïèòêà. È ìûñëè ìîè òåê-
áóäòî ïðîâåðÿëè: à ñòîþ ëè ÿ èõ, à íóæ- îí áåãàë è áåãàë… Åñëè íà ïóòè âñòðå÷à- ëè ðîâíî, ñëîâíî ïî ðàâíèíå, — íè÷òî íå 

òðåâîæèëî èõ, êîëü æåíà ñ äî÷åðÿìè, íû ëè îíè âîîáùå ìîåé äóøå?.. È âîò ëàñü êàêàÿ-íèáóäü ñîáà÷êà è õîòåëà ïðè-
ñëàâà Áîãó, áûëè æèâû è, ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî èíòåðåñíî: â êîíöå êîíöîâ, èì óäà- áëèçèòüñÿ ê íåìó, òî îí ðåçêèì ðû÷à-
çäîðîâû. È âäðóã â ãîëîâå îäíà çà äðóãîé ëîñü ñâîèì æãó÷èì ïëàìåíåì çàæå÷ü íèåì îñòàíàâëèâàë å¸.
ñòàëè âñïûõèâàòü ñòðî÷êè: «Àýðîäðîì… ìî¸ çâîíêîå ñåðäöå ïî÷òè îäíîâðå-    Èç âñåõ ñîáðàòüåâ Äàô ïðèçíàâàë òîëü-
Áåòîíêà â òðè âåðñòû./ Áèëåò íà ïðàâî ìåííî, áóäòî ñãîâîðèâøèñü. Íî åñëè êî ïóøèñòîãî, îäíîé ñ íèì âåëè÷èíû 
âçë¸òà è ðàçëóêè. / È àíãåë â óíèôîðìå áûòü àáñîëþòíî òî÷íûì, òî äîëæåí øïèöà. Íî íè â êàêèå èãðû ñ íèì íå âñòó-
âûñîòû/ óæå ðàçúåäèíÿåò íàøè ðóêè./ ñêàçàòü, ÷òî ëþáîâü ïðèøëà êî ìíå ïàë, à ëèøü ïîäíÿâøèñü íà çàäíèå ëàï-
Ìû âñ¸-òàêè çåìíûå ñóùåñòâà, / è ïîòîìó ÷óòü ðàíüøå, ÷åì ìå÷òà. È ñòàëà îíà êè, ïåðåäíèìè îáìåíèâàëñÿ ñî çíàêî-
ëèøü âðåìåííî êðûëàòû…/ Ìû óïàä¸ì, äëÿ ìåíÿ, òðèäöàòèäâóõëåòíåãî ìóæ- ìûì ï¸ñèêîì íåñêîëüêèìè ìÿãêèìè, 
êàê ïàäàåò ëèñòâà,/ íî ìû âçëåòèì íàâå÷-÷èíû, òåì çàïîçäàëûì, íî òàêèì ÿñ- ë¸ãêèìè óäàðàìè, ñëîâíî ïî-ñâîåìó çäî-
íî äëÿ ðàñïëàòû. /Â íî÷è çà íàñ ìîë-íûì ñâåòîì, â ëó÷àõ êîòîðîãî æèçíü îá- ðîâàëñÿ èëè âûðàæàë ñâîþ ñîáà÷üþ ïðè-
÷àíüå ãîâîðèò, / è âñïûõèâàåò òî, ÷òî íå ðåòàëà íàñòîÿùèé ñìûñë, òîò ñàìûé, çíàòåëüíîñòü. È ïðîäîëæàë ïðåðâàííóþ, 
èñòëåëî, /êîãäà íî÷íèê ñòûäëèâî íå ãî-áåç êîòîðîãî ÷åëîâåê íå ìîæåò ñ ïîë- òàêóþ âàæíóþ äëÿ íåãî, ïîèñêîâóþ ðà-
ðèò, / íî ðàñêàë¸ííî ñâåòÿòñÿ äâà òåëà…».íûì ïðàâîì ñ÷èòàòü ñåáÿ ñîñòîÿâøèì- áîòó. Õîçÿèí øïèöà, äåä Ñåì¸í, ôðîíòî-
   Íî âîò, ïîñìîòðåâ íà ÷àñû, ïîíÿë: ïî-ñÿ. Çâàëè ëþáîâü Ñâåòëàíà. Îíà ñðàçó âèê ñ äàâíî ïîñåäåâøèìè âîëîñàìè, ñ èç-
ðà! È ëèøü ïîäîø¸ë ê âûõîäó ñ ë¸òíîãî ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà â êà÷åñòâå áîðîçäèâøèì ù¸êó ãëóáîêèì øðàìîì, 
ïîëÿ, êàê óâèäåë ìîèõ ðîäíûõ, ëþáèìûõ íîâîèñï¸÷åííîãî àãðîõèìèêà ïðèåõà- âèäàòü, îò ôàøèñòêîé ïóëè èëè ìèíû, íî 
æåíùèí, êîòîðûå, âñìàòðèâàâøèñü âî äèê, ïðàâäà, òîæå óøåäøàÿ íà ïåíñèþ, âîò ýòèìè: «Âåðèøü, íå âåðèøü — êàì-Ñâåòëàíà â ñòîëèöå áîëüøå âñåãî áîèòñÿ, ëà ïî ðàñïðåäåëåíèþ â Ëåíñê, ãäå ÿ òîã- ñ ìîëîäûì, ÿ áû äàæå ñêàçàë, çàäîðíûì 
âñòðå÷àâøèõ, êàòèëè ÷åìîäàíû çà ñîáîé. è ìëàäøàÿ ñåñòðà îòöà. íÿ íà êàìíå/ ÿ íå îñòàâëþ îò æèçíè âî-ïåðâûõ, ïåðåõîäèòü ïî ïåðåõîäàì, íå äà ðóêîâîäèë ðàéîííûì îáúåäèíåíèåì âçãëÿäîì, ñâåòèâøèìñÿ òåïëîì, æèâøèé 
Çàìåòèâ ìåíÿ, îíè ðàäîñòíî çàìàõàëè áîëüíîé. / Íå èçìåíèëà áû òîëüêî ðóêà îáîðóäîâàííûì ñâåòîôîðàìè, âî-âòî-      Ïðèëåòåâ â Ðîññèþ, çàáðàëà èç äîìà «Ñåëüõîçõèìèÿ». È, íå óñïåâ îãëÿäåòü- â êâàðòèðå, âûõîäèâøåé îêíàìè êàê ðàç 
ðóêàìè. Õîòÿ ñåðäöå ìî¸ îò íåòåðïåíèÿ ìíå, / êàê íåñëó÷àéíî ñëó÷àëîñü ïîðîé. ðûõ, áûñòðîé åçäû. â Îìñê ìàòü, ó êîòîðîé âäðóã ïî÷åìó-òî ñÿ íà íîâîì ìåñòå æèòåëüñòâà, â òðóäî- íà «ñîáà÷èé» êðóã, çà òàêîå ðåäêîå êà-
ñêîðåé îáíÿòü èõ çàáèëîñü ãóëêî è / Ñâåòå ìîé ÷èñòûé! Î, êàê òû äàë¸êî!/ èç îòêðûâøåéñÿ ë¸ãî÷íîé àðòåðèè   À, ïîìíèòñÿ, â ïåðâûå äíè íàøåãî âîì êîëëåêòèâå, áûëà, ñëîâíî ìîðñêîé ÷åñòâî â øóòêó îêðåñòèë Äàôà «ïîëè-
âçâîëíîâàííî, ÿ ïîäîæäàë, êîãäà îíè Äàëüøå áûòü ìîæåò òîëüêî ëóíà… / êðîâü ïîøëà ãîðëîì. Â îáëàñòíîé êëè-çíàêîìñòâà ÿ ñàæàë å¸ íà ïåðåäíåå ñè-âîëíîé, âîâëå÷åíà ìíîé â òàêîé êðóãî- öåéñêèì».
ïðîéäóò îãðàíè÷èòåëüíóþ ÷åðòó, æèðíî Òîëüêî, êàê êðåñò ñâîé, íåñòè ìíå âû-íèêå îïëàòèëà ëå÷åíèå è, óáåäèâøèñü, äåíüå è íà ñâîèõ«æèãóëÿõ», ïåðåîáîðó-âîðîò äîáðûõ äåë è çíàìåíàòåëüíûõ ñî-     Îòâåä¸ííûå íà ïðîãóëêó ñîðîê ìèíóò 
îòìå÷åííóþ áåëîé êðàñêîé íà êàôåëü- ñîêî/ âåðíîñòü ñâÿòóþ íà âñå âðåìåíà./ ÷òî ïðèíÿòûå ñðî÷íûå ìåðû äàëè ïî-äîâàííûõ ïîä ñïîðòèâíóþ ìàøèíó, íà áûòèé è, êîíå÷íî, ìîåãî ñòðàñòíîãî çàêîí÷èëèñü. È ÿ âåðíóëñÿ ñ ÷åòâåðî-
íîì ïîëó. Íó, à â çàëå ïðèë¸òà ñðàçó áðî- Çäåñü, â ñàìîì ñåðäöå çàâåòíîé Ðîññèè,ëîæèòåëüíûé ðåçóëüòàò, âåðíóëàñü íà áåøåíîé ñêîðîñòè âûïèñûâàë íà ãîðíîì ìóæñêîãî âíèìàíèÿ, ÷òî àõíóòü íå óñ- íîãèì äðóãîì â êâàðòèðó. Âåñü ïóòü, âî 
ñèëñÿ èì íàâñòðå÷ó è ñãðàáàñòàë âñåõ êóðîðò. Ñëîâíî è íå ëåòàëà òóäà è îá- /ñîëíöå, êàê ñ÷àñòüå, ãîðèò íà çàðå, / ñåðïàíòèíå òàêèå ôèãóðû äîðîæíîãî ïè-ïåëà, êàê ïðèíÿëà, ñëîâíî ïîñëåäíþþ âðåìÿ êîòîðîãî Äàôó ïðèøëîñü óæå 
òðîèõ â ñâîè íåñëàáûå îáúÿòüÿ. ðàòíî çà íåñêîëüêî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. òàì æå ó âàñ â íåáå çâ¸çäû æèâûå/ è âñå ëîòàæà, ÷òî îíà âîñòîðæåííî âñêðè-íàäåæäó, ìîè ðóêó è ñåðäöå. âïðûãèâàòü íà ìíîãî÷èñëåííûå ñòóïåíü-
  — Çíà÷èò, ïðèëåòåëè!  Ïðèëåòåëè! Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî ðîäñòâåííèêàì ïîëÿ — â ñåðåáðå, â ñåðåáðå… / Òû èç êèâàëà, êðåïêî ïðèñò¸ãíóòàÿ ðåìíÿìè     Ìíîãî ëåò ïðîëåòåëî ñ òîé ïîðû, íî êè, îí ïðîäåëàë áåç îñòàíîâêè, ëèøü ê 
Ñîëíöåì ïàõíåòå, áåð¸çîâîé ëèñòâîé, îòïðàâèòü äåíüãè, íåîáõîäèìûå äëÿ îêíà ñìîòðèøü â çâ¸çäíîå íåáî, / ìî-áåçîïàñíîñòè, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé åù¸ äíåé åù¸ áîëüøå, êàê ëþáèë ãîâîðèòü ñâîåìó, âîñüìîìó, ýòàæó âûâàëèë êðàñ-
ñìîðîäèíîâûì âàðåíüåì è ìîëîêîì, ëå÷åíèÿ — è íå îñòàâèëè áû ìàòü â áåäå. êðåïêî äåðæàñü çà ðó÷êó äâåðöû. Íî ïî- æåò, ñðåäü çâ¸çä çàïëóòàë ãäå-òî ÿ?/ Íî, ìîé äðóã þíîñòè, ñîâõîçíûé òðàêòî- íûé ÿçû÷îê, ãëóáîêî âòÿãèâàÿ áîêà ïðè 
ïðèðîäîé… Íî åñëè áû âðà÷è îêàçàëèñü áåññèëüíû, òîì, êîãäà ÿ, óæå ðàáîòàÿ äèðåêòîðîì êàê ïðîâèäåö, âåðóþ â íåáûëü, / ÷òîáû ðèñò Êåøà Àâäååâ ñ êóäðÿâûìè ò¸ìíû- äûõàíèè. Ïîêà Äàô åë, âåðíåé, ïðîãëà-
   — Íî òû ïî íàì ñêó÷àë?! — ÷óòü ëè íå ñîâõîçà, â¸ë ñëóæåáíóþ «âîëãó», òî ó ñà- òî Ñâåòëàíà, äà è ÿ âìåñòå ñ íåé, äî êîí- è â ñìåðòè áûëà òû ìîÿ. / Êàê áû æåëàë ìè âîëîñàìè, íåìíîãî ïå÷àëüíûìè, òûâàë ïèùó, íå ïðîæ¸âûâàÿ, ñëîâíî åãî 
õîðîì çàâîðêîâàëè ìîè äîðîãèå æåí- öà äíåé ñâîèõ êîðèëè ñåáÿ, ÷òî íå îòê- ÿ ïîä ïåíüå ìåòåëè/ íåæíî çàáûòüñÿ â ìîãî âúåçäà â ïîñåëîê Íþÿ, íà óçêîì êî-öûãàíñêèìè ÷¸ðíûìè-÷¸ðíûìè ãëàçà- íåäåëþ íå êîðìèëè, ÿ ïðèíÿë äóø è òî-
ùèíû. ëèêíóëèñü ëè÷íî íà íåñ÷àñòüå. Ïåðå- îáúÿòüÿõ òâîèõ, / ÷òîá â ñíåæíîé òüìå ñîãîðíîì ó÷àñòêå äîðîãè, âñòðåòèëàñü ìè. Çà ýòî âðåìÿ ñóïðóãà ðîäèëà ìíå æå ñåë çàâòðàêàòü. Ïðèáðàâ íà ñòîëå è 

æèâàòü çà ðîäèòåëåé, çàáîòèòüñÿ î íèõ ìû ñ òîáîþ ãîðåëè/ â ïëàìåíè ñ÷àñòüÿ è     — Åù¸ êàê!  Ðàçâå íå âèäèòå, êàê ñ ëèöà ìàøèíà, òÿæåëî ãðóæ¸ííàÿ áðåâíàìè. äâóõ ïðåêðàñíûõ äî÷åðåé, êîòîðûõ ìû âûìûâ ïîñóäó, íàïðàâèëñÿ â ñâîé äî-
ñïàë, ñëîâíî â ñòðàøíûå ãîëîäíûå ãîäû? Ïðè ðàçúåçäå ëåñîâîç âäðóã ñòàë ìåä- íàäî, ïîêà îíè æèâû — è òîëüêî òàê, à ñëîâ íåçåìíûõ. / Âå÷íûé ðàññâåò çà äîñòîéíî âûðàñòèëè, äàëè îáåèì ïðåê- ìàøíèé êàáèíåò, èç êîòîðîãî, ìîæíî 

íå èíà÷å! îêíîì çàìàÿ÷èë, / äâèíóëèñü òåíè     — Âèäèì, âèäèì! ëåííî îïðîêèäûâàòüñÿ íà íàøó «âîëãó». ðàñíîå âûñøåå îáðàçîâàíèå. Îäíó äàæå ñêàçàòü, ñóòêàìè íå âûëåçàë. Äàæå ïîðîé 
×òîáû èçáåæàòü òðàãåäèè, ÿ âêëþ÷èë    —Âàíÿ, à ãäå òû ñîáèðàåøüñÿ ìåíÿ âîñëåä ôåâðàëþ… / Æäó. Âîçâðàùàéñÿ óñïåëè âûäàòü çàìóæ. È æèëè ìû óæå íå    — Íó,  òàê äàéòå è ìíå íà âàñ ïîñìîò-ñïàë â í¸ì íà ðàñêëàäíîì äèâàíå. Âñ¸ ïè-
çàäíþþ ñêîðîñòü è ðåçêî íàæàë íà ãàç. êîðìèòü? Äîìà? Â ðåñòîðàíå? — ïðåð- ñêîðåå!.. Èíà÷å — / ÿ åù¸ áîëüøå… òåáÿ ðåòü, âåðíåé, ïîëþáîâàòüñÿ âàìè!â ñóðîâîé è çèìîé, è ëåòîì äàë¸êîé ñàë è ïèñàë, òî ðàññêàç, òî ïîâåñòü, íà-
Íî êîë¸ñà ñòàëè ïðîáóêñîâûâàòü, è èç-çà âàëà òå÷åíèå ìîèõ ìûñëåé æåíà. ïîëþáëþ».ßêóòèè, à â ñòîëèöå îòå÷åñòâà — Ìîñêâå,   È ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä, ÿ äåÿñü ïðèñòóïèòü â ñêîðîì âðåìåíè è ê 
ýòîãî ìàøèíà î÷åíü òèõî, áóêâàëüíî ïî      — À ãäå õîòåëà áû?      — È âîò ÿ âåðíóëàñü, ìèëûé!ãäå ñðàçó ïî ïðèáûòèè óñòðîèëè ñåìåé- âñìîòðåëñÿ â æåíó è äî÷åðåé. Çà äâå íå-ñîçäàíèþ ðîìàíà, ñþæåò êîòîðîãî óæå 
ñàíòèìåòðó ñòàëà îòúåçæàòü îò ñìåð-íîå óþòíîå ãí¸çäûøêî. Íà îñòàâøèåñÿ äåëè îíè òàê çàãîðåëè, ÷òî èõ ëèöà è ðó-      —Íà òâî¸ óñìîòðåíèå!     — Íå ïðîñòî âåðíóëàñü, à ïî âûñîêîé ÿñíî âûðèñîâàëñÿ. Ìíå äàæå áûëî æàëêî 
òåëüíîé îïàñíîñòè. À ëåñîâîç, ê ñ÷àñòüþ, äåíüãè, êàê íè îïàñíî áûëî æèòü áåç êè êàçàëèñü ìíå øîêîëàäíîãî öâåòà, äà      —Çíà÷èò, äîìà! Íå çðÿ æå ÿ çàêàçàë â ëåñòíèöå íàäåæäû ñïóñòèëàñü â ñâåð-âûêðàèâàòü âðåìÿ äëÿ ñíà. Ïîýòîìó ïðî-
òàê æå ìåäëåííî, êàê âíà÷àëå, ïðîäîë-ôèíàíñîâîãî çàïàñà, ÿ íå óäåðæàëñÿ — è òàêîãî ò¸ìíîãî, ÷òî íà åãî ôîíå çóáû èòàëüÿíñêîì ðåñòîðàíå íàøó ëþáèìóþ êàþùèé ìèð ìîåé âå÷íîé ëþáâè, ÷òî-ñèæèâàë çà ðóêîïèñüþ äî ãëóáîêîé íî÷è, 
æàë îïðîêèäûâàòüñÿ. È îêîí÷àòåëüíî ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé î òîì, êàêîå îòëèâàëè ñíåæíîé áåëèçíîé, à ãëàçà ïèööó! Äà è êàâêàçñêîãî âèíà ñóõîãî ñ áû âðàç îáîèõ íàñ ñäåëàòü ñ÷àñòëèâû-ïîêà îòÿæåëåâøèå âåêè íå íà÷èíàëè 
ðóõíóë áóêâàëüíî â êàêîì-òî äåöèìåòðå âñ¸-òàêè ëè÷íîå àâòî êóïèòü, â êîíöå ñâåòèëèñü ÿðêèì ëó÷åçàðíûì ñâåòîì. ôðóêòàìè ïðèêóïèë! È ïîòîì, çíàåøü, ìè, êàê íèêòî! Äà-äà! Èìåííî, êàê íèê-ñëèïàòüñÿ.
îò íàñ. Ýòà ñòðàøíàÿ êàðòèíà òàê ïîò-êîíöîâ, îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà «ñàà- Ñòðîéíûå, ñ ãèáêèìè ôèãóðàìè, îíè ÿ áîëüøå âñåãî ïðîãîëîäàëñÿ ïî òåáå!.. òî! Âåäü òû çíàåøü, ÷òî ÿ ìàêñèìàëèñò,    Óäèâèòåëüíî, íî ê øåñòèäåñÿòè ãîäàì 
ðÿñëà Ñâåòëàíó, ÷òî îíà è ñòàëà ñ òåõ ïîð áå» — ïåðåäîâîé ìîäåëè øâåäñêîãî àâ- âûãëÿäåëè óäèâèòåëüíûìè êðàñàâèöà-      Ïðè  ýòèõ  ñëîâàõ  æåíà  çàãàäî÷íî  è ìíå — èëè íè÷åãî, èëè âñ¸!ñî ìíîé ÷òî-òî ïðîèçîøëî òàêîå, ÷òî ÿ 
áåçìåðíî îñòîðîæíîé!òîïðîìà. Ïîëó÷åííûé â ìîëîäûå ãîäû ìè, ñëîâíî ñîøåäøèìè ñ îáëîæåê æóð- êàê-òî óæ î÷åíü ìèëî, ñëîâíî â îæèäà-âäðóã ïîòÿíóëñÿ ê ïðîçå, ñëîâíî ê åäèí-   — Âàíÿ, èçâèíè, ÿ çàáûëà ïîáëàãî-
   Íî òåïåðü, êîãäà ðîäíîé ÷åëîâåê áûë îïûò âîæäåíèÿ — è êàêîé îïûò! íàëîâ ìîä. È ÿ, ìóæ è îòåö, äîâîëüíûé íèè ñ÷àñòüÿ, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, íî íè-ñòâåííîìó çàíÿòèþ, êîòîðîå ìîãëî óäîâ- äàðèòü òåáÿ çà ñòèõè, òàêèå õîðîøèå, 
ðÿäîì è íåêóäà áûëî ñïåøèòü, ìíå òàê ñïîðòèâíûé, êîãäà îò áåøåíîé ñêîðîñòè îñìîòðîì, âíîâü ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñâî- ÷åãî íå ñêàçàëà. Äà è çà÷åì ñëîâà, êîãäà ëåòâîðèòü íåíàñûòíóþ ïèñàòåëüñêóþ äó- òàêèå ò¸ïëûå, èäóùèå èç ãëóáèíû ñåðä-
õîòåëîñü, ÷óâñòâóÿ, ÷òî äóøà òàåò îò ëþá- åñòü ãóáû, ðóêè è ñåðäöå, áüþùååñÿ îò íà êðóòûõ ïîâîðîòàõ êðîâü ñòûíåò â èì íåíàãëÿäíûì æåíùèíàì, ñðåäè êî-øó è ïîçâîëèòü äî êîíöà âûïëåñíóòü íà öà. Íî ïî ïîñëåäíèì ñëîâàì âûõîäèò, 
âè è íåæíîñòè, õîòÿ áû ïîëîæèòü ñâîþ ñòðàñòè ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî, êàæåòñÿ, âîò-æèëàõ! — ïîçâîëèë ìíå çà äåñÿòü ëåò íå òîðûõ ñõîäó óãàäàòü, êòî æå èç íèõ ÿâ-ñòðàíèöû ïðîèçâåäåíèé âñå ÷óâñòâà, â ÷òî òû ìåíÿ ëþáèøü òàê, ñëîâíî ñîõ-
êðåïêóþ ëàäîíü íà å¸ ëàäîíü, óçêóþ è òà- âîò âûñêî÷èò èç ãðóäè, ÷òîáû íà ïîïàñòü íè â îäíó àâàðèþ, õîòÿ øòðàôîâ ëÿåòñÿ ìàòåðüþ, áûëî íåâîçìîæíî — òîì ÷èñëå è òå, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ðàíÿåøü â äóøå ìåñòî äëÿ åù¸ áîëüøèõ 
êóþ ìèëóþ. Íî ýòî ñðàçó èñïóãàëî áû æå- êðûëüÿõ ëþáâè óíåñòèñü â íåáåñà…çà ïðåâûøåíèå ñêîðîñòè ÿ çàïëàòèë íàñòîëüêî ìîÿ ëþáèìàÿ Ñâåòëàíà âûã-ÿ äàæå íå ïîäîçðåâàë. Ìíå äàæå ñòàëî êà- ÷óâñòâ, à íå áðîñàåøüñÿ â îãîíü ëþáâè ñ 
íó, èáî, ïî å¸ ìíåíèþ, áåçîïàñíî ìîæíî ñòîëüêî, ÷òî ïåðåñòàë èõ ñ÷èòàòü… ëÿäåëà ìîëîäî! Ëþáóÿñü åþ, ïîäóìàë:   Ïîäíèìàÿñü íà ëèôòå, ÿ, òî ëè ñî çàòüñÿ: ìîãó, íàêîíåö, äåëàòü ñî ñëîâîì, ãîëîâîé, íå ñãîðàåøü äóøîé äîòëà! 
åçäèòü, òîëüêî äåðæà ðóëü îáåèìè ðó-«Áîæå ìîé, ÷åòâåðòü âåêà ïðîæèë ñ ñâåòëîé çàâèñòüþ, òî ëè ñ ë¸ãêîé ðåâ-   Êàæäîå ëåòî ìîÿ äðàæàéøàÿ ñóïðóãà êàê â äåòñêèå ãîäû ñ ïëàñòèëèíîì, âñ¸, Òàê? Èëè ÿ âñ¸-òàêè íå ïðàâà? Îáúÿñ-
êàìè. ß, ëèøü ãëóáîêî âçäîõíóâ, ñïðî-ýòîé æåíùèíîé, íî ñ ãîäàìè ëþáîâü ê íîñòüþ, ñêàçàë æåíå:âìåñòå ñ äî÷åðÿìè óåçæàëà íà äâå íåäåëè ÷òî òîëüêî çàõî÷ó. Ïîðîé äàæå âåðèëîñü, íèñü, ïîæàëóéñòà!
ñèë:íåé íå òîëüêî íå ñëàáåëà â ìî¸ì ïûë-      — Âîò Äàô ñåé÷àñ êàê îáðàäóåòñÿ!íà ðîäèíó, â Îìñêóþ îáëàñòü, à, òî÷íåé, ÷òî ÿ íå ïèøó, à âûëåïëèâàþ ñëîâàìè òîò    — Õîðîøî! Òû, íàäåþñü, ïîìíèøü, 

êîì ñåðäöå, à íàîáîðîò — ðàçãîðàëàñü    — Íó, äàâàé ðàññêàçûâàé, êàê ðîäèòå-ïî÷òè íà ñàìóþ ãðàíèöó ñ Êàçàõñòàíîì, â   —Íå ãîâîðè! Âñòðå÷è ñ íèì æäó, èëè äðóãîé îáðàç. Áóäòî ïî âîëå íåáåñ êàê ìû âñòðåòèëèñü! Ýòîò ìîìåíò íà-
åù¸ ñèëüíåé, ñëîâíî íåò åé ïðåäåëà íà ëè?ïîñ¸ëîê Ñîëîâü¸âêà— ïðîâåäàòü ñòàðåíü- ñëîâíî ñ ëþáèìûì ðåá¸íêîì!ìîé ñëîâàðíûé çàïàñ åñëè íå óòðîèëñÿ, øåé æèçíè ÿ òî÷íî âûðàçèë â ñòèõàõ:   
ýòîì ñâåòå! È çà âñå ìóêè, çà âñå ñòðà-    — Çà ïðîøåäøèé ãîä, êîíå÷íî, åù¸ êèõ ðîäèòåëåé: ìàòü Íàäåæäó Èâàíîâíó, òî òî÷íî óäâîèëñÿ. Â ðàáîòå íàä ïðîçîé ÿ    È äåéñòâèòåëüíî, åäâà ìû âîøëè â «…Ñâåëà íàñ íå ëþáîâü, à ìóêà, /íå 
äàíèÿ — ìîæåò, íå áóäåò è íà òîì?». áîëüøå ïîñòàðåëè, âåäü ñ âûõîäîì íà íåáîëüøîãî ðîñòà, ïîëíîâàòóþ, ñ êðóã- ñòàë ïîõîäèòü íà êîòà, êîòîðûé ãóëÿåò êâàðòèðó, êàê ï¸ñ ñíà÷àëà êèíóëñÿ ê ñ÷àñòüå ñáëèçèëî, à áîëü…». Â íèõ åñòü 

ëûì äîáðûì ëèöîì, íà êîòîðîì ñâåòëûå   Íå îòðûâàÿ ãîðÿùèõ ãëàç îò æåíû, ÿ ïåíñèþ ãîäû ñëîâíî ñ ãîðû êàòÿòñÿ… Ê ñàì ïî ñåáå, — è îò ýòîãî ïåðåæèâàë òàêîå Ñâåòëàíå, ðàç-äðóãîé ëèçíóë å¸ ðóêó, à åù¸ òàêèå ñòðî÷êè: «Ïóñòü äî ëþáâè 
ãëàçà ëó÷èëèñü ëþáîâüþ ê äåòÿì; è îòöà ïðîèçí¸ñ: òîìó æå ìàìà âñ¸ íèêàê íå ìîæåò çà-áëàæåíñòâî, òàêóþ òèõóþ ðàäîñòü, ÷òî, ïîòîì ñòàë îò ðàäîñòè çà÷åì-òî áåãàòü áîëüøîé âíà÷àëå/ íàì áûëî î÷åíü äà-
Âàñèëèÿ Ñòåïàíîâè÷à, òîæå íåâûñîêîãî, ëå÷èòü ãîðëî, è îíî ïîðîé åù¸, ïóñòü íå îòîðâàâøèñü íà ìèíóòêó îò òåêñòà, âæè-    — Íó ÷òî, ìîè ìèëûå, òåïåðü ê ìàøèíå êðóãàìè ïî ïðèõîæåé, çàëèâèñòî ëàÿ è ëåêî… / Íî òû âçäîõíóëà òàê â ïå÷àëè, / 
íî øèðîêîïëå÷åãî, ñäåðæàííîãî, äàæå ñèëüíî, íî êðîâîòî÷èò. Îòåö ìàåòñÿ íî-ìàëñÿ â ìÿãêóþ êîæàíóþ ñïèíêó êðåñëà, è — äîìîé! ìàõàÿ ñâîèì êðàñèâûì, ïîõîæèì íà ëå- ÷òî ÿ çàïåë äóøîé ëåãêî». 
ïîä íåáîëüøèì ãðàäóñîì, íà ãðîìêèå ãàìè. Óòðîì, ïîêà ðàñõîäèòñÿ, îõ, êàê ðóêè ïîäíèìàë êâåðõó, ïîòÿãèâàëñÿ äî áåäèíîå ïåðî õâîñòîì. Ñ÷àñòëèâàÿ õî-    — Òû ïðàâ, Âàíÿ, — äîìîé! Íî òîëüêî —     È òàê áûëî íà ñàìîì äåëå! Ëèøü ñ ãî-
ñëîâà, è íà óäèâëåíèå ñòðàøíî ëþáÿ- ïîîõàåò îò áîëè. Íî êðåïèòñÿ — íå æà-õðóñòà â ñóñòàâàõ, è ïî ñëîãàì ñ óäîâîëü- êàæäûé â ñâîé! çÿéêà ïîéìàëà âîñòîðæåííîãî å¸ ïîÿâ- äàìè, âûõîäÿ äîëãî è ìó÷èòåëüíî èç âñåõ 
ùåãî ïîðÿäîê âî âñ¸ì: â äîìå, â ëåòíåé ëóåòñÿ. Äà-à, òÿæ¸ëîé, ìîæíî ñêàçàòü, ñòâèåì ïðîèçíîñèë âñëóõ: «Ëå-ïî-òà!». ëåíèåì Äàôà è ïðèæàëà ê ãðóäè. Óäè-   — Íå ïîíÿë, îáúÿñíè, ïîæàëóéñòà, äî- òÿæ¸ëûõ èñïûòàíèé ñóäüáû, îòäàëÿÿñü 
êóõíå, â îãîðîäå, íà ðàáî÷åì ìåñòå — íåèçëå÷èìîé áîëåçíüþ îáåðíóëàñü äëÿ     Íî âðåìÿ íåóêëîííî ëåòåëî è ëåòåëî… ðîãàÿ! — óäèâë¸ííî ñïðîñèë ÿ æåíó. âèòåëüíî: âìåñòî òîãî ÷òîáû, êàê îáû÷- îò íèõ, ìû, íàêîíåö, ñòàëè îòêðûâàòü 
âñåãî íå ïåðå÷ò¸øü… íåãî ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà çà òîêàðíûì Îãëÿíóòüñÿ íå óñïåë, êàê íàäî áûëî åõàòü íî, íà÷àòü âûðûâàòüñÿ, ï¸ñ ñàì ïðèñ-     — À òû, ìèëûé, ïîñìîòðè âïðàâî! äðóã â äðóãå, ñëîâíî àñòðîíîìû, îäíó 

ñòàíêîì, — èáî âñþ ñìåíó, îñîáåííî â    Â Ìîñêâå,  íà õîçÿéñòâå,  ÿ îñòàâàëñÿ ëîíèë ñâîþ ãîëîâêó ê ïëå÷ó Ñâåòëàíû, â Øåðåìåòüåâî, âñòðå÷àòü ðîäíûõ. Íàêà- âñåëåííóþ çà äðóãîé… È âìåñòå ñ ýòèì    ß, òî÷íî ïî êîìàíäå, áûñòðî ïîâåðíóë 
ïîñåâíóþ è óáîðî÷íóþ, ñ óòðà äî âå÷åðà îäèí, åñëè, êîíå÷íî, íå ñ÷èòàòü Äàôà, ïîðûâèñòî äûøà è ïðè êàæäîì óäîá-çàâ Äàôó âåñòè ñåáÿ ïðèìåðíî, ÿ çàêðûë ëþáèòü — âñ¸ ñèëüíåé è ñèëüíåé. À ãîëîâó è óâèäåë ïåðåìèíàâøåãîñÿ ñ íîãè 
ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü íà íîãàõ. Áåç êîìíàòíóþ ñîáà÷êó ðåäêîé àíãëèéñêîé íîì ñëó÷àå ñòàðàÿñü ëèçíóòü õîçÿéêó â äâåðü íà êëþ÷ è ñïóñòèëñÿ â ãàðàæ. «Ñà- íà íîãó ñ áóêåòîì öâåòîâ Èâàíà, ñóïðóãà ëþáàÿ ðàçëóêà äëÿ ëþáÿùèõ ñåðäåö — 
ïåðåêóðîâ… Âåäü îí æå íå êóðèë! Âîò è ïîðîäû. Íî îí íàñòîëüêî áûë óìíûì, òà- ãóáû. ß îò ýòîé òðîãàòåëüíîé ñöåíû íå àá», ïîìûòûé, íà÷èùåííûé, äàæå â ñêó- ìîåé ìëàäøåé äî÷åðè, íåâûñîêîãî, íî ýòî âñåãäà æèçíåííûé èçëîì, íà êîòîðîì 
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äëÿ îòöà îòêàç îò òàáà-êèì ëàñêîâûì, òàêèì ïîñëóøíûì, ÷òî ìîã îòîðâàòü âîñõèù¸ííûõ ãëàç. Ïîòîì ïîì ñâåòå íåâûñîêîãî ïîäçåìíîãî ïîìå- óäèâèòåëüíî áûñòðîãî, óìåþùåãî â ïðîâåðÿåòñÿ ãëóáèíà è èñòèííîñòü 
êà áîêîì âûøåë… Ðîäèòåëè ïðîñèëè ïî÷òè ñòàë ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì ñåìüè. ñïîõâàòèëñÿ, âûíóë èç êàðìàíà ìî-ùåíèÿ ïðàçäíè÷íî ñâåðêàë îáâîäàìè è ñòðåññîâîé ñèòóàöèè ïðèíèìàòü åäèíñò- ÷óâñòâ! È âûõîäèò, ÷òî ÷åì îãðîìíåé 
ìåíÿ ïåðåäàòü òåáå îãðîìíîå ñïàñèáî Â îáùåì, êðîìå ðàäîñòè äóøåâíîé îí íàì áèëüíûé òåëåôîí è ñôîòîãðàôèðîâàë çåðêàëàìè. È èìåþùèé ÿñòðåáèíûé, ëå- âåííî âåðíîå ðåøåíèå, ÷òî ïîçâîëÿåò åìó ðàçëóêà, òåì è ñèëüíåé ëþáîâü! À ïîòîì, 
çà òî, ÷òî äàë äåíåã íà óñòàíîâêó â äîìå ñâîèì ïîâåäåíèåì íè÷åãî íå äîñòàâëÿë. ñ÷àñòëèâóþ ïàðó… È ïîáåæàë íà êóõíþ òÿùèé âèä òîëüêî êðûëüÿìè íå ìàõàë… áûòü êëàññíûì ïðîôåññèîíàëüíûì ôóò- êàê â òâîð÷åñòâå èëè ïðîñòî â êàêîé-íè-
òåëåôîíà. Òåïåðü ìîæåì â ëþáîå âðåìÿ Äëÿ æåíû è âîâñå ñòàë êàê ðîäíîé, îíà íàêðûâàòü íà ñòîë. Áûñòðî ðàçîãðåë â ß, ìîæíî ñêàçàòü, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïî- áîëèñòîì. Íå çðÿ æå îí íåñêîëüêî ëåò â áóäü ñòîÿùåé ðàáîòå, ñîâåðøåíñòâó íåò 
çâîíèòü äðóã äðóãó. Ãëàâíîå — ïóñòü åãî è íàçûâàëà-òî ñûíî÷êîì… È òàê öåëî- ìèêðîâîëíîâêå ïèööó, ðàçëèë ïî õðóñ-ëþáèë «ñààá» åù¸ â àâòîñàëîíå, äî ïî- ñîñòàâå ìîëîä¸æíîé ñáîðíîé çàùèùàë ïðåäåëà, òàê íåò ïðåäåëà è ÷åëîâå÷åñêèì 
õîòü ñëîâîì, íî ïîääåðæèâàòü…âàëà, òàê ìèëîâàëà, ÷òî ÿ ïîðîé äàæå æà- òàëüíûì áîêàëàì îòëèâàþùåå çîëîòîì êóïêè. À êîãäà ïðîêàòèëñÿ íà í¸ì ïî ãî- ÷åñòü îòå÷åñòâà, ïðè÷¸ì îòëè÷íî — äàæå ÷óâñòâàì! Ýòî íàäî ïîíèìàòü è êàê äîëæ-

ëåë, ÷òî íå íàñòîÿë íà òðåòüåì ðåá¸íêå. ñòàë åâðîïåéñêèì ÷åìïèîíîì, ÷òî äëÿ    ß ñëóøàë æåíó è äóìàë: «Äà, ñ ýòèì òå- ñóõîå âèíî.ðîäó, òî ïðåäåëà ìîåìó âîñòîðãó íå áûëî, íîå ïðèíèìàòü, à íå îáèæàòüñÿ! Òîëüêî 
Ñâåòëàíà, ðîäèâ äâóõ äî÷åðåé, çà âðåìÿ, íàøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ôóòáîëà íå- ëåôîíîì ÿ â ïîñ¸ëêå øîðîõó íàâ¸ë…». ïîñêîëüêó ìàøèíà óâåðåííî íà ñàìîé       — Ñâåòà! — ïîçâàë ÿ.— Ïðîøó ê ñòîëó! òàê, ìîÿ ëþáèìàÿ!
ïîêà îíè æèëè ñ íàìè, íå èñ÷åðïàëà âèäàííàÿ óäà÷à! Ðÿäîì ñ íèì, òîæå ñ îã- Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ åãî óñòàíîâêè ñíà-áîëüøîé ñêîðîñòè äåðæàëà äîðîãó è ïðè     — Ìèëûé, ìèíóòî÷êó! ß òîëüêî ðóêè   Æåíà ñëóøàëà ìåíÿ âíèìàòåëüíî. 
ñïîëíà ìàòåðèíñêîé ëþáâè. Íî ïðè ýòîì ðîìíûì áóêåòîì, ñòîÿë â ñìèðíîì îæè- ÷àëà íàäî áûëî ïîñòðîèòü öåëóþ ëè-ìàëåéøåì íàæàòèè íà ïåäàëü ãàçà áóê- ïîìîþ! Äàæå ñ êàêèì-òî óäèâëåíèåì. Êàê áóä-
âçÿòü äà ñêàçàòü, ÷òî îíà õîòü â ÷¸ì-òî íå äàíèè åãî äðóã, âûñî÷åííûé, ñ íåãðîì- íèþ, äëèíîé áîëåå êèëîìåòðà. Ýòî âàëüíî ñ ìåñòà ñðûâàëàñü, êàê ï¸ñ ñ öåïè!    È çàáåæàëà â òóàëåòíóþ êîìíàòó. òî ÿ äåéñòâèòåëüíî îòêðûâàë åé ÷òî-òî 

êîé, õîðîøî ïîñòàâëåííîé ðå÷üþ, ñ äåñÿòêè ñòîëáîâ, òûñÿ÷è ìåòðîâ ïðîâî-äîäàâàëà äóøåâíîãî òåïëà ñâîèì äåòÿì, Ãîíùèê îò ïðèðîäû, ÿ òîëüêî íà ó÷àñòêå Äàô, îñòàâëåííûé â êîðèäîðå, áûñòðî íåçíàêîìîå, íî ñòðàñòü êàê âàæíîå, äî-
÷¸ðíûìè, êàê ñìîëü, âîëíèñòûìè âîëî-çíà÷èò — ñòðàøíî ñîãðåøèòü. äà, ñîòíè èçîëÿòîðîâ. È ôèçè÷åñêîãî äîðîãè îò Ëåíèíãðàäñêîãî øîññå äî àýðî- ïîäáåæàë êî ìíå è ëîâêî ïîâåðíóëñÿ ðîãîå. Ïîòîì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ 
ñàìè, áèçíåñìåí-ñòðîèòåëü èç Ñî÷è Àíä- òðóäà — íå íà îäíó íåäåëþ. Êàê ïèñàëà   Íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì èç óñòàíîâèâ- ïîðòà Øåðåìåòüåâî è ìîã îòâåñòè äóøó — çàäîì. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åãî íàäî ïî- ãðóñòèíêîé — è â å¸ íåáåñíî-ïðåêðàñ-
ðåé, ñ êîòîðûì ñòàðøàÿ äî÷ü âîò óæå íà ò¸ùà, ìåñòíûå ëþäè ïðè âèäå ðàçâåð-øèõñÿ ñåìåéíûõ ïðàâèë è ýòîò âèñîêîñ- ðàçîãíàòüñÿ äî ñòà øåñòèäåñÿòè è áîëüøå äíÿòü íà ñòóë. ß óñàäèë åãî è ïîëîæèë íûõ ãëàçàõ, êàê â ãëóáèíå êîëîäöà, çàá-
ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò âñ¸ íèêàê íå íóâøåéñÿ è ïîëíûì õîäîì øåäøåé íûé ãîä. Îäíàêî äâå íåäåëè â òðóäàõ äà êèëîìåòðîâ. È ïóñòü â òå÷åíèå íåñ- ïåðåä íèì ìàëåíüêóþ ïîìèäîðêó ÷åð- ëåñòåëè êðóïíûå ñë¸çû… Íå ñë¸çû áî-
ìîæåò íàéòè îáùèé ÿçûê, à, âåðíåé, ñòðîéêè, î êîòîðîé, áëàãîäàðÿ ñåãîä-çàáîòàõ ïðîëåòåëè äëÿ ìåíÿ, êàê îäèí êîëüêèõ ìèíóò, íî ïðîì÷àòüñÿ ñî âñòðå÷- ðè, è îí, ìîìåíòàëüíî ñëîïàâ å¸, çàìåð ëè èëè ñîæàëåíèÿ, à ñàìîãî íàñòîÿùåãî 
ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèÿ ñòàòü åãî æåíîé. íÿøíåé íèùåòå áûâøåãî â ñîâåòñêèå äåíü, è íàñòàëî âðåìÿ âñòðå÷àòü æåíó ñ íûì âåòðîâûì ñâèñòîì è âåñ¸ëûì ãóëîì â îæèäàíèè íîâîé… ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ.
Ýòî î òàêèõ, êàê îíè, â ïåñíå ïî¸òñÿ: «Ïî- ãîäû î÷åíü ñîëèäíîãî ñîâõîçà, çà ïîñ-äî÷åðÿìè. Ñàìîë¸ò äîëæåí áûë ïðèëå- áåøåíî âðàùàâøèõñÿ êîë¸ñ — è ïî÷óâñò-     Òóò â ñòîëîâóþ âîøëà Ñâåòëàíà è ñå-    È ÿ ñ äóøîé, â êîòîðîé ñëàäêîçâó÷íî 
ðîçíü — ñêó÷íî, âìåñòå — òåñíî…». ëåäíèå ãîäû äóìàòü çàáûëè, è ïðîõîäó òåòü ïîñëå îáåäà. Ïîýòîìó, âñòàâ ïîðàíü- âîâàòü ñåáÿ ëåòÿùåé ïòèöåé… Êàêîå ëà ðÿäîì ñ ïñîì, íåæíî ïîãëàäèâ åãî. ïåëè ñîëîâüè íàäåæäû íà ëó÷åçàðíîå 
  — À ÷òî ðåáÿòà â ñòîðîíå ñòîÿò, íå åé íå äàâàëè, âñ¸ ðàññïðàøèâàëè, óæ íå øå, ÿ íèêóäà íå òîðîïèëñÿ: êàê îáû÷íî, ñ÷àñòüå! Êàêàÿ ðàäîñòü! Êàêîé âîñòîðã! Íî ïîñëå äîëãèõ íåáåñíûõ è çåìíûõ äî- áóäóùåå, ñ ñåðäöåì, ãîòîâûì äî êîíöà 
ïîäõîäÿò? — óäèâë¸ííî ñïðîñèë ÿ Ñâåò- ìèëëèîíåð ëè å¸ çÿòü. «Äà è õîòü áû íå ïîçàâòðàêàâ, ëèøü âûïèâ ïîëíûé ñòà-    Íî õîòü äåíü è áûë âûõîäíûì, íà ñà- ðîã íåîæèäàííî íå ïðèíÿëàñü çà åäó, à, ñòðàñòíî ëþáèòü è ïðèíèìàòü ëþáîâü 
ëàíó. òàê!» — ãîðäî, ñ äîñòîèíñòâîì îòâå÷àëà êàí ÷èñòîé ðîäíèêîâîé âîäû, íàäåë íà íåæíî ãëÿäÿ â ìîè ãîðÿùèå ãëàçà, ìîì âûåçäå èç ãîðîäà ÿ ïîïàë â æóòêóþ íå èíà÷å, êàê äàð íåáåñíûé, íåæíî îá-
    — Ñâîåé  î÷åðåäè  äîæèäàþòñÿ!  Âåäü, îíà, è â îòâåò ñëûøàëà: —«Ïîâåçëî æå Äàôà îøåéíèê ñ äëèííûì êîæàíûì ïî- ñïðîñèëà:ïðîáêó. Îíà äâèãàëàñü, íî íå áûñòðåé íÿë çà õðóïêèå ïëå÷è ñâîþ íåíàãëÿä-
êàê ãîâîðèòñÿ, âïåðåä áàòüêè — íè-íè! òåáå, Íàäåæäà, ñ çÿòåì, îé, ïîâåçëî!».âîäêîì è, èãíîðèðóÿ ëèôò, ñ âîñüìîãî íà äâóõ-òð¸õ êèëîìåòðîâ â ÷àñ. È êàê æå ÿ    — Âàíÿ, à êàê òû áåç ìåíÿ æèë? Íå íóþ Ñâåòëàíó, èç âñåõ ñ÷àñòëèâî ñáûâ-
Èëè ÿ îøèáàþñü, ìèëûé?ïåðâûé ýòàæ ïî çàïàñíîé áåòîííîé, êðà-    À ÿ ðàçìûøëÿë: «Âîò óñòàíîâëþ òå-áûë ðàä, ÷òî âûåõàë ñ ïîðÿäî÷íûì çàïà- òîñêîâàë? Èëè âñ¸ æå òîñêîâàë? øèõñÿ è ñîëíå÷íûõ íàäåæä, ñàìóþ 
     — Âåðíî ãîâîðèøü, äîðîãàÿ!øåííîé â ñåðûé öâåò ëåñòíèöå ïîâ¸ë ïñà ëåôîí — è ñêîëüêî òðåâîã çà ðîäèòåëåé ñîì âðåìåíè. Ïîñòàâèâ ìàøèíó íà ïëàò-      — Êàê æèë…— îòâåòèë ÿ. — Îáû÷íî… ãëàâíóþ — è åäèíñòâåííóþ…
    — Òàê îêëèêíè èõ! ñ äóøè ëþáèìîé æåíû ñíèìó, äà ñî ñâî-íà ïðîãóëêó âî âíóòðåííèé ñàä, ðàñïîëà- íóþ àâòîñòîÿíêó è âûéäÿ èç ñàëîíà, ÿ Â ðàáî÷åå âðåìÿ — òðóäèëñÿ! Âåðíóâ-

ãàâøèéñÿ ìåæäó äâóìÿ êðûëàìè äîìà íà        ß òîò÷àñ èñïîëíèë ïðîñüáó æåíû: åé òîæå. È ïîòîì, â ëþáîå âðåìÿ, íàõî-ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, êàê â íîñ ñ ñèëîé øèñü äîìîé, — ñíîâà òðóäèëñÿ. Òîëüêî 
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