
*** ß íå ïîæàëåþ íè î ÷¸ì, Â êàêîé òàêîé ñòîðîíêå îí âîçðîñ? *** 
Ïðè÷¸ñêà «Ïîëþáè ìåíÿ, Ãàãàðèí!» Âûìîêíóâ ïîä ñàìûì íàñòîÿùèì, Íà ñòîðîíå âîçðîñ… Ìîåé ðîäèìîé! Âåëèêà êîáûëà — âîäó âîçèò…
Ïîïëèíîâûå ïëàòüèöà â ãîðîõ… Ñàìûì ìàéñêèì ïðîëèâíûì äîæä¸ì. È ñêîëüêî ïðîëèë áåçóòåøíûõ ñë¸ç, Ñîêîë ìàë, íî íå òÿãàòüñÿ ñ íèì!
Íåóæòî ñâûøå ýòîò äåíü ïîäàðåí, Ïîêóäà ìàòü ôëàíèðîâàëà ìèìî! Ñðîê íàñòàíåò — ñîêîë ãðÿíåò îçåìü
×òîáû íèêòî îòíÿòü åãî íå ñìîã? Äðóã, ìåíÿ ïðåäàâøèé, È ïðåäñòàíåò ñóæåíûì òâîèì.

                                           íó è êàê òû? Ïåðåæèäàÿ áåäñòâèå ìîèõ
Íèêòî-íè÷òî! Íè áóäóùèå ñë¸çû Íå ïå÷àëüñÿ, ÷òî ïðîäåøåâèë! Ëèðè÷åñêèõ Îí òåáå íàïîìíèò, ÷òî êîãäà-òî,
Ïðåäàòåëüñêè òåðçàåìîé ñòðàíû, Íûí÷å ó ìåíÿ äîñòàíåò òàêòà                         ëþáîâíûõ îòñòóïëåíèé, Ïîêèäàÿ ñâîé íåáåñíûé äîì,
Íè ìóæíèå ïîõìåëüíûå óãðîçû, Ñäåëàòü âèä, ÷òî òû ìåíÿ ïðîñòèë! Ýïè÷åñêèõ ðåâàíøåé æàæäåò ñòèõ — Òû áûëà áåñïå÷íà è êðûëàòà,
Íè ïðèçðàêè êîñìè÷åñêîé âîéíû. Äèòÿ ìîèõ ñïîíòàííûõ âäîõíîâåíèé. È íåãîæå çàáûâàòü î òîì!

Ðûæèé, ñëîâíî îêî ñâåòîôîðà,
Íè äåòè, íè ìîðùèíû, íè ñåäèíû, Êîò, ãëÿäÿùèé íî÷üþ â ëèöà çâ¸çä, Íàïðàñíûé òðóä — ×òî òû â îïðàâäàíèå îòâåòèøü, 
Íè àëèìåíòû — ÷¸ðò áû èõ ïîáðàë! — Ïðèâÿçàëñÿ, ÷òîá îòñòàòü íåñêîðî —                                    íàäåÿòüñÿ è æäàòü, Ñóåòÿñü ïîïóòíî ó ïå÷è?
Îòíÿòü íå âëàñòíû ýòîò äåíü åäèíûé, Ïðèõâîñòåíü, áðîäÿãà è ïðîõâîñò! Ïîêà ìàìàøà â íåáåñàõ âèòàåò. Òàê, ìîë, âûøëî — íàðîäèëèñü äåòè.
Êîòîðûé — áûë! Óâû, íå ïîâåçëî òåáå íà ìàòü, Íó, à ìóæ? Èùè åãî — ñâèùè!
                           È ñàìûì çâ¸çäíûì ñòàë! …Íà ñûðîì âåòðó ðîíÿÿ áë¸ñòêè Íî äåòè ìàòåðåé íå âûáèðàþò!
Êîãäà, ëó÷àñü óëûá÷èâîñòüþ êðîòêîé, Âñåì ñëó÷àéíûì-íåñëó÷àéíûì Äà, áûëà áåñïå÷íà… Òîëüêî ïå÷êó
Îò çíîéíûõ âçãëÿäîâ                                                        âñëåä, ×òî ìàòåðíàÿ ëàñêà — ñòîðîíà, Òû íèêàê íå âïðàâå óêîðÿòü
                                       çàñëîíÿñü ðóêîé, Òû äîæäèñü ìåíÿ íà ïåðåêð¸ñòêå, Òû ïîîáâûêñÿ íà ðîäíîé ñòîðîíêå. Íè åäèíûì ñóåòíûì ñëîâå÷êîì:
Îíè ñëåòàëèñü Äîëãîæäàííûé ìîé çåë¸íûé ñâåò! Êàê ïîæèâàåøü, ìèëûé?.. Íå ñâåêðîâü îíà — ðîäíàÿ ìàòü!
                         ê îðåíáóðãñêîé «ë¸òêå»,                                              Òèøèíà
Áëàãîóõàÿ «Êðàñíîþ Ìîñêâîé». *** Â îòâåò çâó÷èò çàíîñ÷èâî è çâîíêî. Äî âñåãî âñåãäà åé áûëî äåëî.

Íûíå è ïðèñíî óæå íå ïðèñíèòñÿ Õîòü ïûõòåëà ñãîðÿ÷à ïîðîé,
Ñëåòàëèñü, ñëîâíî ïòè÷êè-íåâåëè÷êè. (Ðàçâå âî âåêè âåêîâ!) *** Âñ¸ æå ïðèþòèëà è ñîãðåëà,  
Î ÷¸ì-òî ùåáåòàëè ìåæ ñîáîé, Âîëãà — óñòàëàÿ ñèíÿÿ ïòèöà, ×òî òû ñìîòðèøü Íàäåëèâ íàñóùíîþ åäîé.* * * 
Âåðíû èñêîííîé äåâè÷üåé ïðèâû÷êå Äî÷ü ãîëóáûõ ðîäíèêîâ.                            ñ íàäìåííîé íàñìåøêîé,   «… Ìîðñêàÿ êàíóëà â ìîðÿ…»
Âåçäå èñêàòü íåáåñíóþ ëþáîâü. Òåðåáÿ áåëîïåííóþ âåòâü? Íó, à òû, õîòü è êèäàëàñü îçåìü,                                          Öâåòàåâà

Òû ëü íå ïîèëà øàëüíûõ àòàìàíîâ? Íó, ðàññìåéñÿ â ëèöî ìíå — Âíîâü êðûëàòîé ñòàòü íå äîâåëîñü…
Àõ, çäåñü ÷òî íè êóðñàíò — Òû ëü íå òîïèëà êíÿæîí?                                               íå ìåøêàé! — …È ñóäüáà-êîáûëà âîäó âîçèòÊðîâàâûå ðÿáèíû ñïðàâà.
                                      òî ñîêîë-ïàðåíü! Íå íàä òîáîé ëè, îò óäàëè ïüÿíîé, ×åðíîãëàçàÿ äåðçêàÿ ñòåðâü. Íà òåáå, îáèæåííîé äî ñë¸ç.Ïëàêó÷èå áåð¸çû ñëåâà.
Êðûëàòûì ïîìîãàåò Îðåíáóðã. Öàðñêèé øòàíäàðò âîäðóæ¸í?Òâåðäÿò: 
Àõ, êàáû çíàòü, ×òî òåáå ÷üÿ-òî òèõàÿ íåæíîñòü? ***             «Ìàðèíà, Âû íå ïðàâû!»
                            êàêîé èç íèõ Ãàãàðèí? Òàê îò÷åãî æå òû áîëüøå íå âõîæà Íå ñìóòèëà ïîêà ÷òî ñëåçà Ñîáèðàé, çèìà, êîòîìêóÒåáå, Ìàðèíà-êîðîëåâà!
Îí ñàì òåáÿ óçíàåò ñðåäü ïîäðóã! Â ñòðàííûå ïåñíè ìîè?.. Ù¸ê òâîèõ ïåðâîçäàííóþ ñâåæåñòü Ëåäÿíûõ íàïðàñíûõ ñë¸ç!

Àçèÿ, ÷¸ðíàÿ ïòèöà,  èòîæèò È êîëþ÷èå çâ¸çäû-ãëàçà. Òðÿñîãóçêó-ëåäîëîìêóÏåííîðîæä¸ííàÿ ìîðñêàÿ — 
Ñïåøàò äåâ÷àòà Äóøó-äîáû÷ó â êðîâè. Íà õâîñòå æóðàâëü ïðèí¸ñ.Â ñòèõèè òåñíîé ïðåñíîâîäíîé
                      ê îðåíáóðãñêîé «ë¸òêå»… Âñåì òû â ðàäîñòü Îáðå÷åíà áûëà òàêàÿ
È ïóñòü íå âñåì ñåãîäíÿ ïîâåçëî — Ñ ÷óâñòâîì ìåíÿ íàó÷èâøèå,                                  è âñå òåáå â òÿãîñòü. È, âåðíà ñâîåé ïðèâû÷êåÍà ñìåðòü, 
Íå âûøëè íà ñâèäàíüå                                                     ñ òîëêîì Áåç âèíû âèíîâàòûõ ïðîñòè! Áûòü ïåðâåéøåé â äåëå òîì,      ÷òîá ñíîâà ñòàòü ñâîáîäíîé!
                                      ïàðíè-«ñë¸òêè», È ñ ðàññòàíîâêîþ ïåòü, Òû æ ìîÿ íåíàãëÿäà-çàãëÿäà — Ýòà ïòè÷êà-íåâåëè÷êà 
Ïîñòàâëåííûå êðåïêî íà êðûëî. Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, Ñðåäíÿÿ Âîëãà, Ýòî çåðêàëî ÿâíî íå ëüñòèò! Ðàçáèâàåò ë¸ä õâîñòîì.Òû êàíóëà… Î, åñëè á â ìîðå!

Âñòðåòèìñÿ ëü, ìèëûå, âïðåäü?Ïðîùàé, 
À, ìîæåò, è íå âûéäóò… Ðàçáèâàé ïîêîð¸ííûå äóøè. Â ïîäíåáåñüå íå ëåòàåò,                 ïðèêàìñêîå ïðèâîëüå!
                                         Ìîæåò ñòàòüñÿ, Äà è êàêèå âû ñðåäíèå, ïðàâî, Ðîò çìåèíîé óñìåøêîé óëûáü… Íî óñåðäèåì å¸Íî ýòî ãîðå — âñ¸ æ íå ãîðå,
Âçëåòåëè, óëåòåëè âûñîêî, Åæåëè íå íàëåãêå Òîëüêî çîëîòî çâîíêèõ âåñíóøåê Ë¸ä, ñêîâàâøèé ñåðäöå, ñòàåòËèðè÷åñêîå ñâîåâîëüå!
×òîáû ìå÷òîþ íàâñåãäà îñòàòüñÿ, Íàñìåðòü Ïî óõàáàì ÷óæèì íå ðàññûïü! È ñòå÷¸ò â íåáûòè¸.
Âåäü áåç ìå÷òû íà ñâåòå íåëåãêî!            ôîðïîñòàìè ðóññêîé äåðæàâûÍå ãîðå, ÷òî íå ïîæåëàëà

Âñòàëè â ñóäüáå è ñòðîêå? Ñáåðåãè äëÿ ðîäíîãî ïðîñòîðà Ïðèïàñëà äëÿ âñåõ ïîäàðêè,Äóðíîé ýïîõå ñòàòü ñëóæàíêîé.
Âåäü áåç ìå÷òû, äî âðåìåíè ñîñòàðåí, È âåñíóøêè ñâîè, è ãðåõè, Íåñìîòðÿ íà ñóåòó —À ãîðå, ãîðå, ÷òî íå ñòàëà
Îäíàæäû ðóõíåò ìèð, È — È ñìåøêè, è ñëîâå÷êè, ÷òî ñêîðî — Þíîé ÿáëîíüêå-äèêàðêå —Åëàáóæàíêîé è âîëæàíêîé.
                               êàê â ñòðàøíîì ñíå…     ðàññ÷èòàëèñü ñî ìíîþ ñòîðèöåé… Ñêîðî âûçðåþò â ÷óäî-ñòèõè. Ïîäâåíå÷íóþ ôàòó.
Ëþáè ìåíÿ, êàê ÿ òåáÿ, Ãàãàðèí! ×òî æ, çàïåâàé «Áèñìèëëÿ!»,À ãîðå òî, ÷òî íå âîñïåëà —
Ëþáè ìåíÿ, íå çíàÿ îáî ìíå. Îêðîâàâë¸ííàÿ õèùíàÿ ïòèöà — ×òî ìíå òâîé ñêîðîòå÷íûé ðóìÿíåö, Ðå÷êå-ñòàðèöå — ñâèäàíüåÊàê òîëüêî á òû ñóìåëà! —

Àçèÿ, ïåñíÿ ìîÿ! Ïëàìåíü ãóá, ÷òî ñãîðàåò äîòëà?.. Ñî ñòðåìíèíîé ìîëîäîé.                                               Âîëãó
*** ×òî ìíå õîõîòà ïðîòóáåðàíåö, Èâå-áðîøåíêå — ñòðàäàíüÿÇà âñåõ, êòî çà èçáûòêîì äåëà

Óëèöà ñóòóëèòñÿ ïîä âåòðîì. *** Ðàçáèâàþùèé âäðûçã çåðêàëà?.. Íàä âûñîêîþ âîäîé.Âåêà åé âåðåí âòèõîìîëêó.
Ãîðáèòñÿ ïîä ëèâíåì ñòàðûé ìîñò… Ïóãëèâ è ñòðàíåí,
Íó, à ÿ áåãó, ñ÷èòàÿ ìåòðû Äèêîâàò è òèõ, Â îêðóæåíüå öâåòîâ áåëîïåííûõ Ñíåæíîé áàáå-íåñëîæ¸íêåÍåèçðå÷¸ííûå íàïåâû
Äî òîãî, ÷òî íåâçíà÷àé ñáûëîñü. Äî âðåìåíè Òû ïîêóäà — íèêòî è íè÷üÿ, Ñîëíå÷íîé ëþáâè îñêàë… Øàëüíîãî âîëæñêîãî ïðèáîÿ,

                    äåðæàâøèéñÿ â ñòîðîíêå, Ñêîëü çàãëÿä÷èâà — …Âñ¸, ÷òî ìíå, Îòâåðãíóòàÿ êîðîëåâà,
Çîíò ìîé íåðàñêðûâøèéñÿ, Ìåíÿ ïîäêàðàóëèò ìîé æå ñòèõ,                                ñòîëü æå ìãíîâåííà,                             äðÿííîé äåâ÷îíêå,Òû óíåñëà íàâåê ñ ñîáîþ.
                                                ÷òî äàëüøå? Ïîõîæ íà íåæåëàííîãî ðåá¸íêà. Çâåçäîîêàÿ þíîñòü ìîÿ! Òû êîãäà-òî  îáåùàë. 

À ìû öåëóåì êðàñíûå çíàì¸íà. Íî ñòîÿòü, ëåéòåíàíò! Â äåðåâíå çàñíåæåííîé, áåëîé È ïîéä¸ò çà íåé, ïîéä¸ò, 
Âðàã áûë ñèëüíåé.                                 Íå ñäàâàòüñÿ, ïåõîòà! Íèêòî åãî áîëüøå íå æä¸ò.                           áðîñèâ âñåõ, ãàðìîøêà.
Íî ïîáåäèëè ìû. Òû íå ñòàíåøü, 

                      íå ñòàíåøü äîáû÷åé âîðîí. Äâà áðàòà ïîä Áðÿíñêîì è Áðåñòîì Çíàåò òîëüêî íî÷ü òåìíà, 
    Â ïðîñòðåëåííûõ êàñêàõ ëåãëè.                                       çíàþò íåçàáóäêè,

Êòî-òî òîíåò, Æäàëà åãî äîëãî íåâåñòà, Îò÷åãî âñåõ âåñåëåé 
Ïóñòü íà äâîèõ îäíà âèíòîâêà                    íå ñáðîñèâ ñ ïëå÷à ïóëåì¸òà, Íî ãîäû ïóòè ðàçâåëè.                                    êîôòî÷êà ó Ëþáêè.
È êàæäûé íà ñ÷åòó ïàòðîí, Êòî-òî 
Ïóñòü âçÿòû Òîñíî è Ïîïîâêà,–         ë¸ãêèå âûõàðêíóë ñ òèíîé ãíèëîé. ×òî ñûí íå âåðí¸òñÿ,— îá ýòîì Ñåâ ëè, æàòâà, ñåíîêîñ — 
Âïåð¸ä, Èæîðñêèé áàòàëüîí! Âîò îíà, ñîðîê ïåðâîãî ãîäà ïåõîòà Íå äóìàëà ìàòü íèêîãäà.                                   òîëüêî áû æèâà áû:

Ìåæ Ëþáàíüþ è Ìãîé, Íàä òèõîé ìîãèëîþ ëåòîì Âñ¸ ãîðèò â å¸ ðóêàõ — 
Ñíàðÿäû âñ¸ ïëîòíåé, âñ¸ áëèæå.                                ìåæ Ëþáàíüþ è Ìãîé. Î ÷¸ì-òî ãðóñòèò ëåáåäà.                                       äîãîíÿéòå, áàáû!
È ñíîâà âðàã îøåëîìë¸í:
Â êðîâè, â äûìó, â áîëîòíîé æèæå Â Äåíü Ïîáåäû À äÿäÿ — è ïàõàðü è âîèí — Íå îäèí åé ãîâîðèë âî øèðîêîì ïîëå:
Ñòîèò Èæîðñêèé áàòàëüîí.                            òû òèõî ïîéäè çà âîðîòà, Ëåæèò â ÷óæåäàëüíåé ñòðàíå. «Ëþáêà, çàìóæ çà ìåíÿ âûõîäè òû, 

Òû óñëûøü, Íî íåò è â ìîãèëå ïîêîÿ,                                                       ÷òî ëè…»
Íå çà ðóáëè, íå çà íàãðàäó,                       êàê âäàëè ðàçäàþòñÿ øàãè. Â òðåâîæíîé íå ñïèò òèøèíå.
Ñäåðæàâ â ãðóäè ïðåäñìåðòíûé ñòîí, Ýòî áåç âåñòè ïàâøàÿ íàøà ïåõîòà Íî îíà êà÷í¸òñÿ âäðóã 
Ñòîèò ñïèíîþ ê Ëåíèíãðàäó Îò Ëþáàíè äî Ìãè, îò Ëþáàíè äî Ìãè… Âåäü åñëè íà Ðåéíå, íà Øïðåå                             òîíåíüêèì ðîñòî÷êîì:
Ðàáî÷èé ýòîò áàòàëüîí. Êà÷íóòñÿ øòûêè íà Âîñòîê, «Íó âàñ âñåõ…» — è âñëåä ìàõí¸ò

                     Òî âñòàíåò åãî áàòàðåÿ,                               ñèòöåâûì ïëàòî÷êîì.
Ïóñêàé ïîòîì, â óþòíîì çàëå, Ñ øèíåëåé ñìåòàÿ ïåñîê. Òàê îäíà, âñþ æèçíü îäíà… 
Êîùóíñòâîì äåðçêèì óïî¸í, «Ïî âàãîíàì!» —                                   Ïðî÷ü ïîäè, äîñàäà!
Ïðîõâîñò êðè÷èò, ÷òî çðÿ ñòîÿëè…                             õëåñòíóëî ïî íåðâàì. È âíîâü, çàõëåáíóâøèñü îò êðîâè, Õîòü êðàñèâà, õîòü áåäíà —

  Ñòîÿòü, Èæîðñêèé áàòàëüîí! Ëèöà ñðàçó — êàê ñåðûé ñâèíåö. Ïðîðåæåòñÿ ãîëîñ â ýôèð:                                             íèêîãî íå íàäî.
Òû îò íàñ ìîëîäûì «Äåðæèòåñü!

Äî ñåé ïîðû âðàãîâ òðåâîæèò: Â ñîðîê ïåðâîì ß çäåñü. Ïîìèðàëà — íèêîìó Ëþáêà íå ìåøàëà,
Îí òðèæäû âûáèò, ðàçáîìáë¸í, Íàâñåãäà óåçæàåøü, îòåö. ß ïðèêðîþ Ê ñåðäöó ìóæà ñâîåãî 

À îí äëÿ íàñ åñòü ïðàçäíèê Åãî óæ íåò, äà êàê îí ìîæåò Ïðÿìîþ íàâîäêîþ ìèð».                                     êàðòî÷êó ïðèæàëà.
                           ñàìûé ãëàâíûé — Ñòîÿòü — Èæîðñêèé áàòàëüîí? Ìàìà ñìîòðèò ïî÷òè îòðåø¸ííî,
Îò þæíûõ è äî ñåâåðíûõ øèðîò. Ìàìà ìíîþ áåðåìåííà, ìíîé. Î, ëþäè! Áûë îí âñåìè ïîçàáûò, ìîëîäîé,
Íî êòî-òî íà ñàëþò Ìû ïîáåäèëè, Áîæå ïðàâûé! Ýõ, îòåö, Âñ¸ ÿâñòâåííåé âîéíû                                                      â øèíåëè,
                             Ïîáåäû ñëàâíîé Ñêëîíèòå íèæå ø¸ëê çíàì¸í: Èç òîãî ýøåëîíà Ãðîõî÷óò ðàêåòíûì îãí¸ì. È åãî èç ì¸ðòâûõ ðóê 
Ïðåçðèòåëüíî êðèâèò Ïîä Êîëïèíîì, â òðàíøåå ðæàâîé Íèêîìó íå âåðíóòüñÿ äîìîé. ×òîá ì¸ðòâûå ñïàëè ñïîêîéíî,                                        âûíóòü íå ñóìåëè.
                                 â óñìåøêå ðîò. Ñòîèò Èæîðñêèé áàòàëüîí. Äàâàéòå âðàæäó ïðîêëÿí¸ì.

Òû ïîñëåäíèì óñèëèåì âîëè È âñïîìíèì, ÷òî âñå ìû — Ïàëüöåâ õóäåíüêèõ íèêàê
«Ñïàñëè Åâðîïó? Ðîññèÿ! ß ìîëþ, ðîäíàÿ, Êðèêíóë ñêâîçü íàðàñòàþùèé ãóë:                                                 ëèøü äåòè                                     íå ïîðàñïðÿìèëè…
                  Âû â ñâî¸ì óìå ëè?..» — Íå çàáûâàé â ïóðãå âðåì¸í: «Áóäåò ñûí — íàçîâè åãî Êîëåé, Çåìëè, Âåòåð, âåòåð, òû ïîïëà÷ü íà å¸ ìîãèëå.
È ïèøóò, è êðè÷àò íàïåðåáîé, Òåáÿ, òåáÿ îáîðîíÿÿ, Áóäåò äî÷ü…» — ïîìåðòâåâøåé îò áåä.
×òî âîåâàòü êàê íàäî íå óìåëè. Ñòîèò Èæîðñêèé áàòàëüîí!                             è ðóêîþ ìàõíóë. Ïóñòü áîëüøå íå áóäåò íà ñâåòå
Íå òàê äðàëèñü. Íè âàøèõ, íè íàøèõ ïîáåä. ***
Íå òàê õîäèëè â áîé.           È ñ ðàçãîíà ïîø¸ë, Ñïàñèáî âàì, îòöû è äåäû,

È ñ ðàçãîíà                          ß ïüþ îïÿòü çà âàñ âèíî,
Íå òàê óìåëè óòåïëÿòü çåìëÿíêè Îò Ëþáàíè äî Ìãè âñ¸ ëåñà äà áîëîòà Ýøåëîí â ïðåäíàçíà÷åííûé áîé. Îïÿòü ñìîòðþ êî Äíþ Ïîáåäû
È íàñòóïàòü èç ëîãîâà áîëîò. È ñóðîâûé, …Äîáåæàòü áû, îòåö, äî âàãîíà, Äî âîéíû îíà áûëà Ëþáóøêîé, Äîêóìåíòàëüíîå êèíî.
Çà÷åì,                  äî áëåñêà ñòàëüíîé íåáîñâîä. Õîòü áû âçãëÿäîì ïðîñòèòüñÿ ñ òîáîé.                                                     Ëþáàâîé.
   çà÷åì áðîñàëèñü ìû ïîä òàíêè Îò Ëþáàíè äî Ìãè ïîãèáàëà ïåõîòà, Òîëüêî ìóæ å¸ ñãîðåë â òàíêå Î, ýòè ïåñíè, 
È âñåþ ãðóäüþ ïàäàëè íà äîò? Ïîíèìàÿ, ÷òî ïîìîùü óæå íå ïðèä¸ò.                                                      ïîä Âàðøàâîé. Ýòè ìàðøè

Òåõ ïåïåëüíî-êðîâàâûõ ëåò!
Íèêàê íå ïåðåâàðÿò íàøó ñëàâó, «Ãäå øåñòîé áàòàëüîí?.. Ìîé äÿäÿ ïîãèá íå ó Åëüíè. Ëþáóøêîé áûëà â÷åðà, Î, ýòè ðîòû, âçâîäû íàøè
Âáèâàþò â íàø ñàëþò                              Ãäå ÷åòâ¸ðòàÿ ðîòà?..» Îòâàæíûé áûë àðòèëëåðèñò.                               íûí÷å ñòàëà Ëþáêîé. Â äíè îòñòóïëåíèé è ïîáåä!
                              çà êëèíîì êëèí. Çà ñïèíîé — Ëåíèíãðàä. Ó ñòàðîé íåìåöêîé äåðåâíè Âîí êàê óëèöó ìåò¸ò 
Çà÷åì íå ñðàçó âçÿëè ìû                                   Íåâîçìîæåí îòõîä. Ïîñòàâëåí åìó îáåëèñê.                             ðàñêëåø¸ííîé þáêîé! Ñîëäàò èçìó÷åííûå ñïèíû,
                                          Âàðøàâó? «Òîëüêî íàñìåðòü ñòîÿòü! Ãëàçà ñòðàäàëü÷åñêèå âäîâ,
Çà÷åì ïîòîðîïèëèñü âçÿòü                 Òîëüêî íàñìåðòü, ïåõîòà!..» — À áûë îí êðåñòüÿíñêîãî ðîäó. Âîò ïðîéä¸ò îíà ñåëîì, æàðêàÿ, È ãàðü, è ñòðàøíûå ðóèíû
                                            Áåðëèí? È ñòîèò. È óæå ñ ðóáåæà íå ñîéä¸ò. Øëè òàíêè ëàâèíîé ñòàëüíîé.                                                    êàê ïå÷êà, È äåðåâåíü, è ãîðîäîâ.

Îò ãèáåëè öåëóþ ðîòó Êðÿêíåò íå îäèí ìóæèê, 
Äà ìîæíî ëü ïåðå÷èñëèòü Ãèìíàñò¸ðêà íàìîêëà Ïðèêðûë îí íàâîäêîé ïðÿìîé.                          àæ ïðèâñòàâ ñ êðûëå÷êà. Â ëîõìîòüÿõ äåâî÷êà ñåäàÿ
                                         ïîèì¸ííî                                           îò êðîâè è ïîòà, Áðåä¸ò îäíà ïî áîëüøàêó…
Âñåõ, êòî ëåãëè Èçðàñõîäîâàí â ñõâàòêå Íî äâàäöàòèëåòíåå òåëî À óæ åñëè ïîäìèãí¸ò, È åñëè ÿ ïî÷òè ðûäàþ,
                  ïîä áðàòñêèå õîëìû?!.                                      ïîñëåäíèé ïàòðîí. Ñâèíöîì ðàçîðâàë ïóëåì¸ò.                               ïîäïî¸ò íåìíîæêî,— Òî êàêîâî ôðîíòîâèêó?..

Èæîðñêèé áàòàëüîí

Ïðîâîäû

   Åù¸ ðàç î Âåëèêîé Ïîáåäå

Îò Ëþáàíè äî Ìãè
 Ëþáêà

Ìîé äÿäÿ
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Çâåçäîîêàÿ þíîñòü ìîÿ…

«Áóäåò ñûí – íàçîâè åãî Êîëåé…»
Íèêîëàé ÐÀ×ÊÎÂ

Äèàíà ÊÀÍ

   — Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íà ïðîòÿæåíèè 
ìíîãèõ ëåò ïîñûëàë åìó êàæäûé íîâûé 
ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ â íàäåæäå, ÷òî 
ïîëó÷ó õîòü êàêîé-íèáóäü îòçûâ. Íî, 
óâû, òàê è íå ïîëó÷èë. À òû åäâà âîø¸ë â 
ëèòåðàòóðó — ñðàçó çà ñâî¸ òâîð÷åñòâî 
ïîëó÷èë òàêóþ âûñîêóþ îöåíêó. È îò 
êîãî? Îò ñàìîãî æèâîãî êëàññèêà! 
Ôàíòàñòèêà!
  — Ãåíà, à òû ñëó÷àéíî ìíå íå çà-
âèäóåøü?
    — ×òî òû,  Èâàí,  ÿ î÷åíü çà òåáÿ ðàä 
êàê äðóã! Íî, ñîãëàñèñü, â äåéñòâèÿõ 
Âàëåíòèíà Ãðèãîðüåâè÷à íåò ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòè?
     — Íå ñîãëàøóñü!
     — Ïî÷åìó?
  — Ïîòîìó ÷òî, âèäèìî, ìîè ñòèõè 
òðîíóëè åãî äóøó áîëüøå, ÷åì òâîè. 
Òîëüêî è âñåãî. À ëó÷øå — ïîäîéäè è 
ñàì ñïðîñè, êàêîå ó íåãî ìíåíèå î òâî¸ì 
òâîð÷åñòâå. Äóìàþ, ÷òî âåëèêèé ïèñà-
òåëü ñêàæåò ïðàâäó è òîëüêî ïðàâäó, è 
íè÷åãî, êðîìå ïðàâäû!
   Êî âðåìåíè ïðîâåäåíèÿ Äíåé ðóññ-
êîé ëèòåðàòóðû â ìî¸ì Ëåíñêîì ðàéî-
íå, ÿ âçîø¸ë íà ïåðâûå ñòóïåíè òåð-
íèñòîãî ïóòè â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè: îáùåå ñîáðàíèå ðåñïóáëè-
êàíñêîé ÿêóòñêîé îðãàíèçàöèè ÷åðåç 
òàéíîå ãîëîñîâàíèå ïîñòàíîâèëî ðåêî-
ìåíäîâàòü ìîþ êàíäèäàòóðó äëÿ ðàñ-
ñìîòðåíèÿ íà çàñåäàíèè ïðè¸ìíîé 
êîìèññèè, ÷ëåíîì êîòîðîé êàê ñîïðåä-
ñåäàòåëü ðîññèéñêîãî ñîþçà ÿâëÿëñÿ 
Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷. Êîãäà ïðåä-
ñåäàòåëüñòâóþùèì áûëà íàçâàíà ìîÿ 
ôàìèëèÿ, òî Ðàñïóòèí âñòàë è, êàê 
îáû÷íî, íåãðîìêî, íî âåñîìî âûñêàçàë 
ñâî¸ ìíåíèå, çàêëþ÷àâøååñÿ â òîì, ÷òî 
îí õîðîøî çíàåò ìî¸ òâîð÷åñòâî è íå 
âèäèò íèêàêèõ ïðè÷èí, ïðåïÿòñò-
âóþùèõ äëÿ âûíåñåíèÿ ìîåé êàíäè-
äàòóðû íà óòâåðæäåíèå ñåêðåòàðèàòà.
    Ýòîò îðãàí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 
îáû÷íî çàñåäàë íà ñëåäóþùèé äåíü. Íî 
ïî êàêîé-òî âàæíîé ïðè÷èíå Âàëåíòèí 
Ãðèãîðüåâè÷ íå ñìîã ïðèíÿòü â åãî ðà-
áîòå ó÷àñòèÿ. Îäíàêî ïåðåä òåì, êàê 
îáúÿâèòü ãîëîñîâàíèå ïî ìîåé êàíäè-
äàòóðå, êòî-òî èç ñåêðåòàðåé ñïðîñèë 
äîêëàä÷èêà:
     — À Èâàí Ïåðåâåðçèí — ýòî íå òîò ëè 
ìîëîäîé ïîýò, î êîòîðîì òàê ëåñòíî 
îòîçâàëñÿ íà êîìèññèè Ðàñïóòèí?
     — Îí ñàìûé!
     — Òîãäà î ÷¸ì ðå÷ü! Íàäî ïðèíèìàòü!
     È ïðèíÿëè åäèíîãëàñíî. 
    Òîëüêî îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê, êî-
òîðûé â¸ë ïðîòîêîë, òî ëè, îáðàçíî ãî-
âîðÿ, âîðîí ëîâèë, òî ëè ïîñ÷èòàë, ÷òî 
ðàç ìåíÿ ðåêîìåíäîâàë ñàì âåëèêèé 
ïðîçàèê Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷, çíà-
÷èò, è ÿ òîæå ïèøó ïðîçó. È, íè÷óòü íå 
ñìóùàÿñü, çàïèñàë, ÷òî Èâàí Ïåðå-
âåðçèí ïðèíÿò â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè ïî ñåêöèè ïðîçû.
    Åñòåñòâåííî, ñ òàêîé ôîðìóëèðîâêîé 
ÿ è ïîëó÷èë â äàë¸êîì Ëåíñêå, çà øåñòü 
òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ îò ñòîëèöû, ñîîò-
âåòñòâóþùóþ âûïèñêó èç ïðîòîêîëà 
ñåêðåòàðèàòà.
   Ïðî÷èòàâ å¸, ñíà÷àëà ïðèø¸ë â íå-
äîóìåíèå. Äàæå õîòåë ïèñüìåííî íà 
èìÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè âûðàçèòü ïðîòåñò. Íî, ïîäóìàâ, 
ðåøèë, ÷òî íèêàêîé îøèáêè íèêòî â îò-
íîøåíèè ìîåãî ïðè¸ìà íå ñîâåðøèë. 
Ïðîñòî áûëà èñïîëíåíà Áîæüÿ âîëÿ, 
êîòîðóþ íàäî ïîíèìàòü, ÷òî ðàíî èëè 
ïîçäíî, íî ÿ çàÿâëþ î ñåáå åù¸ è êàê 
ïðîçàèê.
   Âðåìÿ ïîäòâåðäèëî ýòî.  Íåäàâíî ó 
ìåíÿ âûøåë â ñâåò ïåðâûé òîì èçáðàí-
íîé ïðîçû «Ðîñîìàõà». Æàëü òîëüêî, 
÷òî ñëó÷èëîñü ýòî ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ 
ìîåãî êð¸ñòíîãî îòöà â ëèòåðàòóðå, è 
ìíå íå óäàëîñü ïîäàðèòü åìó ýòó êíèãó. 
À ïðèøëîñü äî áîëè â ñåðäöå ãîðåâàòü î 
ïå÷àëüíèêå è ïåâöå çåìëè ðóññêîé, ÷üè 
êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè, ÷üþ ãðàæ-
äàíñêóþ ïîçèöèþ áóäó äî êîíöà îòñ-
òàèâàòü è â ïðîçå, è â ñòèõàõ ñâîèõ.
   È  âñ¸-òàêè ìî¸ âîçâðàùåíèå â ïîý-
çèþ âðÿä ëè áûëî, ïðåæäå âñåãî äëÿ 
ìåíÿ, ïî-íàñòîÿùåìó ñîñòîÿâøèìñÿ, 
åñëè áû ÿ çà äåñÿòü ëåò äîáðîâîëüíîãî 
ìîë÷àíèÿ íå ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ 
ñìåðòü, êàê Âñåëåííàÿ, áåñêîíå÷íà. 
    Ýòî  çíà÷èò,  áîÿòüñÿ íàäî íå å¸,  êî-
ñóþ, à îñòðîãëàçóþ æèçíü. Õîòÿ áû 
ïîòîìó, ÷òî ïëàíîâ, â òîì ÷èñëå ïîýòè-
÷åñêèõ, ó æàæäóùåé òâîð÷åñòâà äóøè — 
ãðîìàäü¸, à âðåìÿ, çà êîòîðîå íàäî 
îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå, íàõîäèòñÿ 
öåëèêîì â ðóêàõ Áîæüèõ.
  È êàæäûé äåíü ìîæåò áûòü ïîñ-
ëåäíèì… Ïðè÷¸ì, çàïðîñòî. Ðàçâå ñî-
áèðàëñÿ ìîé äðóã è ó÷èòåëü, èçâåñò-
íåéøèé ðóññêèé ïîýò äâàäöàòîãî ñòî-
ëåòèÿ, åäâà óñïåâøèé îòìåòèòü ñâî¸ 
øåñòèäåñÿòèëåòèå, óìèðàòü? Êîíå÷íî 
æå, íåò!  Íî  îäíàæäû âå÷åðîì îí óñ-
íóë — è íå ïðîñíóëñÿ...
     Îäíàêî, íå ñìîòðÿ íè íà ÷òî,  ÿ çà ñå-
áÿ íå ÷óâñòâóþ äàæå ìàëîé òðåâîãè, 
èáî, êàê ñêàçàë äðóãîé ìîé äðóã, ãå-
íèàëüíûé ïîýò íàøåé ýïîõè, ê ñ÷àñòüþ, 
íûíå çäðàâñòâóþùèé: «Ó èñòèííîãî 
ïîýòà êàæäûé äåíü, êàê ïåðâûé äåíü, è 
êàæäîå íîâîå ñòèõîòâîðåíèå, êàê ñàìîå 
ïåðâîå è íåïîâòîðèìîå…». 
    Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî êîëü â ïðèðîäå 
âñ¸ — è õîðîøåå, è ïëîõîå, — êàê íà 
âåñàõ, óðàâíîâåøåíî, òî è ìî¸ äåñÿ-
òèëåòíåå ïîýòè÷åñêîå ìîë÷àíèå äîëæ-
íî ïî âîëå ñâûøå âîçäàòüñÿ ñïîëíà èëè 
âðåìåíåì, èëè ñòèõàìè… Òåì áîëåå, ÷òî 
ê íèì, òåïåðü óæå ìîæíî ïðÿìî ñêà-
çàòü, ÿ âñ¸ æå äîëãî — îõ, êàê äîëãî è 
òðóäíî — óõîäÿ, âåðíóëñÿ! 
   Ñóðîâà,  íî  è  áåçìåðíà  ìèëîñòü 
Áîæüÿ.  Àìèíü.

Îêîí÷àíèå.
Íà÷àëî íà ñòð.4


