
  

êîëëåãèþ è ðàáîòîñïîñîáíóþ ïðîôåñ- èíòåðíåò íå çàìåíèò áóìàæíûé æóð-
ñèîíàëüíóþ ðåäàêöèþ, ïîëó÷èëè ïîä- íàë èëè êíèãó.
äåðæêó ó÷ðåäèòåëåé è íàøèõ åäèíî-     Î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû ñðåäè ÷è-
ìûøëåííèêîâ. òàòåëåé «Áèéñêîãî Âåñòíèêà» áûëî êàê 
   Ìû äîêàçàëè ñâîþ âîñòðåáîâàííîñòü ìîæíî áîëüøå ìîëîä¸æè. Äëÿ ýòîãî 
è æèçíåñïîñîáíîñòü. Ñêîëüêî ëåò ãî- íóæíî ìíîãèì ïîòðóäèòüñÿ, â òîì 
âîðÿò î ãèáåëè «òîëñòûõ» æóðíàëîâ, íî ÷èñëå è ðåäàêöèè. 
îíè æèâóò, ðàçâèâàþòñÿ è âûõîäÿò âñ¸   Íåîáõîäèìû îáùèå óñèëèÿ âñåõ çà-
íîâûå èçäàíèÿ! Æóðíàëû è àëüìàíàõè èíòåðåñîâàííûõ ëþäåé, ÷òîáû âíîâü 
ïîÿâèëèñü íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä è ïðîáóäèòü ó ìîëîäûõ èíòåðåñ ê êíèãå, 
âñåãäà èìåëè ñâîèõ ÷èòàòåëåé. Â ñèëó ÷òåíèþ, êàê ýòî áûëî ñîâñåì íåäàâíî. 
îáúåêòèâíûõ ïðè÷èí èõ ÷èñëî â ðàçíûå Íóæíî îðãàíèçîâûâàòü îáñóæäåíèÿ 
ïåðèîäû æèçíè íàøåé ñòðàíû ìåíÿ- ïðî÷èòàííûõ êíèã, ñòàòåé, óñòðàèâàòü 
ëîñü, íî æóðíàëû è ÷èòàòåëè áûëè âñòðå÷è ñ àâòîðàìè, äèñïóòû, ëèòåðà-
âñåãäà. Åñòü è ñåé÷àñ. Ñ èçîáðåòåíèåì òóðíûå âå÷åðà. Íåîáõîäèìà ãóìà-
êèíåìàòîãðàôà ãîâîðèëè î ãèáåëè íèçàöèÿ æèçíè ïîäðàñòàþùåãî ïîêî-
òåàòðà, ñ ïîÿâëåíèåì òåëåâèäåíèÿ — î ëåíèÿ. Â îñíîâå å¸ äîëæíû áûòü 
ãèáåëè êèíî. Ýòîãî íå ïðîèçîøëî, âñå âûñîêèå ìîðàëüíûå è íðàâñòâåííûå 
æèâû. Âñåìó õâàòàåò ìåñòà â æèçíè èäåàëû, êîòîðûå çàëîæåíû â ðîññèéñ-     Ñâîé æóðíàë ìû ñîçäàâàëè äëÿ â òâîð÷åñêèõ ñîþçàõ, ëàóðåàòñòâà, ñòå-
ëþäåé. êîé ëèòåðàòóðå.÷èòàòåëÿ. Óáåæä¸íû, èçäàòåëü âîñïè- ïåíè èçâåñòíîñòè. ×èòàòåëü ïðèíèìàåò 
   Êîíå÷íî, òèðàæè íà áóìàãå íåâåëè-     Æóðíàëû — ëó÷øèé ïðîâîäíèê âñåãî òûâàåò è îáðàçîâûâàåò ÷èòàòåëÿ, ïîý- àâòîðà íå ïî ýòèì ïðèçíàêàì.
êè, íî âìåñòå ñ êîëè÷åñòâîì ïîñåùåíèé íàèáîëåå ÿðêîãî è òàëàíòëèâîãî, ÷òî òîìó ðåäàêöèÿ, èçíà÷àëüíî îïðåäåëè-     Ìû ïðîâåëè áîëüøóþ îðãàíèçàöèîí-
ýëåêòðîííûõ ðåñóðñîâ — çíà÷èòåëüíû. êîïèëîñü ñòîëåòèÿìè â ëèòåðàòóðå. ëàñü — ïðèíèìàòü ê ïóáëèêàöèè òîëüêî íóþ è òâîð÷åñêóþ ðàáîòó. Ñôîðìèðî-
Èíòåðåñ ê ïå÷àòíîìó ñëîâó åñòü è áó- «Áèéñêèé Âåñòíèê» ðàáîòàåò è áóäåò êà÷åñòâåííûå òåêñòû, âíå çàâèñèìîñòè âàëè ñâîé êðóã àâòîðîâ è ÷èòàòåëåé, 
äåò — î÷åíü ìíîãî ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ ðàáîòàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè!îò ìåñòà îáèòàíèÿ àâòîðà, åãî ÷ëåíñòâà ñîçäàëè èíèöèàòèâíóþ ðåäàêöèîííóþ 
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«Îáíàðóæåíî â àðõèâàõ», 
«Òðàãåäèÿ ÕÕ âåêà», 

«Çîëîòûå èìåíà Ðîññèè»,
«Ëþäè Ñèáèðè», «Áûëîå», 

«Íàñëåäèå»

 
Îáùåïèñàòåëüñêàÿ
Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà

¹5 (66) 2015

Æóðíàëüíûé ðÿä 11

Ïåðâàÿ äþæèíà «Áèéñêîãî Âåñòíèêà»
    «Áèéñêîìó Âåñòíèêó» äâåíàäöàòü ëåò. Ýòîé äàòå áóäåò ïîñâÿùåíà 
ïðåçåíòàöèÿ æóðíàëà â Äîìå Ðîñòîâûõ, êîòîðàÿ ñîñòîèòñÿ 28 ìàÿ.
   Ïî ÷åëîâå÷åñêèì ìåðêàì ýòî âàæíûé ýòàï íà ïóòè ê ñîâåðøåí-
íîëåòèþ. Ñäåëàí ïåðâûé, íî ðåøèòåëüíûé øàã ê ñòàíîâëåíèþ è 
ìóæàíèþ. Çà ýòè ãîäû æóðíàë ñòàë êà÷åñòâåííûì ïî ñîäåðæàíèþ è 
ïðèâëåêàòåëüíûì ïî îôîðìëåíèþ èçäàíèåì. 
   Ðàçâèòèå æóðíàëà áûëî ïðåäîïðåäåëåíî ñîñòàâîì ðåäàêöèîí-
íîé êîëëåãèè, å¸ òâîð÷åñêîé, çàèíòåðåñîâàííîé ðàáîòîé. Îñîáåí-
íî íàäî îòìåòèòü Ñ.Ãîíöîâà, Í.Ïåðåÿñëîâà, À.Íîâîñåëüöåâà, 
Ì.Ñîñíèöêóþ, À.Ñòàðöåâà. Îíè ïðåäëàãàþò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è 
äðóãèõ àâòîðîâ, îòêðûâàþò íîâûå ðóáðèêè è ñàìè íàïîëíÿþò èõ 
ñîäåðæàíèåì.

  Âèêòîð Áóëàíè÷åâ — ïóáëèöèñò, ëåäèå», «Òðàãåäèÿ ÕÕ âåêà», «Áûëîå», ïèñàòåëÿ Ã.Ä.Ãðåáåíùèêîâà: «Â ïðîñ-    Ïî èíèöèàòèâå Âèêòîðà Áóëàíè÷åâà ãóìàíèçàöèè îáðàçîâàíèÿ. Ëàóðåàò  
æóðíàëèñò, ôèëîëîã, ìóçûêàíò, èñòî- «Îáíàðóæåíî â àðõèâàõ», «Ëþäè ñè- òîðàõ Àëòàÿ», «Ñèáèðñêèå ïîâåñòè è ñîâìåñòíî ñ Ñîþçîì ïèñàòåëåé Ðîññèè âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, 
ðèê èñêóññòâ, èçäàòåëü, îáùåñòâåííûé áèðñêîé ïðîâèíöèè», «Çîëîòûå èìåíà ðàññêàçû», «Ïèñüìà èç Ïåòåðáóðãà â ó÷ðåæäåíà Âñåðîññèéñêàÿ ëèòåðàòóð- ïðåìèè Àëòàéñêîãî êðàÿ â îáëàñòè 
äåÿòåëü. Âòîðîé äåñÿòîê ëåò îí ðàáî- Ðîññèè» — íåèçìåííî ïðèòÿãèâàþò Ñèáèðü», «Ïèñüìà èç Ñèáèðè â Ïåòåð- íàÿ ïðåìèÿ «Áåëóõà» èìåíè Ã.Ä.Ãðå- ëèòåðàòóðû êóëüòóðû, èñêóññòâà, àðõè-
òàåò ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ñîçäàííîãî ñâîåé íàñûùåííîñòüþ, ñåðü¸çíûì ïîä- áóðã», ÷òî ÿâèëîñü çíà÷èòåëüíûì ñî- áåíùèêîâà, ïðàâîñëàâíàÿ Ëèòåðà- òåêòóðû è íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà è äðó-
èì æóðíàëà, êîòîðûé çíàþò è ÷èòàþò áîðîì èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, îò- áûòèåì ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ñèáèðè è òóðíàÿ ïðåìèÿ èìåíè ìèòðîïîëèòà ãèõ. Íàãðàæä¸í Ïàòðèàðøåé ãðàìîòîé, 
íå òîëüêî íà Àëòàå, íî è âäðóãèõ ðå- âåòñòâåííûì è âçâåøåííûì îòíîøå- Ðîññèè â öåëîì. Â ïðîãðàììå «Íàñëå- Ìàêàðèÿ Àëòàéñêîãî è ìåäàëü «Âàñè- ìåäàëÿìè «Çà çàñëóãè ïåðåä îáùåñò-
ãèîíàõ Ðîññèè. ×èòàòåëåé ïðèâëåêàþò íèåì àâòîðîâ ê îñâåùåíèþ íåèçâåñò- äèå» èçäàíû êíèãè ïî èñòîðèè, èñòî- ëèé Øóêøèí». âîì», «Çà âêëàä â ñîõðàíåíèå êóëüòóð-
õîðîøèå ñòèõè è ïðîçà, ïóáëèöèñòè- íûõ ñòðàíèö ðîññèéñêîé èñòîðèè. ðèè êàçà÷åñòâà, êèíî, òåàòðà, àðõèòåê-   Âèêòîð Áóëàíè÷åâ — ÷ëåí Âûñøåãî íî-èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ðîññèè», 
÷åñêèå ðàáîòû, èíòåðåñíåéøèå ñòàòüè     Âèêòîð Áóëàíè÷åâ — àâòîð ñòàòåé ïî òóðû Ñèáèðè, ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, à òâîð÷åñêîãî ñîâåòà Ñîþçà ïèñàòåëåé ïî÷¸òíûìè çíàêàìè «Ìåæäóíàðîä-
ïî èñòîðèè è êóëüòóðå, íîâûå àðõèâíûå èñòîðèè è êóëüòóðå Ñèáèðè, î÷åðêîâ î òàêæå ïóáëèöèñòèêà, êíèãè êðàåâåä- Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîñ- íîãî Äåìèäîâñêîãî ôîíäà» è «Çà 
ìàòåðèàëû, ïóáëèêàöèè ðóêîïèñåé è âûäàþùèõñÿ ëþäÿõ, èñòîðè÷åñêèõ, ëè- ÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ — âñåãî îêîëî ñòà ñèè è Àêàäåìèè ðîññèéñêîé ëèòåðà- çàñëóãè ïåðåä ïðîôåññèîíàëüíûì ñî-
âîñïîìèíàíèé çàáûòûõ èëè ïî÷òè çà- òåðàòóðíûõ è ïàìÿòíûõ ìåñòàõ Ðîññèè. íàèìåíîâàíèé. Âñå òèðàæè êíèã ïåðå- òóðû. Àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè îáùåñòâîì» Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîñ-
áûòûõ äåÿòåëåé îòå÷åñòâåííîé íàóêè, Îí — ñîçäàòåëü, ðåäàêòîð è ñîñòàâèòåëü äàíû â áèáëèîòåêè. Â ïðèëîæåíèè ê íàóê è èñêóññòâ, ÷ëåí Ðóññêîãî ãåîã- ñèè, ìåäàëÿìè Êàçà÷üèõ îáùåñòâ, Ôå-
êóëüòóðû, îáðàçîâàíèÿ è èñêóññòâà. èçäàòåëüñêîé ïðîãðàììû «Íàñëåäèå». æóðíàëó âûõîäÿò àëüìàíàõè «Àëòàé ðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, ÷ëåí-êîððåñ- äåðàöèè êîñìîíàâòèêè è äðóãèìè íàã-
    Ðàçäåëû æóðíàëà: «Ñðåòåíèå», «Íàñ- Â ýòîé ñåðèè âûøëè êíèãè ðóññêîãî Ïðàâîñëàâíûé» è «Òðè ðåêè». ïîíäåíò Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè ðàäàìè.

Çíàêîìüòåñü, ãëàâíûé ðåäàêòîð!

* * *
Èñêóññòâî — ëîæü, íåñóùàÿ ïðàâäó:
Ïîýòó-ñìåðòíèêó íå ëãàòü íè äíÿ!
Ïðàâäà âåä¸ò â êàçåìàòû àäà.
Õî÷åøü ëè òû Îãíÿ?
Ñãóñòêè âðåìåíè, ñãóñòêè êðîâè,
Ðåêè, âûøåäøèå èç áåðåãîâ.
Â íàóøíèêàõ — íîâûé ñåäîé Áîí Äæîâè,
À ñëûøèòñÿ ïëà÷óùèé Ìàðèåíãîô.
Â íàóøíèêàõ — êîñìîñ ãóäèò âåñåííèé,
Ïðîñòðàíñòâî òðåùèò ïî øâàì,
À ñëûøèòñÿ èìÿ — Ñåðãåé Åñåíèí.
È ãîëîñ:
«Õî÷ó ê âàì!»

Âåòðîì âîåò, ñîáàêîé ëàåò,
×¸ðíûì ëåøèì ãëÿäèò â îêíî
Íî÷ü îñåííÿÿ, ñêóêà çëàÿ,
Äà ïðîãíàòü å¸ — íå äàíî:
Ýõî íîñèò, ñòó÷èò ïî êðûøàì
Ñåðåáðîì — ëåäÿíûì äîæä¸ì.
Òû íå ñëûøèøü ìåíÿ, íå ñëûøèøü,
Íå íàéä¸øü îäèíîêèé äîì.
Ñòàâëþ ñâå÷êó â ñâåò¸ëêå ñòàðîé:
Àíãåë ñâåòîì äóøè âåäîì —
Õëåùåò äîæäü áåñïðîñâåòíî, ÿðî,
Ëàåò íî÷ü — íå ïóñêàåò â äîì.

Êîñîãëàçîå ñîëíöå êàòèëîñü 
                                        â çàêàòíîé ïûëè.
Ïîëûõàëè ïîæàðû ýäåìñêèõ ñîáëàçíîâ.
È ñãîðàëè, íî âñ¸ æå, ñãîðåòü íå ìîãëè
Åâðî, äîëëàðû, øåêåëè, èåíû, ðóáëè —
Âñ¸, ÷òî ëîâêî ïëîäèò 
                                    ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì.
Áûëî ìíîãî åù¸ î÷åíü âàæíûõ
                                       òàèíñòâåííûõ äåë.
Âñþäó ïåëè îñàííó ðåáðèñòûì
                          øàøëû÷íûì øàìïóðàì.

       Àíãåëó ìîåìó

                XXI âåê

È ñòàðåëè ïîðòðåòû, à ãðåõ ìîëîäåë —
È íà ñïèíàõ ìëàäåíöåâ ÿâëÿëèñü
                                         òèãðèíûå øêóðû.
È ñòîÿë â ïåðåêðåñòüå 
                    ïðîòîïòàííûõ íåêîãäà òðîï
Îäèíîêèé Èèñóñ, çàêîï÷¸ííûì
                           øàìïóðîì ïðîíç¸ííûé.
À ïîýòû ïî ñõîäíîé öåíå ðàçëèâàëè
                                      ëþáîâíûé ñèðîï —
Ïðåâîñõîäíîå ñ÷àñòüå 
                                   êîììåð÷åñêîé çîíû.

Â ïðîñòîðàõ ëåòà äåòñòâî çàáëóäèëîñü —
Ðîìàøêàìè ïîâèñëè ãîëîñà.
Òåëåãà åäåò, â ïûëü ðîíÿåò ñèëîñ,
Âîðóåò ì¸ä ÿíòàðíàÿ îñà.
Âåðàíäà ñîëíöåì ÿðîñòíûì ïðîãðåòà.
Èþëü ëåæèò êîòîì âäîëü ïîëîâèö
È âèäèò ñîí, ãäå äåâî÷êà-êîìåòà
Åìó äëÿ èãð íàñûïàëà ñèíèö.
È âðåìÿ ñïèò. È ÿ âî ñíå óñíóëà.
Èþëüñêèé ìèð — â ìàòð¸øêå îáëàêîâ.
È äåíü ñïåøèò â áåññìåðòíûé Çàêîóëîê
Òóïûõ Öàðåé è óìíûõ Äóðàêîâ.
Ïðåâîñõîäÿùèé âñåõ èõ, âìåñòå âçÿòûõ,
Ëåíèâûé êîò è óõîì íå âåä¸ò.
Îðóæèå çàáðîñèëè ñîëäàòû,
È — â ïîëå, ñîáèðàòü öâåòî÷íûé ì¸ä.
Òàì äåâî÷êè äàâíî ñèäÿò â ðîìàøêàõ.
Òàì õîðîøî — â èþëüñêîé ñòîðîíå!
Òàì áàáî÷êè, ñòðåêîçû è áóêàøêè.
Òàì ñîí âî ñíå.
ß òàì è çäåñü.
Ñåðåáðÿíàÿ íèòü
Ïîêà åù¸ óäåðæèâàåò ãðóç.
Íå âçäóìàéòå ìåíÿ
Áóäèòü,
Áóäèòü,
Áóäèòü...
ß íå âåðíóñü!

            Ñåðåáðÿíàÿ íèòü

Ëþäìèëà ÊÎÇËÎÂÀ
Àâòîð 30 êíèã ïîýçèè è ïðîçû. 
Ðóêîâîäèòåëü è èçäàòåëü ïðîåêòîâ 
äëÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé: êíèæíîé ñå-
ðèè «Áëèö», ëèòåðàòóðíîãî õóäîæåñò-
âåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêîãî æóðíàëà 
«Îãíè íàä Áèåé».
Ëàóðåàò êðàåâûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-

ìèé èì. Â.Ì.Øóêøèíà, èì. Ë.Ñ.Ìåðçëèêèíà, èì. Í.Ì. ×åðêàñîâà, Ñëàâÿíñ-
êîãî îáùåñòâà â íîìèíàöèè «Ëèòåðàòóðà». Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíûõ 
ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ. Íàãðàæäåíà ñïåöèàëüíûì äèïëîìîì èì.Ëåî 
Ãåðìàíà çà óêðåïëåíèå êóëüòóðíûõ ñâÿçåé ñ Ãåðìàíèåé.

Èäàëèÿ ØÅÂÖÎÂÀ
Ïóáëèêóåòñÿ ñ 1973 ãîäà â Ðîññèè, à ñ 
1995 ãîäà — â áëèæíåì è äàëüíåì çàðó-
áåæüå. Âûïóñòèëà áîëåå äâàäöàòè 
ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ïðîçû, ñòàòåé.
 Ëàóðåàò Âñåñîþçíîãî ôåñòèâàëÿ íà-
ðîäíîãî òâîð÷åñòâà, êðàåâîãî êîí-
êóðñà ê 50-ëåòèþ Ïîáåäû çà ñáîðíèê 

ñòèõîâ «Ñîíàòà âîåííûõ ëåò», ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà ÌÂÄ Ðîññèè 
«Äîáðîå ñëîâî». 

     Ìàòåðèíñêîå ñåðäöå

            ßáëî÷íûé ñïàñ

Åñëè ìíîãî äåòåé,—
îäíî ñåðäöå íà âñåõ ó ìàòåðè,
÷òî ñîëíöå íà Áîæüåé ñêàòåðòè,
è äóøà, ÷òî ìåòåëü,
ìå÷åòñÿ
ìåæäó ñûíîì è âíóêîì,
ìåæäó âíó÷êîé è äî÷åðüþ
è, øåï÷à «Îò÷å íàø»,
ìàòü îòâîäèò æèòåéñêèå ìóêè
îò êðîâèíîê ðîäíûõ…
Åñëè ñåðäöå îäíî, òî îíî,
÷òî ðàäàð,
òîíêî ëîâèò òðåâîæíûå çâóêè.

Ïîæåëàëà ñïîêîéíîé íî÷è,
à ñàìà è óñíóòü íå ìîãëà:
âñ¸ «òàðàùèëà» ÷¸ðíûå î÷è
çà îêîøêî, ãäå ò¸ìíàÿ ìãëà.
Âñ¸-òî ñ áîêó âîðî÷àëàñü íà áîê,
óíîñèëàñü çà çâ¸çäû ìå÷òîé,
à îíè, áóäòî êðóïíûå ÿáëîêè
óêàòèëèñü ïîä ãîðó ñ ëèñòâîé —
ìíå îñòàâèëè ãîëûå âåòâè
ïîä ëåòÿùèì, òðåâîæíûì äîæä¸ì.
Â ýòó íî÷ü ìíå ïðèñíèëñÿ âåòåð
è ëþáèìûé,
÷òî â¸ë ìåíÿ â äîì…

* * *
                           Îòöó Ô.È. Óðñàòèþ

Òàì, íàä çåìíîþ
õîëìèñòîñòüþ,
ñòåëà áåòîííàÿ âûñèòñÿ —
ñâàëåíû ëþäè,
÷òî ëèñòüÿ,
ïîä íåþ. È ïèøåòñÿ:
— Ýòî ìîãèëà áðàòñêàÿ
â Íààðàÿðâè — (àäñêîé)

Ñàâî-Êàðüÿëà îêðóã…
(Ïîìíè, äðóã).
Çäåñü òûñÿ÷è
(äàæå íå ñîòíè!),
ïîãèáøèå
â ôèíñêîì ïëåíó,
ñîâåòñêèå
âîåííîñëóæàùèå.
Âîò îíè, ëó÷øèå,
 ïðåäàííûå
â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó.

Êîãäà çà ðæàíîþ áóëêîé
ïðèõîäèëîñü ñòîÿòü íî÷àìè,
ìíèëîñü, áóäòî íå ïàë îò ïóëè
ìîé îòåö, à ïðèä¸ò íå÷àÿííî,
íàñ, òðîèõ, çà ñòîëîì óñàäèò,
óãîñòèò ïðèâåç¸ííûì ñëàäêèì
è ãîëîâêè ëåãîíüêî ïîãëàäèò,
è âêðóã ìàìû ïðîéä¸òñÿ âïðèñÿäêó!
À ïîòîì — ãîðäî âûéäåì íà óëèöó:
âïÿòåðîì — ìàòü ñ îòöîì — ïî êðàÿì,
à ñîñåäêè, äèâÿñü, áóäóò ùóðèòüñÿ,
íåâåñ¸ëîå «çäðàñòå» ðîíÿòü,
áóäóò ñë¸çû óêðàäêîþ ñìàõèâàòü
è ñìîòðåòü íàì òîñêëèâî âîñëåä...
Ñòàíóò æäàòü ñâî¸ ñ÷àñòüå ìàõîíüêîå
Çà âîåííîþ ïîñòóïüþ ëåò.

Îíà ñòðîéíà,
È âçãëÿä — ñòðåëà
Ïðîíçèò: âèíîâíûé ïîêîðèòñÿ,
Îíà — ñòðåìèòåëüíàÿ ïòèöà
È, ÷òî îðëèöà,
Âî âñ¸ì ñìåëà.
Ìèëà, åñòåñòâåííà…
Íî ôîðìà —
Ëèøü äîïîëíåíèå ê äóøå!

             Õëåá âîéíû

            Ïîðòðåò

Îëüãà ÇÀÅÂÀ
Àâòîð ïÿòè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è 
êíèãè ðàññêàçîâ. Ïóáëèêîâàëàñü â ðîñ-
ñèéñêèõ è çàðóáåæíûõ æóðíàëàõ «Ñîâðå-
ìåííàÿ ëèòåðàòóðà ìèðà» (Íüþ-Éîðê), 
«Çâåçäà Âîñòîêà» è «Âîñòîê ñâûøå» (Òàø-
êåíò). Íàãðàæäåíà äèïëîìîì Áåðëèíñ-
êîãî ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà. Ëàóðåàò 

êîíêóðñà «ß âûáèðàþ æèçíü», Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà «Ëó÷øàÿ êíèãà» 
(Áåðëèí, 2014). 

* * *
Äîðîãà ê ïîíèìàíèþ äîëãà
È âîâñå íå âñåãäà ïðèâîäèò ê öåëè.
Ó æèçíè íå áûâàåò ïàíàöåè
Îò õèòðîñòè, îøèáîê è âðàãà.

Íåèñêðåííÿÿ ëåñòü — öâåòíîé ñàëþò.
Òùåñëàâèå ïîðàáîùàåò ðàçóì.
Ìîë÷èò òðóáà — íå ñîñòîÿëñÿ 
ïðàçäíèê.
À äóøó-òî íàçàä íå îòäàþò!..

* * *
Ñîëîí÷àêè —
Ñëþäà õðóïêàÿ.
Òàêûðû —
Îæîãîâ ñòðóïüÿ.
È òðåùèíû, òðåùèíû…
Ìèðàæè âåùèå
Ñóëÿò ïðîëèâíûå ñë¸çû.
Íî èõ óæå âûïèë çíîé.
Ýòî âñ¸ ïðîèñõîäèò ñî ìíîé.
Âñ¸ ïîçäíî.

Íî â äóøå âûææåííîé
×òî-òî äâèæåòñÿ —
Æèâîå, áëåñòÿùåå…
Ýòî íåæíîñòè ÿùåðêà
Âûæèëà.

* * *
Âïåðåäè — ïîëÿíà è ëåñ.
Ïîçàäè — ïîæàðèùå ÷¸ðíîå.
Òû, ïðîõîæèé, â äóøó íå ëåçü,
ß — ó÷¸íàÿ.

Áûëè ñòðîãè ó÷èòåëÿ —
Çà âèíó ñåêëè è áåçâèííóþ.
Äóøó äîëãî òðÿñëè çàçðÿ,
Äà íå âûíóëè.

Ê ïîêàÿíèþ øëà, ãðåøà,
Â ïðèìèðÿþùèé õîëîä âå÷åðà.

Âñ¸ áîãàòñòâî — îäíà äóøà.
Âçÿòü-òî íå÷åãî!..

Òû íàâñòðå÷ó ìíå íå ñïåøè.
Âåäü íè óìíîìó, íè óáîãîìó
Íå îòäàì ÿ ñâîåé äóøè.
Ýòî — Áîãîâî.

* * *
Äâåðü îòêðîþ — íàâñòðå÷ó êà÷í¸òñÿ òóìàí.
Øàã ñòóïëþ — ïðîïàäó, 
                                ðàñòâîðþñü áåçâîçâðàòíî.
Âìåñòî ìèðà îñòàíåòñÿ òîëüêî îáìàí,
Ñèëóýòû è ëèöà — íåÿñíûå ïÿòíà.

Ïðîñî÷èòñÿ ñëåçà, ñëîâíî êàïëÿ â ïåñîê.
Çàòåðÿåòñÿ êðèê â áåñïðîñâåòíîñòè âîëãëîé.
È ïðèöåëèòñÿ áîëü â áåççàùèòíûé âèñîê,
×òîá èçìó÷èòü ìåíÿ îæèäàíèåì äîëãèì.

Â ýòîì ñòðàííîì ïëåíó ÿ çàáóäó ïîêîé
È äóøîé ñîäðîãíóñü îò áåçóìíîãî ñòðàõà.
Êòî ìåíÿ ïîâåä¸ò è äîðîãîé êàêîé?
Òàì ñïàñåíüå ìî¸ èëè ñòðîãàÿ ïëàõà?

Ïîáðåäó, íåïîäâëàñòíà ëþäñêîìó ñóäó
È õðàíèìà îäíèì ïðîâåäåíèåì Áîæüèì.
È ïî÷óâñòâóþ ñâåò — ãîëóáóþ çâåçäó —
Íå îáìàí÷èâûì çðåíüåì, à ÷óòêîþ êîæåé.

* * *
Ïîëíîëóíèå.
Íå÷èñòü îïîëîóìåëà.
Ñëîâíî â ñóäíûé äåíü —
Âîé, ñòóê, ñêðèï.
Âåòåð îõðèï,
Âîçâåùàÿ ïîãèáåëü äóøè…
Â ñåðäöå ôàêåëîì
Æèâàÿ áîëü ãîðèò âñ¸ ñèëüíåå.
Â ñòðàøíîé ïëÿñêå òåíåé íåèñòîâûõ
Ïîâîäûðü åäèíñòâåííûé —
Ìîÿ ëþáîâü.

Àíàòîëèé ÊÐÀÑÍÎÑËÎÁÎÄÖÅÂ
Ïóáëèêîâàëñÿ â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷à-
òè, êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ, àíòîëîã-
èÿõ, æóðíàëàõ «Àëòàé», «Áàðíàóë», 
«Âñòðå÷à», «Îãíè íàä Áèåé», «Áèéñêèé 
Âåñòíèê», «Îãíè Êóçáàññà». Ëàóðåàò 
æóðíàëà «Îãíè íàä Áèåé». Âûïóñòèë  

ñáîðíèêè ñòèõîâ: «Â ñòîðîíå ìîåé ïðîñòóæåííîé…», «Ñâåò çàðè íà ñíåãó», 
«Âåðíóòüñÿ á ñíîâà ê òîïîëÿì…»

* * *
Â ñòîðîíå ìîåé ïðîñòóæåííîé,
Â íåïðîãëÿäíîé ñòîðîíå
Äåíü è íî÷ü ïå÷àëüíî êðóæèòñÿ
Íåáî çÿáêîå â îêíå.
Ïîäîéäó ê îêíó ïðîì¸ðçøåìó
Ïîãëÿäåòü íà ñòûíü ðåêè,
È ñîæì¸òñÿ ñåðäöå, ñú¸æèòñÿ,
Ïîòóñêíååò ñâåò ñòðîêè.
Íå ðâàíóòüñÿ, íå îòâàæèòüñÿ
Ê áåðåãàì íàèñêîñîê!..
È ñóäüáà íà ìèã ïîêàæåòñÿ
Ïòèöåé, ðàíåííîé â âèñîê.

* * *
Ñûïëåò ñíåã. Çàñûïàåò êàëèòêó.
Êîëåè ïîëóñòàíêà â ñíåãó…
Íå òâîþ ëè, êàê ìåñÿö, óëûáêó
Äî ñèõ ïîð ÿ çàáûòü íå ìîãó…
Áûëè âñòðå÷è, äà êîí÷èëèñü ñêîðî.
Áûëî ñ÷àñòüå, à âûøëà ïå÷àëü…
Íå òåáÿ ëè â îñåííþþ ïîðó
Ïîäõâàòèë ïðîëåòàþùèé ñêîðûé
È â ðàññâåòíóþ äûìêó óì÷àë…
Íî÷ü íà âåòêàõ åù¸ óãàñàëà,
Â æóõëûõ òðàâàõ êà÷àëèñü öâåòû,
Êîãäà â ïîçäíèå äâåðè âîêçàëà
Ñðèêîøåòèëà áîëü ïóñòîòû.

Ìíå áû — âñëåä. 
                       À òåáå áû — âåðíóòüñÿ…
Íî ìû ìîëîäû áûëè, âîëüíû.
Â íàñ åù¸ íå óñïåëî ïðîñíóòüñÿ
Çàïîçäàëîå ÷óâñòâî âèíû.
È òåïåðü, òîëüêî ïàìÿòü îêëèêíåò
Ýòó áîëü, ÷òî â äóøå áåðåãó, —
Âûéäó â ñòåïü, îò îò÷àÿíèÿ âñêðèêíó,
Âäàëü ðâàíóñü. È çàìðó íà áåãó.

* * *
Îñåíü ñòåëåò óçîðû,
Âÿæåò äíåé íåâîäà.
Âåòðû æ¸ëòûå ñêîðî
Ïðèíåñóò õîëîäà.
Çàäûìèòñÿ îñîêà
Â òèõîì øåëåñòå ñíîâ.
Çàñêó÷àåò ïðîòîêà,
Çàãðóñòèò ðûáîëîâ.
Ïîçäíèé ëó÷, óãàñàÿ,
Áóäåò ñòûòü íà âîëíå…
Ýòà ãðóñòü âåêîâàÿ
Ïåðåäàñòñÿ è ìíå.
Ýòó ãðóñòü ïîíèìàÿ,

Áóäó âåòðåíûì äí¸ì,
Ñåðäöåì ê Áîãó âçûâàÿ,
Òèõî ëàäèòü æèëü¸.
À ÷óòü ïîçæå, ïîä âå÷åð,
Íà âåëèêèé Ïîêðîâ,
Áóäó ñëóøàòü ó ðå÷êè
Áåëûé øîðîõ ñíåãîâ.

* * *
Íå âñåì ëåãêî 
                          î äåòñòâå âñïîìèíàòü…
È ó ìåíÿ îíî íåë¸ãêèì áûëî.
Â ðàçãàð ñòðàäû ìîÿ áîëüíàÿ ìàòü
Ïî öåëûì äíÿì 
                           äîìîé íå ïðèõîäèëà.
Îíà áûëà â êîëõîçå çâåíüåâîé.
Å¸ çâåíî òðóäèëîñü çà ïîñ¸ëêîì.
È ÷àñòî-÷àñòî êîëêîþ òðîïîé
ß óõîäèë ê íåé áîñûì íà ïðîïîëêó.
Ïîëîëè ìû òàì çåëåíü-êîíîïëþ,
Òî÷íåå, ïîñêîíü ä¸ðãàëè ðóêàìè.
À îòäûõàëè òîëüêî íà êðàþ
Çà ïðîéäåííûìè äîëãèìè ðÿäàìè.
Çâåíåëà âûñü. Êðóæèëàñü ãîëîâà

Îò äûì÷àòî-ïðîãîðêëîé åäêîé ïûëè,
È îò ïîðåçîâ ïîñêîíüþ âñåãäà
Òàê íåñòåðïèìî áîëüíî ðóêè íûëè…
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî äíåé è ëåò,
È ÿ óæå íå ÷óâñòâóþ òîé áîëè.
Íî äî ñèõ ïîð õðàíÿò ìîè ëàäîíè,
Êàê è äóøà, ïîðû âîåííîé ñëåä.

* * *
Àõ, êàêèå áûëè ÿáëîêè!
È êàêîé ïðèÿòíûé õðóñò…
Íå â ñàäó, à â äèêèõ çàðîñëÿõ, —
Áðàëè ïåðâûå — íà âêóñ.
Óäàðÿëî êèñëûì â ãîëîâó,
Ðîò êðèâèëñÿ äî óøåé.
Êàê æå ýòî áûëî çäîðîâî —
Áûòü â âàòàãå ìàëûøåé!
Âîçâðàùàëèñü ïîçäíî âå÷åðîì,
Óçêîé òðîïêîþ ïûëÿ,
Áîñîíîãèìè, áåñïå÷íûìè…
Ãîëîä áûë. È øëà âîéíà.

* * *
Çåìëÿ è êðîâ — âñåìó ïåðâîîñíîâà.

Äóøîé ìû ñ äåòñòâà 
                              ïîìíèì ñâîé èñòîê.
ß äîëãî æèë îòîðâàííûì îò äîìà,
Ñ íàäåæäîþ ñòóïèòü íà ñâîé ïîðîã.
È âîò ÿ âèæó 
                      â ñîëíå÷íîì ìåðöàíèè,
Ñðåäè åù¸ íå ñêîøåííûõ ïîëåé,
Ñåëî ìî¸, êàê öåíòð ìèðîçäàíèÿ,
Â çåë¸íîì îêðóæåíüå òîïîëåé.
È âîò ìîé äîì. 
                        Ñïåøó â îáúÿòüÿ ìàìû,
Íî íåò å¸. Ãðóñòÿò î íåé öâåòû.
È ÿ ñòîþ ñ òóìàííûìè ãëàçàìè,
Âîáðàâ â ñåáÿ âñþ ãîðå÷ü ïóñòîòû.
Íàä òîìíîé ãðÿäêîé 
                          ë¸ãêèé ïàð ñòðóèòñÿ —
Äûõàíèå â÷åðàøíåãî äîæäÿ.
Íà òîíêîé âåòêå 
                               áðþøêî çîëîòèòñÿ
Íåâûñîõøåãî, ñîííîãî øìåëÿ…
Íå äóìàë ÿ, ïîêà ìåíÿ íîñèëî.
×òî ýòîò ìèð 
                         âñ¸ âðåìÿ æèë âî ìíå,
Êîãäà èñêàë è íàõîäèë ÷åðíèëà,
×òîá ðàññêàçàòü îá îò÷åé ñòîðîíå.


