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Îñîáûé ïîâîä 9

    Â íî÷ü âûïàë ñíåã. È õîòÿ îí áûë âûñìàòðèâàëà, âåðòÿ ãîëîâîé. Íî, òàê   Îáñëåäîâàâ îäèí óãîë èçáû, äÿòåë Ïðîøëûå óãîùåíèÿ, äîëæíî áûòü, 
ïåðâûì, íåíàä¸æíûì åù¸, âî äâîðå âñ¸ íè÷åãî íå âûñìîòðåâ, ñåðäèòî âñïîðõ- ïåðåëåòåë íà äðóãîé è ïðîø¸ëñÿ ïî êðåïêî çàïîìíèëèñü åìó ñâîèì èçî-
çàìåòíî ïåðåìåíèëîñü, ïîñâåòëåëî, íóëà è ïåðåëåòåëà íà óãîë äîìà. íåìó, äà òàê ëîâêî, ñëîâíî èñêóñíûé áèëèåì.
ñòàëî ïðîñòîðíåå, ïî-íàñòîÿùåìó çà-   Òåïåðü óæå çäåñü äÿòåë ïðèíÿëñÿ ïèàíèñò ïî êëàâèøàì ðîÿëÿ.     Îäíàêî íà ýòîò ðàç áûëî âñ¸ êóäà áåä-
ïàõëî çèìîé. ñêàêàòü ïî âûñòóïàì èçáÿíûõ áð¸âåí.   Èñ÷åç îí òàê æå áûñòðî, êàê è ïîÿ- íåå. Êîðìîâûå êëàäîâêè íå áåñïðå-
  Âðåìÿ îòúåçæàòü â ãîðîä. Ê ýòîìó Êëþâîì îí ðàáîòàë, êàê îïûòíûé âèëñÿ, âèäèìî, íàñûòèâøèñü. äåëüíû â òàéíèêàõ èçáÿíîé ñòåíû. È 
ïîáóæäàëà è ñàìà ïîãîäà. Ñ óòðà äàíòèñò ïèíöåòîì, çàïóñêàÿ åãî â êàæ-   Âñåãî âòîðîé ðàç òîãäà äîâåëîñü ìíå äÿòåë, áåñïëîäíî ïîïðûãàâ, ïåðåëåòåë 
ðàçâèäíåëîñü, ðàçâ¸äðèëîñü; ñ äàëüíåé äóþ ðàñùåëèíó, â êàæäîå ìåëêîå îò- âèäåòü çåë¸íîãî äÿòëà. À íàáëþäàòü åãî íà óãîë ñòàðîé áàíè.
êðîìêè íåáà ñïîëçëè ïîñëåäíèå ðàñ- âåðñòèå, â êàæäóþ òðóõëÿâóþ êàâåðíó âîò òàê áëèçêî äà åù¸ ó ñåáÿ âî äâîðå íà    Èñïîðòèëà âñ¸ ìîÿ ñîáà÷êà, çàëàÿâ-
ñâåòíî-îðàíæåâûå êîñìû íî÷íîãî íå- ðàññîõøåãîñÿ áðåâíà. Ìøèñòî-çåë¸íàÿ ôîíå ïåðâîãî îñëåïèòåëüíî áåëîãî ñíå- øàÿ, êàê âñåãäà, íå ê ìåñòó è íåêñòàòè. 
íàñòüÿ. ßðêîå ñîëíöå ïîäíÿëîñü ïî÷òè îêðàñêà ñïèíû ïòèöû ñëèâàëàñü ñ òà- ãà — ïîäîáíîå è âî ñíå íå ìîãëî ïðè- Äÿòåë èñïóãàííî âñïîðõíóë, çàñëûøàâ 
îòâåñíî íàä êàìûøàìè, êàê áû âñòàëî êèì æå çàìøåëûì öâåòîì èçáÿíîé ñòå- âèäåòüñÿ. å¸, è þðêíóë â ñîñåäíþþ êëåíîâóþ 
íà äûáêè. íû. Å¸ äàâíî íå ìàçàëè, ãëèíà âûãîðåëà   Â íàøåì ëåñó, íàïðèìåð, áîëüøîãî çàðîñëü. Îòòóäà è ïîäàë ñâîé ãîëîñ, íà 
     ß âîçèëñÿ âîçëå àâòîìîáèëÿ è íå ñðà- íà ñîëíöå, ïîçåëåíåëà îò äîæäåé, è ï¸ñòðîãî äÿòëà ìîæíî íàáëþäàòü åäâà ýòîò ðàç ñåðäèòûé è ðåçêèé: «Êèýé- êèâàíèÿ ëåäêà, îñûïàâøåãîñÿ ñ óòîðîâ 
çó çàìåòèë ëåñíîãî ãîñòÿ â ñâî¸ì äâîðå, äÿòåë ñòàíîâèëñÿ íåçàìåòíûì íà å¸ ëè íå â êàæäîì ñîñíîâîì êâàðòàëå. À êèýé-êèýé!». êîëîäåçíîé áàäüè äà ïîñâèñòà ñèíèö èç 
çåë¸íîãî äÿòëà. Ýòî áûëî òàê íåîæè- ôîíå, îñîáåííî êîãäà çàìèðàë è ê ÷åìó- âîò çåë¸íîãî íå î÷åíü-òî óâèäèøü.   Ýòîò çâóê ëèøü íà êîðîòêîå ìãíî- êàëèííèêà.
äàííî è òàê ïðàçäíè÷íî! ×èñòîå íåáî òî ïðèñëóøèâàëñÿ.   Äíÿ ÷åðåç òðè ìíå âûäàëîñü ñíîâà âåíèå ïðîðåçàë äåðåâåíñêóþ òèøèíó è   Êàçàëîñü áû, ÷åãî îñîáåííîãî? 
íàä ãîëîâîé, ïåðâûé ñíåã è — çåë¸íûé   Èç êàæäîé ùåëè îí òî è äåëî âûõ- áûòü â ñâîåé äåðåâåíñêîé îáèòåëè. È òóò æå ïîòåðÿëñÿ, ðàñòàÿâ â ìîðîçíîì Ïðèëåòàëà ïòèöà èç ëåñó ïîäêîðìèòüñÿ 
äÿòåë íà ôîíå îïóø¸ííîãî ë¸ãêèì âàòûâàë òî îöåïåíåâøóþ ìóõó, òî çàñ- âíîâü ìíå ïîâåçëî. Îïÿòü âèäåë çåë¸- ïðîçðà÷íîì âîçäóõå. ó ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ, îñòàâèëà ïîñëå 
ñíåãîì ñòàðîãî êëåíà. Ïòèöà âåñåëî íóâøåãî æó÷êà, òî çàñòûâøóþ ëè÷èí- íîãî äÿòëà.    ß ïîñòîÿë, âñëóøèâàÿñü â ãëóáîêóþ ñåáÿ îùóùåíèå äîáðà è êàêîé-òî 
ñêàêàëà ïî ñòâîëó ñíèçó ââåðõ, âñïðû- êó. Óäà÷è äîáàâëÿëè åìó îõîòíè÷üåãî   Êàê è â ïðîøëûé ðàç, ïðèëåòåë îí äåðåâåíñêóþ òèøèíó, íî òàê íè÷åãî è ñâåòëîé íåäîñêàçàííîñòè.
ãèâàëà íà òîëñòûå ñó÷üÿ è ÷òî-òî àçàðòà, è îí ðàáîòàë åù¸ óñåðäíåé. ÷àñîâ â äåñÿòü è ñðàçó ïðèíÿëñÿ çà äåëî.  íå óñëûøàë, êðîìå ë¸ãêîãî ïîòðåñ-      Âñåãäà áû âîò  òàê…

Ïåðâàÿ ñîòíÿ

   Ïåðâûé íîìåð «Ðóññêîãî ýõà» ïîÿ- êîòîðîãî ìîãëè áû ïóáëèêîâàòüñÿ àâ- èìÿ ðàâíîàïîñòîëüíûõ ñâÿòûõ Êèðèë-     
âèëñÿ äâàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà òðè òîðû, îïèðàþùèåñÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ëà è Ìåôîäèÿ. Ñëàâÿíñêèå ó÷èòåëÿ 
ñòóäåíòà Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà: íà òðàäèöèè ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ñòàëè ñèìâîëîì æóðíàëà è ñî âðåìå-

(îí æèë ëèòåðàòóðû. íåì òàê ïðåîáðàçîâàëè åãî, ÷òî îí èç 
òîãäà â Òâåðñêîé îáëàñòè),    Ñëîæèëîñü òàê, ÷òî îñóùåñòâèòü èç- èçäàíèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ, îí ñòàë èçäà-
     (Êèðîâ) è äàíèå ïîëó÷èëîñü â Ñàìàðå. Ñèìâî- íèåì, íåñóùèì ñâåò è ëþáîâü. Èìåííî 
   (Ñàìàðà) — ëè÷íî, ÷òî â ýòî âðåìÿ â ãîðîäå êàê ðàç ýòî è åñòü, ïî ìíåíèþ åãî îñíîâàòåëåé, 
ðåøèëè èçäàâàòü æóðíàë, íà ñòðàíèöàõ çàêëàäûâàëè ïåðâûé â Ðîññèè õðàì âî ãëàâíîå êà÷åñòâî ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Ó÷èòûâàÿ íàñòîÿùóþ 
âîéíó ïðîòèâ ðóññêîãî 

ÿçûêà, ðàçâåðíóâøóþñÿ â 
Ðîññèè â 1990-å ãîäû, 

ýòî èçäàíèå ìîæíî ñ÷èòàòü 
æóðíàëîì ñîïðîòèâëåíèÿ

  Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ 

Àëåêñåé ÑÌÎËÅÍÖÅÂ 
Àëåêñàíäð ÃÐÎÌÎÂ

Âûøåë â ñâåò ñîòûé íîìåð âñåðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Ðóññêîå Ýõî»

Çåë¸íûé äÿòåë íà ñíåãó

Åâãåíèé ×ÅÏÓÐÍÛÕ

Ìèõàèë ÀÍÈÙÅÍÊÎ

Äèàíà ÊÀÍ

Åâãåíèé ÑÅÌÈ×ÅÂ

Áîðèñ ÑÈÐÎÒÈÍ

Íå çàåçæàòü â òÿæ¸ëûå âîðîòà, Ìû óñòîèì… Õîòÿ è ïîíåâîëå Ïå÷íûì è ëó÷èííûì, ïðèâû÷íûì,
Íå ïèòü êîíüÿê áåçóìíî äîðîãîé. Òî âëåâî íàñ, òî âïðàâî çàíåñ¸ò.                                                    ðîäèìûì.
Íå çàâîäèòü êèòàéñêóþ ñîáà÷êó Ìû äàæå óáåäèòü ñåáÿ ïîçâîëèì: È òàê ýòîò äûì åìó âûåë ãëàçà,

Íå ïîéìàòü èíòåðíåòñêèì ñåòÿì È ê íåé â ïðèäà÷ó êóêîëêó æåíó. Ìîë, ðûíîê íàñ íå âûäàñò, Áîã ñïàñ¸ò! ×òî îí çàãëÿíóë çà ïðèâû÷íîå, çà…
×óäíûõ ø¸ïîòîâ, øîðîõîâ, âñõëèïîâ. Íå ïðÿòàòü â ïëèíòóñàõ ñâîþ çàíà÷êó: Îí ñ êèñòüþ ñòîÿë 
Áðàòåö Àâãóñò Íà ÷¸ðíûé äåíü, íà êðèçèñ, íà âîéíó. È áóäåò ñ÷àñòüå, ñëîâíî ëîêîòü, áëèçêî —                          íàä çèÿþùåé áåçäíîé —
È áðàòåö Ñåíòÿáðü Íå îòêðûâàòü äóøè è ðîáêîé ñóòè Ìû ïî-àìåðèêàíñêè çàæèâ¸ì. È äûì ñíèçîø¸ë ê íåìó òîíêèé,
Ïüþò âèíî ïîä ðàçâåñèñòîé ëèïîé. Â êîìïàíèè âëèÿòåëüíûõ äðóæêîâ. Ìû, ìîæåò, äàæå âûó÷èì àíãëèéñêèé                                                  íåáåñíûé,

Íå òðåïåòàòü: (Íåìåöêèé-òî ó÷èòü íàì áûëî â ëîì!). Äâà äûìà ñìåøàë îí 
Áðàòåö Àâãóñò — âåñ¸ëûé ïóçàí, À âäðóã ïðèåäåò Ïóòèí                                       è êèñòüþ íàí¸ñ —
À ñåíòÿáðü — áóäòî ìàëü÷èê èç õîðà. È âñåõ ïîóâîëüíÿåò, êàê ùåíêîâ. Ìàðêåòèíã, êèëëåð, äèëåð, È âîò íà ëåâêàñå ÿâèëñÿ Õðèñòîñ.
Ëü¸òñÿ ñòðóéêà â ïðîçðà÷íûé ñòàêàí, Íå çàòûêàòü áèëüÿðäíûìè øàðàìè                                                 ñóïåðâàéçåð, Íå öàðñòâåííûé ìóæ, 
Ñëîâíî íèòî÷êà èõ ðàçãîâîðà. Ãîëîäíûõ ðòîâ, ðàçèíóòûõ îêðåñò. Ïðîìîóòåð, áåáèñèòòåð, áåáè-áóì…                             ñàìûé îáûêíîâåííûé

È íå äåðæàòü Ìû äóìàëè: èç ãðÿçè — ïðÿìî â êíÿçè. ßâèëñÿ èç òîíêîãî äûìà Âñåëåííîé,
Äóõîì ÿáëî÷íûì ïîëäåíü ïðîãðåò. Ïðèëþäíî À íà ïîâåðêó âûéäåò — ðóññêèé áóíò. Íî òîëüêî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèì
È Ñåíòÿáðü óëûáàåòñÿ ëåòó: Ñâå÷êó â õðàìå, Áûë ãîðüêèé è ñëàäêèé 
«Ìû íå âèäåëèñü òûñÿ÷ó ëåò, Âñþ æèçíü áîÿñü, Ñìåòàþùèé ñîäîìñêèå ïîðîêè                                         Îòå÷åñòâà äûì.
Ïðèõîæó, à òåáÿ óæå íåòó».                               ÷òî Áîã è âïðàâäó åñòü. Îò ãàò÷èíñêèõ áîëîò è äî Êóðèë,

Áåññìûñëåííûé, êðîâàâûé * * *
                 À ãîëîñ ñ íåáåñè —                                              è æåñòîêèé — Ñâèðèñòåëåé íåò è ñíåãèðåé,
Íàäðûâàåòñÿ âåòåð çàáëóäøèé, Ñóðîâàÿ ãðîìàäà:Òîò, î êîòîðîì Ïóøêèí ãîâîðèë. Ìó÷èò íàëåäü ñíåæíîãî ïîêðîâà.
Êîëîáðîäèò âñþ íî÷ü â êàìûøå. — Íåñè ñâîé êðåñò, íåñè,Õîòü äîìîé óåõàòü ïîñêîðåé,
È ÷åì õóæå ïîãîäà, òåì ëó÷øå Âîçëþáëåííîå ÷àäî.* * * Òàì è íè òîãî, è íè äðóãîãî.
Ïî÷åìó-òî òåïåðü íà äóøå. Íó, êàêîå æå ìíå ïðîùåíèå?

È íàäî êðåñò íåñòè,Îáî âñ¸ì ÿ çíàëà çàðàíåå: Íî çàòî â âîëíåíèÿõ äóøè
Íè÷åãî, ÿ ñ äîðîãè íå ñáèëñÿ È ãîðáèòüñÿ ïîä íîøåé.Íå ëþáèòü òåáÿ — ïðåñòóïëåíèå, Ïîòåðÿòü çäîðîâèå ðèñêóåò,
È ñîâñåì íå çíàêîì ñ âîðîæáîé. Ãîñïîäü, åãî ïðîñòè.*** À ëþáèòü òåáÿ — íàêàçàíèå. Õðóïêàÿ, êàê òå êàðàíäàøè,
ß â ñ÷àñòëèâîé ðóáàõå ðîäèëñÿ ß çíàþ: îí õîðîøèé!Ðàêèòîâ êóñò. Êàëèíîâ ìîñò. Êîèìè îíà ìåíÿ ðèñóåò.
È ñíèìàë å¸ òîëüêî ñ òîáîé. Ñìîðîäèíà-ðåêà. Î÷àðóåøü äî ïîìóòíåíèÿ.

Âîêðóã êëóáèòñÿ ìðàê.Çäåñü òàê ëåãêî ðóêîé äî çâ¸çä Íàèçíàíêó ìíå äóøó âûâåðíåøü. Òîíêèìè ðóêàìè îáîâü¸ò
À òåïåðü âîçëå äîìà ñëåïîãî Âñÿ â ðûòâèíàõ äîðîãà.Äîñòàòü ñêâîçü îáëàêà. Îêàÿííîå ñàìîçàáâåíèå È â ãëàçà ãëÿäåòü ïîäîëãó áóäåò:
ß õîæó, ñëîâíî âîð, áåç îãíÿ… Åìó îõîòà òàêÅñòü â òâî¸ì ïîãèáåëüíîì èìåíè. ×òî ÿ ïèë òàì — ÿä, à ìîæåò, ì¸ä?
Õîðîøî, ÷òî òû ëþáèøü äðóãîãî, Ïîæèòü åù¸ íåìíîãî.È — òèøèíà… Âñ¸ æå ì¸ä — ãëàçàìè è ðàññóäèò.
Êàê êîãäà-òî ëþáèëà ìåíÿ. È ëèøü îäèí Äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà ÿ

Åãî òåðçàåò äðîæü,Çäåñü ñâèùåò ñðåäü âåòâåé Íàâñåãäà îòíûíå ïîòåðÿíà: ß åé íè åäèíîãî «ëþáëþ»
Õîðîøî, ÷òî áåç áîëè è ñòðàõó À êðåñò òàêîé òÿæ¸ëûé…Ðàçãóëüíûé îäèõìàíòüåâ ñûí, Áåç òåáÿ — óäðó÷¸ííî ñèðàÿ, Íå ñêàçàë, õîòü, â å¸ ëàñêàõ íåæàñü,
Òû ìíå ìàøåøü ðóêîé íà õîäó, Îí íà ìåíÿ ïîõîæ —Ðàçáîéíèê ñîëîâåé. Õîòü â ëþáâè òâîåé íå óâåðåíà. Âïèòûâàþ, ñëîâíî âî õìåëþ,
×òî ìîþ ãîëóáóþ ðóáàõó Äîáðûé Àâãóñò êèâàåò â îòâåò, Òîò ìàëü÷èê íåâåñ¸ëûé.Ðóê è ãóá è òåïëîòó, è ñâåæåñòü.
Íîñèò ïóãàëî â âàøåì ñàäó. Äåñêàòü, òàê âîò âñåãäà è áûâàåò: Îõ, óæ ýòè ìíå ïåñíè ãðóñòíûå!

«Óõîæó, à òåáÿ åù¸ íåò, Çà÷åì, ÿâëÿÿ ìíåÎõ, óæ ýòè ïëÿñêè ðàçáîéíûå! Ìèëàÿ, ïðîñòè ìåíÿ, ïðîñòè,
À ìåíÿ óæ Ãîñïîäü îòçûâàåò». Ìî¸ èçîáðàæåíüå,Îõ, óæ ýòè âîëîñû ðóñûå — Äî òåáÿ êðóòû, à íå ïîëîãè —

Ïîä ãëàçàìè êðóãè, Îí ìó÷àåò âî ñíåÍåïðèêàÿííî ñâîåâîëüíûå!.. Áûëè ñëèøêîì äîëãèìè ïóòè,
                         ñëîâíî àäîâû êðóãè, Äðóã íà äðóæêó ñ ëþáîâüþ ãëÿäÿò, Ìî¸ âîîáðàæåíüå?Âñå ñëîâà ÿ ðàñòåðÿë â äîðîãå.
Ëóêîìîðüå ïðîïàëî â ìîåé áîðîäå. Íà ïðîùàíüå ñìûêàþò îáúÿòüÿ: È êàêàÿ òóò, ïðàâî, ðàçíèöà,
ß îäèí íà çåìëå. Âñå äðóçüÿ è ïîäðóãè «Õîðîøî, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü, áðàò». Íàä íèì ìîÿ çâåçäà.Êåì òû ìíå ïîâñþäó ìåðåùèøüñÿ — * * *
Ðàçîøëèñü â òåìíîòå, Õîðîøî, ÷òî âû âñòðåòèëèñü, áðàòüÿ. È íèêóäà íå äåòüñÿ.Òî óðàëüñêèì ÿñåíåì áëàçíèøüñÿ, È Áåçäíà ïðèçûâàåò Áåçäíó…
                                      êàê êðóãè ïî âîäå. Îò Ñòðàøíîãî ÑóäàÒî òà¸æíûì ìðàêîì îùåðèøüñÿ. È ÿ, íåìîëîäîé óñòàëûé ÷åëîâåê,

Íàì ñ íèì íå îòâåðòåòüñÿ.Êàçàëîñü áû, äëÿ äåë íåáåñíûõ
Äâàäöàòü ëåò òåìíîòà Óñìåõí¸øüñÿ èç îìóòà ò¸ìíîãî,                                            áåñïîëåçíûé,
                                  íàä ðîäèìîé çåìë¸þ, Âïóñòóþ ïðîæèòû âåêà À ìíå äåñÿòûé ãîä.Ãîðíûì ýõîì îêëèêíåøü: «Ìèëàÿ!..» Ïî÷óÿë âçäðîã ðåñíèö, 
ß, êàê äûì èç òðóáû, åù¸ ïðîáóþ âûñü… È âûïèòû çëàòûå ÷àøè. À ìíå ïîæèòü áû íàäî.Íåïóò¸âàÿ ÿ, íåïóò¸âàÿ!                                            äðîæàíüå âåê.
Íî êðåìíèñòûé ìîé ïóòü Íå ãðîø öåíà, Âäàëè äðîæèò âîñõîäÍèêîãî äî òåáÿ íå ëþáèëà ÿ!
                                       çàòÿíóëñÿ ïåòë¸þ, À ïîëïëåâêà Ïå÷àëüíî, êàê ëàìïàäà.È ñåðäöå, óñòðàøàñü, âîçëèêîâàëî,
È çâåçäà ñî çâåçäîþ íàâåê ðàçîøëèñü. Áëàãèì íàìåðåíèÿì íàøèì. Íå çîâó òåáÿ âñóå ïî èìåíè. È òî, ÷òî âîçëå ñåðäöà çàïåêëîñü,

Êîëûøàòñÿ äûìûÈ óæå íå ïðîøó âçàèìíîñòè: Äóøîþ òîíêîé è íåáåñíîé ñòàëî,
Èñòîùèëîñü â ïèñàíüÿõ Ïëåñêàëîñü ãîðüêîå ïèòü¸, Íàä êðîâëÿìè èçá¸íîê.«Òû ëþáè, òû ëþáè, òû ëþáè ìåíÿ!..» — À ìîçã íàáðÿê, êàê ãðîçäü…
                                       äóõîâíîå áðàøíî, Êðîâü, ïåðåëèòàÿ îò çìåÿ. Íàðîäó òüìû è òüìû…Â ýòîì íåòó íåîáõîäèìîñòè.
ß óñòàë è îñòûë. ß ëåæó íà ïå÷è. Ãðåøíî Îòå÷åñòâî ìî¸. Ïî÷òî, íå çíàÿ ïî÷åìó, À êðåñò íåñ¸ò ðåá¸íîê!È ÷óòü íå óìåð ÿ, 
Óìèðàòü íà çåìëå Íî ïðî÷èå åù¸ ãðåøíåå. Ñòóïèâ íà çûáêèé ìîñò, Ïðîñèÿé æå çâåçäîþ â ìîåé ñóäüáå,                              íî ÷üè-òî ðóêè ëîâêî
                           ìíå ïî÷òè è íå ñòðàøíî, Âäðóã îùåòèíèëñÿ âî òüìó Íî îñòàíüñÿ òàéíîé çàâåòíîþ. Óñïåëè ïîääåðæàòü, 
Íî âåñü óæàñ ñêðûâàåòñÿ Ðîíÿëèñü ëæèâûå ñëîâà Ìîé âåðíûé ÷¸ðíûé ï¸ñ? * * *Íåñó ñâåò òåáå, íåñó ñâåò òåáå,                                è ÷óâñòâóþ, êàê äûì
                                        â ýòîì «ïî÷òè»… Äîæä¸ì èç êàïåëü îñòîðîæíûõ. Êîãäà äóøà ñîëü¸òñÿ ñ íåáîìÎé, òû, Ðóñü ìîÿ íåñóñâåòíàÿ! Ñåðåáðÿíûõ íåáåñ 

Ñãîðàëè äóøè, êàê äðîâà, È âîðîí ãàðêíóë â ïóñòîòó: È ñòàíåò íåêóäà áåæàòü,                        â ìîèõ êëóáèòñÿ ë¸ãêèõ,
Â îãíå æåëàíèé íåâîçìîæíûõ. «Âðàãà íå ïðîâîðîíü!». ß áóäó ñíåãîì,ß ñòàë âûñîêèì, ñèëüíûì, ìîëîäûì.

ß âîäó íîøó, ðàçäâèãàÿ ñóãðîáû. Êîãäà ñïîòêíóëñÿ íà ìîñòó Áåëûì ñíåãîì,
Ìíå âîäó íîñèòü âñ¸ òðóäíåé è òðóäíåé. Î, Ãîñïîäè, ÿ ïîäë è çîë, Ìîé áîãàòûðñêèé êîíü? Íà ñèíåì îáëàêå ëåæàòü.Áûòü ìîæåò, òî, ÷òî ãîâîðþ ÿ, ëæèâî,
Íî êàê áû íè ñòàëî è íè áûëî ÷òî áû, Êàê âñå ìîè çåìíûå áðàòüÿ. Áûòü ìîæåò, íåò â ñëîâàõ 
ß áóäó íîñèòü å¸ ìèëîé ìîåé. ×òî Òû òàêîãî â íàñ íàø¸ë, …Çäåñü ìîé ðóáåæ çàñå÷íûé âðîñ È äÿäÿ Æîðà — ìåñòíûé äâîðíèê,                                          íàêàëà è îãíÿ,

Çà ÷òî íå æàëêî — íà ðàñïÿòüå? Íà äîëãèå âåêà… Óøåäøèé äî ìåíÿ âî ìãëó,×òîá òîê çàïå÷àòëåòü
Ðåêà õîëîäíåå íåáåñíîãî îäðà. Ðàêèòîâ êóñò. Êàëèíîâ ìîñò. Ïîðÿäêà èñòîâûé ïîáîðíèê,                            íåáåñíîãî ïðèçûâà, —
ß ïðîðóáü ðóáëþ îò çàðè äî çàðè. ×òî Òû òàêîãî ðàçãëÿäåë Ñìîðîäèíà-ðåêà. Âîçüì¸ò ëîïàòó è ìåòëó.Íî ýòî Ñàì Ãîñïîäü 
Áåðè, ìîÿ ðàäîñòü, õðóñòàëüíûå â¸äðà, Â ñëåçàõ, ðàñ÷¸òëèâî ïðîëèòûõ.                              îêëèêíóë âäðóã ìåíÿ.
Õðóñòè ëåäåíöàìè, ñòèðàé è âàðè. Â êðîâîñìåøåíüå æàðêèõ òåë *** Îí ñíåã ðàçâååò ïî Ðîññèè,

È îáÿçàòåëüíûõ ìîëèòâàõ?  Êàê âåþò ìàííóþ êðóïó,
Óéäó îò ñóãðîáà, äîéäó äî ñóãðîáà, ×òîáû àðõàíãåëû áîñûå
Òðè ðàçà ïîçâîëþ ñåáå ïîêóðèòü. ×òî â íàñ òàèòñÿ: ñòûä ëè, ÷åñòü? Íå ïðèìîðîçèëè ñòîïó.
ß âîäó íîøó — äî ïîðîãà, äî ãðîáà, ×òî ýòî åñòü? Øåïíè íàì â óøè.
À äàëüøå íå çíàþ, êòî áóäåò íîñèòü. È åñëè ýòî âñ¸ æå åñòü, È, ñîâåðøèâ áëàãîå äåëî,

Òî îò÷åãî ìû âîäêó ãëóøèì? È âíîâü ìû óñòîèì, Êðóòîé ïîç¸ìêîþ âëåêîì,
À äàëüøå — âîò â òîì-òî è ñìåðòíàÿ ìóêà,                                êîãäà, ìå÷è ïîïðÿòàâ, ß îêàæóñü, êàê òû õîòåëà,
Óâèæó ëè, êàê òû îäíà â ÿíâàðå È ïî÷åìó â ïûëè âåêîâ Îíè âïîëçóò â íàø äîì, Ëèøü ó òåáÿ ïîä êàáëóêîì!Ìíå ñíÿòñÿ Êðåñòíûé õîä
Ñòîèøü íàä ðåêîé, Ïðîì÷àâ â áåññèëèè è ñèëå,                                           ðÿäÿñü â äðóçåé. È ìàëü÷èê íåâåñ¸ëûé.
                                 êàê ëþáîâü è ðàçëóêà, Íå âîçëþáèëè ìû âðàãîâ, È ñòàíóò, îïîèâ çàìîðñêèì ÿäîì, È áóäó ñíåãîì,Åìó äåñÿòûé ãîä,
Çàáûâ, ÷òî âîäà çàìåðçàåò â âåäðå… Äà è äðóçåé íå âîçëþáèëè… Ìîðèòü ñòàðóõ è ðàçâðàùàòü äåòåé. ×èñòûì ñíåãîìÀ êðåñò òàêîé òÿæ¸ëûé.

Ïîä êàáëóêîì òâîèì äðîæàòü.
Íî ýòî åù¸ íå òåïåðü, è äîðîãà Äîïóñòÿò íàøèõ äóíåê äî Åâðîïû — Òîãäà çåìëÿ è ñòàíåò íåáîì,Õîðóãâè çà ñïèíîé
Ïðîòîïòàíà ìíîþ â ñíåãó è âî ìãëå… Ïóñòü ïëÿøóò ïî áîðäåëÿì íàãèøîì. È áóäåò íåêóäà áåæàòü.Ïëûâóò âî ìãëå îêðåñòíîé

     È ñìîòðèò Ãîñïîäü óäèâë¸ííî è ñòðîãî, Êàê õîðîøî íå áûòü ñëóãîé íàðîäà È ïåðåîáîðóäóþò ïîä «øîïû» È ãîðåê êðàé çåìíîé,
Èêîíû Ðóáë¸âà íàïèñàíû äûìîì —È çíàåò, çà÷åì ÿ æèâó íà Çåìëå. È âîîáùå íå áûòü íè÷üèì ñëóãîé. È øêîëó, è çàâîä, è êîñìîäðîì… È ñëàäîê ðàé íåáåñíûé.

                 Áðàòüÿ

Ýëåãèÿ

               Êðóãè

       Íå âîçëþáèëè ìû âðàãîâ…

ß âîäó íîøó

Êðåñòíûé õîä

                  Ñëóãà
Äâà äûìà Àíäðåÿ Ðóáë¸âà

   Â ñëåäóþùèé ðàç îíè ïîïûòàþòñÿ 
âçÿòü íàñ èçíóòðè…

Ìàðøàë Ã.Ê. Æóêîâ, 1945 ãîä
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