
Îñóìêîâàâøèéñÿ îñêîëîê âñêîëûõí¸òñÿ. Óäàðèò îãí¸ì — Ñëîâíî îáíàæèâøèåñÿ íåðâû, Ìíîþ äðîâ íàëîìàíî íåìàëî,
â ñåáå íåòðîíóòûì íîøó. è ïîøëà âñÿ çåìëÿ õîäóíîì. Çàçìåèëèñü îêîëî Ìîñêâû. Íî îäíîé âèíû íå ïðèçíàþ:

             Ìû ñ íèì øïèîíèì äðóã çà äðóãîì, Ñïðàâà, òàê ìíå ñêàçàë êîìàíäèð,        Ïîõîðîíêè, ðàíû, ïåïåëèùà... Íèêîãäà äðóçåé íå ïðåäàâàëà —
ïðèñëóøèâàÿñü è åðøàñü, Åëü — ìîé ïåðâûé îðèåíòèð, Ïàìÿòü, äóøó ìíå âîéíîé íå ðâè, Íàó÷èëàñü âåðíîñòè â áîþ. 

Ñ æåëåçíûõ ðóêîÿòåé ïóëåì¸òà êàê äâà âîë÷îíêà, ÷òî ïî êðóãó ñëåâà âçëîáîê, ïðèìåòíûé åäâà, — Äî ñèõ ïîð íå ñîâñåì ïîíèìàþ, Òîëüêî âðåìåíè íå çíàþ ÷èùå
îí íå ñíèìàë ëàäîíåé çíàé õîäÿò, âçâåøèâàÿ øàíñ. îðèåíòèð íîìåð äâà… Êàê æå ÿ, è õóäà, è ìàëà, È îñòðåå ê Ðîäèíå ëþáâè.
                                      â äíè âîéíû… Ïîëóçàáûëñÿ Âåðõíèé Âîëîê, ß ïîñòèã è äóøîé, è óìîì Ñêâîçü ïîæàðû ê ïîáåäíîìó Ìàþ Ëèøü ëþáîâü äàâàëà ëþäÿì ñèëû
Îïàñíàÿ è ñòðàøíàÿ ðàáîòà. âàëäàéñêèé ñíåã, ëû÷êîâñêèé ë¸ä… òî, ÷òî â ñåêòîðå áûëî ìî¸ì Â êèðçà÷àõ ñòîïóäîâûõ äîøëà. Ïîñðåäè ðåâóùåãî îãíÿ.
Íå âçäóìàéòå âçãëÿíóòü À ïóñòÿêîâûé òîò îñêîëîê ñ ïåðâûõ äíåé äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Åñëè á ÿ íå âåðèëà â Ðîññèþ, Ïîáëåäíåâ,ñòèñíóâ çóáû äî õðóñòà,
                                        ñî ñòîðîíû. ñ âîéíû âåðíóòüñÿ íå äà¸ò. È îòêóäà âçÿëîñü ñòîëüêî ñèëû Òî îíà íå âåðèëà á â ìåíÿ. Îò ðîäíîãî îêîïà îäíà

Âñ¸ îáîøëîñü ñ ãîäàìè, âðîäå, Âîò î òîì è ñïðîñèòå ìåíÿ. Äàæå â ñàìûõ ñëàáåéøèõ èç íàñ?.. Òû äîëæíà îòîðâàòüñÿ, è áðóñòâåð
* * * ïîóòðÿñëîñü â òâîåé ñóäüáå. ×òî ãàäàòü? — Áûë è åñòü ó Ðîññèè

À îí âîçüì¸ò äà ê íåïîãîäå Âå÷íîé ïðî÷íîñòè âå÷íûé çàïàñ. 
À çà ñïèíîé — âñÿ Ðîññèÿ, âäðóã è íàïîìíèò î ñåáå!.. ** *
íè áîëè, íè ñòðàõà íåò… Óæåëü è ïðàâäà: âìåñòå çâåíüåâ
Çàäðàåíû ôàðû ñèíèì, äî ñðîêà ðóõíóâøèõ ñâÿçíûõ Ïîä äåðåâíåé Ñòàðàÿ Ðóçà ***
êèïèò íàä êîëîííîé ñíåã. êîìó-òî íàäî â ïîêîëåíüå îáðåëè ïîñëåäíèé ïîêîé
À ìû íàëåãàåì íà ïàëêè æèòü ñðåäè ì¸ðòâûõ è æèâûõ? ïîäïîëêîâíèê — Ãåðîé Ñîþçà, Íåò, ýòî íå çàñëóãà, à óäà÷à
âäîëü Âûáîðãñêîãî øîññå. áðîíçîé ìå÷åííûé èìåííîé; Ñòàòü äåâóøêå ñîëäàòîì íà âîéíå.
È âàëèìñÿ ñ ëûæ âïîâàëêó, ñîðîê øåñòü ñåðæàíòîâ ïåõîòû, Êîãäà á ñëîæèëàñü æèçíü ìîÿ èíà÷å,
è âìèã çàñûïàåì âñå… äâàäöàòü âçâîäíûõ, îäèí êîìáàò Êàê â Äåíü Ïîáåäû 
Ïðîì¸ðçëè ïîäøëåìíèêè ðûæèå, è, ïî ÷üèì-òî ãîðüêèì ïîäñ÷¸òàì,                                    ñòûäíî áûëî á ìíå!
çàøòðèõîâàëèñü êóñòû. Äåíü è íî÷ü íàä çåìëÿíêîé øòàáíîé — äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ñîëäàò…
È — íåò íèêîãî. Ëèøü ëûæè òîëüêî äîæäü ïðîëèâíîé. Òîëüêî ñòóê À ïðè âúåçäå â êðàñå ÷åêàííîé — Ñ âîñòîðãîì íàñ, äåâ÷îíîê,
íàä íàìè òîð÷àò, êàê êðåñòû. ðàññûïàåò, óð÷à, ïóëåì¸ò — áðàòñêèé ïàìÿòíèê áåçûìÿííûé,                                                íå âñòðå÷àëè:

òî ëü îò ñêóêè, à òî ëü íà èñïóã óõîäÿùèé â ðàçðûâ-òðàâó… Íàñ ãíàë äîìîé îõðèïøèé âîåíêîì.
*** ïóëåì¸ò÷èê êîãî-òî áåð¸ò, — Âèäíî, â ãîðåñòè äà â ïå÷àëè Òàê áûëî â ñîðîê ïåðâîì. À ìåäàëè

âîò è áü¸ò òî ïî ôðîíòó, òî âêîñü, ìû íå âñåõ òîãäà ñîñ÷èòàëè, È ïðî÷èå ðåãàëèè ïîòîì...
Íè ãîëîñà, ïðîøèâàÿ ëîñèíó íàñêâîçü. êòî ñîáîé çàñëîíèë Ìîñêâó.
              íè âñïëåñêà âî Âñåëåííîé, À ïîòîì è åìó íàäîåñò — Ñìîòðþ íàçàä, 
íè ãîëîñà, íè ñòóêà, íè êîñòðà… îáîðâ¸ò. Ëîâèò çàïàõè ëåñ,                            â ïðîäûìëåííûå äàëè:
Ìåæäó ãðàæäàíñêîé æèçíüþ æàðêèé ø¸ïîò ïîñïåøíûé: «Ñâîè» — Íåò, íå çàñëóãîé â òîò çëîâåùèé ãîä,
                                              è âîåííîé â òüìå êðîìåøíîé ñðåäü òèõîé õâîè. À âûñøåé ÷åñòüþ 
â êóñòàõ áåæèò, æóð÷èò ðåêà Ñåñòðà. È îïÿòü íàä çåìëÿíêîé øòàáíîé Îò Ìîñêâû äî Ýëüáû                                øêîëüíèöû ñ÷èòàëè

òîëüêî âåòåð äà äîæäü ïðîëèâíîé, âî çåìëå ñûðîé Âîçìîæíîñòü óìåðåòü çà ñâîé íàðîä. *** Ïðîñêî÷èòü ïîä îáñòðåëîì äîëæíà.
Íî óæ ñàï¸ðû ïðèïàñëè ïîíòîíû äà íåò-íåò — çà ñòåíîé ÷àñîâîé íàøå ïîêîëåíüå Òû äîëæíà. Õîòü âåðí¸øüñÿ åäâà ëè,
â ïîëóâåðñòå îò ãîðüêîé òîé âîäû, íà ïðèñòóïîê îïóñòèò ïðèêëàä. âûðîâíÿëî ñòðîé. Ìíå áëèçêè àðìåéñêèå çàêîíû, Õîòü «Íå ñìåé!» — ïîâòîðÿåò êîìáàò.
îò òîé áåäû, êîãäà ïîðîé ñòóä¸íîé Èëü øàëüíîé íåäîò¸ïà-ñíàðÿä Äóøè îòãðåìåëè, *** ß íåäàðîì ïðèíåñëà ñ âîéíû Äàæå òàíêè (îíè æå èç ñòàëè!)
ïî âñåé Ðîññèè âûìåðçëè ñàäû. ïðîøóðøèò è âëåòèò â ïåðåãíîé. âàòíèêè èñòëåëè Ïîëåâûå ìÿòûå ïîãîíû Â òð¸õ øàãàõ îò îêîïà ãîðÿò.

Õîðîøî, åñëè íå ïî ñâîèì! è íàâçðûä îòïåëè È îòêóäà âäðóã áåðóòñÿ ñèëû Ñ áóêâîé «Ò» — Òû äîëæíà. 
À ïî íèì, ïî íåìó… áåëûå ìåòåëè. Â ÷àñ, êîãäà â äóøå ÷åðíûì-÷åðíî?..                              îòëè÷üåì ñòàðøèíû.                     Âåäü íåëüçÿ ïðèòâîðÿòüñÿ
Íå ïîéìó, õîòü ñîëäàò, ïî÷åìó Îñòóïèëèñü âîéíû Åñëè á ÿ áûëà íå äî÷ü Ðîññèè, ß áûëà ïî-ôðîíòîâîìó ðåçêîé, Ïåðåä ñîáîé, ÷òî íå ñëûøèøü â íî÷è,
ýòîò äûì â äîæäü âñåãäà ñëàäêîâàò? íà äðóçüÿõ ìîèõ… Îïóñòèëà ðóêè áû äàâíî, Êàê ñîëäàò, øàãàëà íàïðîëîì, Êàê ïî÷òè áåçíàä¸æíî: 

ß íå ÷óðàþñü âåðõíèõ ïîëîê, Ñêâîçü ïðèöåëüíûé ðàñùåï áëèíäàæà Ì¸ðòâûå ñïîêîéíû Îïóñòèëà ðóêè â ñîðîê ïåðâîì. Òàì, ãäå íàäî á òîíåíüêîé ñòàìåñêîé,                                              «Ñåñòðèöà!»
íî ôèíñêîé áàíåé íå ãðåøó… ÷òî ÿ âèäåë? Áîëîòíàÿ ðæà çà æèâûõ. Ïîìíèøü? Çàãðàäèòåëüíûå ðâû, Äåéñòâîâàëà ãðóáûì òîïîðîì. Êòî-òî òàì, ïîä îáñòðåëîì, êðè÷èò... 

Ïóëåì¸ò÷èê Çàïàñ ïðî÷íîñòè

Òû äîëæíà!

     Ñåðãåþ Íàðîâ÷àòîâó

    Ïîñëåñëîâèå 1945 ãîäà
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    Ñïåøèò, òîðîïèòñÿ ïàðíèøêà *** Ñêðûâàÿ ïîäëîñòü, äåíü áû îòî äíÿ Äàâíî òîò áîé çàòèõ,
Ïî ñîëíöó, ïðÿìî íà âîñòîê. Òàêîå æå âûêàçûâàë óïîðñòâî. Ãåðîè ñïÿò â ìîãèëå.

Îò÷èçíîé ìîáèëèçîâàí Òÿæ¸ëûì ñíàðÿäîì Îñîáåííîå íàøå ïîêîëåíüå — Âî âñ¸ì äðóãîì åñòåñòâåííîñòü öåíÿ, Íå òùèòåñü æèòü çà íèõ —
Íàðîä áîãàòûðñêèé ìîé. Íèêòî â äàë¸êóþ äîðîãó                            ðàñùåïëåííûé òîïîëü Öâåòåíüÿ ïðåäâîåííîãî êðàñà. Ïðèâåòñòâóþ ïîäîáíîå ïðèòâîðñòâî! Îíè ñâî¸ ñâåðøèëè.
Íå äàé îáëàêàì ãðîçîâûì Åãî òåïëåå íå îäåë, Ëåæèò â ïðèäîðîæíîé ïûëè. Îíî ââîäèëîñü â âèäå ïîïîëíåíüÿ
Ñîìêíóòüñÿ íàä ãîëîâîé! Íèêòî íå îáíÿë ó ïîðîãà Ñîâåòñêèé íàø ãîðîä, Â íåïîëíûå ïîëêè è êîðïóñà.

È âñëåä åìó íå ïîãëÿäåë,                               ðîäíîé Ñåâàñòîïîëü, ***
Òîâàðèù, ãäå áû òû íè áûë — Òû æäàë íàñ, è âîò ìû ïðèøëè. Îíî òîãäà îñìûñëèëî åäâà ëè:
È â ãîðîäå, è â ñåëå — Â íåòîïëåíîé, ðàçáèòîé áàíå, Åãî, ïîêà åù¸ íå ïîëåãëî, — Â ìàäüÿðñêîì ãîðîäêå, êóäà íàø âçâîä Ô.Ñ.
Çîð÷å ñëåäè çà íåáîì, Íî÷ü ñêîðîòàâøè, êàê çâåð¸ê, Ìû áûëè â òÿæ¸ëîé è äîëãîé ðàçëóêå, Êàê êðîâü æèâóþ, àðìèÿì âëèâàëè. Ïîïàë ïîñëå ôîðñèðîâàíüÿ Ðàáû,
Îãëÿäûâàéñÿ íà çåìëå! Êàê äîëãî îí ñâîèì äûõàíüåì Íî ñâîé Ñåâàñòîïîëü ëþáÿ, È ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ïîìîãëî. Íåâçðà÷íûé îáíàðóæèëñÿ çàâîä, Â èíñòèòóò çàø¸ë áî÷êîì

Îçÿáøèõ ðóê ñîãðåòü íå ìîã! Â æåñòîêèõ ñðàæåíüÿõ Ãäå íàøè äåâêè ìàÿëèñü è áàáû. Áåç îòëè÷èé è óâå÷èé,
È åñëè âðàãè íà ãðàíèöå                                    ìû ìñòèëè çà ìóêè *** Ñòèñíóò òåñíûì ïèäæà÷êîì —
Çàéìóò òâîè ãîðîäà — Íî ïî ùåêå åãî íè ðàçó Âðàãàì, ÷òî äåðæàëè òåáÿ. Òàì ìîëîäóõà êèíóëàñü êî ìíå, Îòòîãî è óçêîïëå÷èé.
Ñîæãè è íåôòü, è ïøåíèöó, Íå ïðîëîæèëà ïóòü ñëåçà, Ïî ãîðíûì êðÿæàì, âûðóáêàì è äîëàì, Ïðèïàëà, âîñõèù¸ííàÿ ïðè÷èíîé,
È óãîíè ïîåçäà. Äîëæíî áûòü, Ìû â ãðîçíûå äíè Ëåíèíãðàä îòñòîÿëè, Íà êðàòêèé ìèã ñêëîíÿÿñü íàä ðó÷ü¸ì, È ñòàëà ñëàáî õëîïàòü ïî ñïèíå, Âñ¸ æå îí èç òåõ êàëèê

                        ñëèøêîì ìíîãî ñðàçó Â áîÿõ Ñòàëèíãðàä îáðåëè, Øàãàë ÿ ñ íåóäîáíûì è òÿæ¸ëûì Êàê æåíùèíà, äîâîëüíàÿ ìóæ÷èíîé. Ïåðåõîæèõ, ÷òî äîëèíîé
Ìîñòû ïîäîðâè è ñêëàäû, Óâèäåëè åãî ãëàçà. Êîãäà ìû âõîäèëè â Îäåññó, ìû çíàëè: Ïðîòèâîòàíêîâûì ðóæü¸ì. Âäàëü áðåäóò è ñëûøàò êëèê
Âðàãîâ îãí¸ì îñëåïè, Òû æä¸øü íàñ, è âîò ìû ïðèøëè. *** Íàä ñîáîþ æóðàâëèíûé.
Â ðÿäû ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ Âñ¸ âèäåâøèé, íà âñ¸ ãîòîâûé, Â íî÷è îðèåíòèðóÿñü ïî çâ¸çäàì,
Ñ âèíòîâêîé â ðóêàõ âñòóïè! Ïî ãðóäü ïðîâàëèâàÿñü â ñíåã, Çàõâàò÷èêîâ ïîäëûõ Ïóñêàÿ ââûñü ìàõîðî÷íûé äûìîê, Åäâà âåðíóëñÿ ÿ äîìîé, ×òî ñîëäàòèêàì ñâîèì,

Áåæàë ê ñâîèì ðóñîãîëîâûé                                  ìû ãíàëè èç Êðûìà, Ïðèâûê ñåáÿ ñ÷èòàòü ÿ Êàê ìíå ñåé÷àñ æå ðàññêàçàëè Â ñíåã óïàâøèì ñèðîòëèâî,
Ìû âñòàíåì âðàãó íà äîðîãå Äåñÿòèëåòíèé ÷åëîâåê. Â áîÿõ íå æàëåÿ ñåáÿ.                                           î÷åíü âçðîñëûì — Î òîì, ÷òî äðóã ëþáèìûé ìîé Îí êðè÷àë ñêâîçü ãîðüêèé äûì
È íå äàäèì âçäîõíóòü Ìû êðîâüþ ïëàòèëè, Èíà÷å á ýòî âûäåðæàòü íå ñìîã. Óáèò íà ãîðíîì ïåðåâàëå. Ïîñëå êàæäîãî ðàçðûâà?
Ìû ìîæåì ïîæåðòâîâàòü ìíîãèì, Îí çíàë, ÷òî ãäå-òî íåäàëå÷å,                                íàø ãîðîä ëþáèìûé,
×òîá âñ¸ îáðàòíî âåðíóòü! Áûòü ìîæåò, âîí çà òîé ãîðîé, Çà êàæäûé ñâîé øàã äî òåáÿ. ß ñïàë, ïîñòåëüþ õâîéíîþ èñêîëîò, ß âñïîìíèë äëèííûé ðÿä ìîãèë

Åãî, êàê äðóãà, â ò¸ìíûé âå÷åð Ãîðåëî íàòðóæ¸ííîå ïëå÷î… (Óäåë ñîëäàò íåîäèíàêîâ!),
Îò÷èçíîé ìîáèëèçîâàí Îêëèêíåò ðóññêèé ÷àñîâîé. Òåïåðü ìû çàëå÷èì òÿæ¸ëûå ðàíû, Ëèøü â òðèäöàòü ëåò ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿ ìîëîä, Ñêàçàë: «Õîðîøèé ïàðåíü áûë», —
Íàðîä áîãàòûðñêèé ìîé. ×òî íåìöû òåáå íàíåñëè. ×òî ñîðîê — òîæå ìîëîäîñòü åù¸. Ïðè ýòîì äàæå íå çàïëàêàâ. Ñïèò æåíùèíà, 
Íå äàé îáëàêàì ãðîçîâûì È îí, ïðèæàâøèéñÿ ê øèíåëè, È â ÿñíûå äíè, è â íî÷íûå òóìàíû                     è òû åé ñíèøüñÿ íî÷üþ, —
Ñîìêíóòüñÿ íàä ãîëîâîé! Ðîäíûå ñëûøà ãîëîñà, Òû æäàë íàñ, è âîò ìû ïðèøëè. *** È, âèäíî, êòî-òî ïîñ÷èòàë, Êîãäà êðóãîì áåçìîëâèå è ìãëà, —

Ðàññêàæåò âñ¸, íà ÷òî ãëÿäåëè ×òî ó ìåíÿ íà ñåðäöå õîëîä Òåì þíîøåé, êîòîðîãî âîî÷èþ
Åãî íåäåòñêèå ãëàçà. Òÿæ¸ëûì ñíàðÿäîì Òðóñ ïðèòâîðèëñÿ õðàáðûì íà âîéíå, È ÷òî ÿ ñëèøêîì âçðîñëûì ñòàë... Îíà, êîíå÷íî, âèäåòü íå ìîãëà.

                            ðàñùåïëåííûé òîïîëü Ïîñêîëüêó òðóñàì ñïóñêó íå äàâàëè. Íåò, ïðîñòî áûë ÿ ñëèøêîì ìîëîä!
Êðåñò-íàêðåñò áåëûå ïîëîñêè Ëåæèò ó áîéöîâ íà ïóòè. Îí, áëåäíûé, â áîé êàòèëñÿ íà áðîíå,  Òàì âäàëåêå, 
Íà îêíàõ ñú¸æèâøèõñÿ õàò. Òû âåðèë â ïîáåäó, Îí âÿëî áàëàãóðèë íà ïðèâàëå. ***                     â õîëîäíîì áëåñêå ïîëäíÿ,
Ðîäíûå òîíêèå áåð¸çêè                                òû çíàë, Ñåâàñòîïîëü, Äåñàíòíûé âçâîä 
Òðåâîæíî ñìîòðÿò íà çàêàò. Ïîñëå áîÿ, ïîñëå ñõâàòêè, ×òî ìû íå ìîãëè íå ïðèéòè. Åãî âñåãî êðóòèëî è òðÿñëî, Áëåñòèò îãîíü, ñëåïÿ.                                   âçìûâàåò ê íåáåñàì.

Êîãäà ñáèò íà çåìëþ âðàã, Êîãäà ìû ïîïàäàëè ïîä áîìá¸æêó. Áü¸ò â äóøó êàíîíàäà. Ñïèò æåíùèíà, 
È ï¸ñ íà òåïëîì ïåïåëèùå, Õîðîøî, ÷òî «âñ¸ â ïîðÿäêå», Íî ñòðàõ ñêðûâàë îí òùàòåëüíî è çëî, Æèâèòå äëÿ ñåáÿ,                                òâîè íåâçãîäû ïîìíÿ
Äî ãëàç èñïà÷êàííûé â çîëå. Õîðîøî, ÷òî åñòü òàáàê. È ñâîåãî äîáèëñÿ ïîíåìíîæêó. Æèòü äëÿ äðóãèõ íå íàäî. Áîëüíåå, ÷åì òû ïîìíèøü ýòî ñàì.
Îí öåëûé äåíü êîãî-òî èùåò
È íå íàõîäèò íà ñåëå. Õîðîøî, ÷òî äðóã íàä¸æíûé Îíè äîøëè äî ñòåí ðåéõñòàãà — È òàê âîø¸ë îí â ðîëü, ÷òî, íàêîíåö, Íà ïðàçäíè÷íûõ ïèðàõ, Îíà ïðîõîäèò äëèííîþ òðîïîþ,

Ïðèêðûâàë òåáÿ â áîþ. Äðóçüÿ: áîåö è êîìàíäèð, Ñòàë õðàáðåöîì, ïî÷òè óæå ïðèðîäíûì. Â áëàãîïîëó÷íîé äîëå, Êàê áóäòî ïî òâîåé èä¸ò ñóäüáå.
Íàêèíóâ äðàíûé çèïóíèøêî, Ñ äðóãîì âñåì äåëèòüñÿ ìîæíî, È ñòåíû áûëè èì áóìàãîé Íåïëîõî áû, ÷òîá, ñêàæåì, è ïîäëåö Çðÿ íå òðåâîæüòå ïðàõ È äàæå çíàåò î òåáå òàêîå,
Ïî îãîðîäàì, áåç äîðîã, Åñëè äåëèøü æèçíü ñâîþ. Äëÿ ïåðâûõ ïîäïèñåé çà ìèð! Íàâå÷íî ïðèòâîðèëñÿ áëàãîðîäíûì. Ïîëåãøèõ â ÷èñòîì ïîëå. ×åãî òû ñàì íå çíàåøü î ñåáå.

Íàðîä áîãàòûðñêèé ìîé                Ìû ïðèøëè

             Îñâîáîæäåíèå

              Ñïèò æåíùèíà 

  Äåñÿòèëåòíèé ÷åëîâåê

  
   Íàä¸æíûé äðóã

                Ïîáåäà

    Ê ñ÷àñòüþ äëÿ íàñ è íàøèõ ïîòîìêîâ, ïîëÿõ ñðàæåíèé æåì÷óæíûå ñòðîêè, íî 1942 ãîäà. Îòòîãî, ÷òî çà ñêóïûìè, ðåç- ôðîíòà. È ìîè ðàçìûøëåíèÿ îôîðìè-
åñòü íåçàáûâàåìûå ñâèäåòåëüñòâà ïîä- çàïèñûâàëèñü îíè â áëîêíîòû «íå â êèìè è ãîðüêèìè ñòðîêàìè ôðîíòîâûõ ëèñü â ðóêîïèñü êíèãè, êîòîðóþ ÿ íàç-
âèãîâ íà âîéíå, çàïå÷àòë¸ííûå â ïðîçå áîÿõ — ìåæäó áîÿìè». ïîýòîâ ñòîèò íåçàáûâàåìàÿ ÷åòûð¸õëåò- âàë «100 ôðîíòîâûõ ïîýòîâ». 
Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, Ìèõàèëà Øîëîõîâà,   ×èòàþ è ïåðå÷èòûâàþ ñòèõè ôðîí- íÿÿ òðàãåäèÿ áèòâû çà ñàìî ñóùåñòâîâà-     Ýòà êíèãà — ìîé íðàâñòâåííûé äîëã 
Ëåîíèäà Ëåîíîâà, Þðèÿ Áîíäàðåâà, òîâûõ ïîýòîâ, è ñåðäöå çàõîäèòñÿ â ìó- íèå íàøåãî ìíîãîñòðàäàëüíîãî íàðîäà. íå òîëüêî ïåðåä ôðîíòîâûìè ïîýòàìè, 
Ìèõàèëà Àëåêñååâà, Åâãåíèÿ Íîñîâà è ÷èòåëüíîé òðåâîãå. Îòòîãî, ÷òî òðóäíî,     Ôðîíòîâàÿ ïîýçèÿ — ýòî ìóæåñòâî íà íî è ïåðåä íàøèì ÷èòàòåëåì. 
äðóãèõ ïîäâèæíèêîâ ðóññêîé ïðîçû. ãîðåñòíî, íåâîçìîæíî ÷èòàòü ýòó ñó- âîéíå, îáîñòð¸ííîå ÷óâñòâî ñïðàâåä-    Ôðîíòîâèêîâ — ïîäâèæíèêîâ ðóññêîé 
  Íî åñòü è òàêîå íåçàáûâàåìîå ïî ðîâóþ ïðàâäó î âîéíå. Îòòîãî, ÷òî è ÿ ëèâîñòè è âåëèêàÿ æàæäà æèòü âî èìÿ ñîâåòñêîé êóëüòóðû — ìû äîëæíû ïîì-
òàëàíòó è ÷åñòíîñòè ÿâëåíèå, êàê ôðîí- ñàì — äèòÿ íåâåðîÿòíûõ ëåò, ïåðåæèâ- ñîçèäàíèÿ. íèòü ïîèì¸ííî.
òîâàÿ ïîýçèÿ. Êàê áû äîêàçûâàÿ, ÷òî íå øèé òð¸õëåòíþþ îêêóïàöèþ íà Ñìî-   ß ìíîãî ëåò ñîáèðàë ñòèõè ïîýòîâ, 
âñå èñòèíû áåññïîðíû, ìóçà å¸ âñ¸-òàêè ëåíùèíå, ðàññòðåë êàðàòåëÿìè ìàòå- ïàâøèõ íà âîéíå, èíòåðåñîâàëñÿ äàëü-
íàø¸ïòûâàëà ïîä ãðîõîò ïóøåê è íà ðèíñêîé äåðåâíè Òûíîâêà â ôåâðàëå íåéøåé ñóäüáîé ïîýòîâ, âåðíóâøèõñÿ ñ Àíàòîëèé ÏÀÐÏÀÐÀ

Âëàäèìèð ÆÓÊÎÂ 
Âëàäèìèð Æóêîâ âîåâàë íà Ñîâåòñêî-ôèíñêîé è, óæå áóäó÷è èíâàëèäîì, 
äîáðîâîëüíî,  íà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ïóëåì¸ò÷èêîì ñòðåëêîâîé 
ðîòû. Â 1946-ì íà ðîäèíå ïîýòà, â Èâàíîâî, âûøëà ïåðâàÿ êíèãà ñòèõî-
òâîðåíèé «Ñîëäàòñêàÿ ñëàâà». Æóêîâ ñòàë ó÷àñòíèêîì ïåðâîãî Ñîâåùà-
íèÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé. Åãî ïîääåðæàë ñàì Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé.  
Ïîñëåäóþùèå êíèãè: «Ñîëäàòñêàÿ ïîýìà», «Íàñëåäíèêè», «Ïàìÿòè Íè-
êîëàÿ Ìàéîðîâà», «Ïîçûâíûå ñåðäöà»  ÿâèëè ÷èòàòåëþ îäíîãî èç ãëóáî-
êî äóìàþùèõ òàëàíòëèâûõ ïîýòîâ. Âñåãî Âëàäèìèð Æóêîâ âûïóñòèë 
áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 

—

— 

Þëèÿ ÄÐÓÍÈÍÀ
Ðîäèëàñü 10 ìàÿ 1924 ãîäà â Ìîñêâå. Áûëà ñåñòðîé ìèëîñåðäèÿ íà ôðîíòàõ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé. Îòâàæíàÿ ñàíèòàðêà áûëà â áîÿõ äâàæäû ðàíåíà, íî êàæäûé ðàç 
ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü  ñïàñàòü äðóãèõ. Ïåðâîå ôðîíòîâîå è ñðàçó êëàññè÷åñêîå 
ñòèõîòâîðåíèå îíà íàïèñàëà â ãîñïèòàëå â 1943 ãîäó. Ïåðâàÿ êíèãà ñòèõîâ «Â ñîëäàòñêîé 
øèíåëè» âûøëà â 1948 ãîäó.
Ó÷àñòíèöà ïåðâîãî Âñåñîþçíîãî ñîâåùàíèÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé. ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé, ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è Ðîññèè, äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 
ÑÑÑÐ ñîçûâà 1990 ãîäà. Êàâàëåð ïÿòè îðäåíîâ, ìåäàëåé, â òîì ÷èñëå è çíàêîâîé «Çà 
îòâàãó», ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÑÔÑÐ, îíà íå ñìîãëà ïåðåæèòü óæàñíûõ 
âåñòåé î ðàçðóøåíèè ãîñóäàðñòâà, çà êîòîðîå ïðîëèâàëà êðîâü. È äîáðîâîëüíî óøëà èç 
æèçíè â êîíöå 1991 ãîäà. 

—

Ñåðãåé ÌÈÕÀËÊÎÂ
Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå îïóáëèêîâàë â 15 ëåò. ×åðåç ïÿòü ëåò îí ñòàë 
àêòèâíûì êîððåñïîíäåíòîì ìîñêîâñêèõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Â 22 ãîäà ñîçäàë 
ïîýìó «Äÿäÿ Ñò¸ïà», ïðèíåñøóþ åìó âñåñîþçíóþ ñëàâó. Â òîò æå 1935 ãîä 
ïîñòóïèë â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò. ×åðåç ãîä åãî ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñà-
òåëåé ÑÑÑÐ. Åù¸ ÷åðåç ãîä îí ïîëó÷èë âûñî÷àéøóþ íàãðàäó  îðäåí Ëå-
íèíà. Ìèõàëêîâ âûïóñòèë ñáîðíèêè ñòèõîâ è áàñåí, ïèñàë ïüåñû è ñöåíà-
ðèè ê ôèëüìàì è ìóëüòôèëüìàì. Ñöåíàðèé ê ôèëüìó «Ôðîíòîâûå ïîä-
ðóãè» îòìå÷åí Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé ÑÑÑÐ â 1942 ãîäó. Â ïðåäèñëîâèè 
ê ñáîðíèêó «Ôðîíòîâàÿ ìóçà» Ìèõàëêîâ íå áåç ãîðäîñòè âñïîìèíàë, ÷òî 
áûë âîåííûì ïèñàòåëåì-êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû Þæíîãî ôðîíòà «Âî 
ñëàâó Ðîäèíû», à ïîòîì ðàáîòàë â ãëàâíîé ãàçåòå Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë 
«Ñòàëèíñêèé ñîêîë». 

—

Êîíñòàíòèí ÂÀÍØÅÍÊÈÍ 
Â íåïîëíûå ñåìíàäöàòü ëåò äåñÿòèêëàññíèê Âàíøåíêèí áûë ïðèçâàí ñëóæèòü â 
Âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà, ó÷àñòâîâàë â áîÿõ íà 2-ì è 3-ì Óêðàèíñêèõ ôðîíòàõ. Â 1945 
ãîäó â Âåíãðèè, êàê âñïîìèíàë Êîíñòàíòèí ßêîâëåâè÷, ñíîâà «ñòàë ïèñàòü ñîâåðøåííî 
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ». «Êàñòàëüñêèé êëþ÷» çàáèë, íî óæå íàñûùåííûé âèíîì ïîýçèè. 
Ëàä è ëèðè÷íîñòü, ìóçûêó åãî ñòðîô ïîëþáèëè çíàìåíèòûé ïåâåö Ìàðê Áåðíåñ, 
êîìïîçèòîðû ßí Ôðåíêåëü, Ýäóàðä Êîëìàíîâñêèé è äðóãèå. Òàê ðîäèëèñü íà ñâåò 
ïåñíè, êîòîðûå ñòàëè íàðîäíûìè: «ß ëþáëþ òåáÿ, æèçíü», «Àë¸øà», «ß ñïåøó, 
èçâèíèòå ìåíÿ», «Çà îêîøêîì ñâåòó ìàëî»… 
Â íà÷àëå ïîýòè÷åñêîãî ïóòè ïîääåðæàííûé Ìèõàèëîì Èñàêîâñêèì è Àëåêñàíäðîì 
Òâàðäîâñêèì, îí ñàì ïîìîã ìíîãèì ìîëîäûì ïîýòàì â ñòàíîâëåíèè. Òâîð÷åñòâî 
Âàíøåíêèíà îòìå÷åíî Ãîñóäàðñòâåííûìè ïðåìèÿìè ÑÑÑÐ è Ðîññèè.

Áûë è åñòü ó Ðîññèè âå÷íîé ïðî÷íîñòè âå÷íûé çàïàñ… 


