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Êíèæíàÿ ïîëêà10

áèëåòîâ ïðè íàøèõ íåìàëûõ ðàññòîÿ- óñïåâàé çàïèñûâàé! Â òîì ÷èñëå è â êèéñêîãî êíÿçöà è âûñî÷àéøå ïîæàëî-   À åù¸ ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè 
íèÿõ, íî… Íî íè÷òî èç ïåðå÷èñëåííîãî ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå: ïèñàòåëü ïîêà- âàííûé åìó ñèìâîë âëàñòè — êîðòèê. ðàñ÷èñòèë îò êàìíåé ðå÷íóþ êîñó, 
íè ðàçó íå ñòàëî ïðåïÿòñòâèåì äëÿ çàë ìíå íå òîëüêî ñòîÿùèé íà îòäåëü- Ïîñëå íåãî îñòàëñÿ öåëûé àðõèâ áóìàã, ïðåâðàòèâ å¸ â àýðîäðîì è îòêðûâ 
Íèêîëàÿ Êàëèòèíà: èç ïðîæèòûõ èì íà íîì îñòðîâêå «Äîì òâîð÷åñòâà» — íå- óïàêîâàííûé â áåðåñòÿíûå êîðîáà. âîçäóøíûé ìîñò äî ßêóòñêà. Â èòîãå 
áåëîì ñâåòå 75 ëåò «âûïàëè» ëèøü òðè áîëüøîé äîìèê, ãäå îí æèâ¸ò è ïèøåò Âûõîäèò, è òîãäà óæå ñðåäè ýâåíêîâ áû- òåïåðü êàæäîå ëåòî Ìàðäàáàé ïðèíè-
ãîäà, êîãäà îí íå ñóìåë ïîáûâàòü â ðî- âî âðåìÿ íàåçäîâ â Ìàðáàäàé, íî è ëè ãðàìîòíûå ëþäè.  Íî áîëüøå âñåãî ìàåò ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, â îñíîâíîì — 
äèìûõ ìåñòàõ, — ñëóæáà â àðìèè. È ýòî âûíåñåííóþ ïîäàëüøå â òàéãó, íà ïîðàæàåò òî, ÷òî äîíûíå ñîõðàíèâ- ïèñàòåëåé, æåëàþùèõ ïîðûáà÷èòü â 
ïðè òîì, ÷òî îêàçàòüñÿ íà åãî ìàëîé ïåðåêðåñòüå çâåðèíûõ òðîï, íåïðèìåò- øèéñÿ âíóøèòåëüíûé ïî ðàçìåðàì è õðóñòàëüíûõ âîäàõ Áîòîìû, ïîñîáè-

Îõ, è ïðûòêèé áûë 
ðîäèíå î÷åíü íåïðîñòî — îíà íàõîäèò- íóþ èçáóøêó — ñâîåîáðàçíûé íàáëþ- âåñó ìðàìîðíûé ïàìÿòíèê Áåëêå áûë ðàòü ãðèáû èëè ÿãîäû è ïðîñòî íàñ-

                                  ìîé ñòîëåòíèé äåä!
ñÿ äàëåêî â òàéãå, ãäå åù¸ äâà ñòîëåòèÿ äàòåëüíûé ïóíêò, èç îêîí êîòîðîãî èçãîòîâëåí (øòàìï ìàñòåðñêîé îò÷¸ò- ëàäèòüñÿ óíèêàëüíîé êðàñîòîé ýòèõ 

Îí ãîíÿë ìåíÿ ïî òàéãå ïî âñåé,
íàçàä îáîñíîâàëñÿ ýâåíêèéñêèé ðîä ìîæíî íåçàìåòíî ñëåäèòü çà îáèòà- ëèâî ïðîñìàòðèâàåòñÿ) â ñàìîì… ìåñò.  

Îí ó÷èë ìåíÿ ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò
Ìîðñî. òåëÿìè òàéãè. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è íåâåäîìî êàêèìè    Íèêîëàé Ðîìàíîâè÷ ÿâëÿåòñÿ àâòî-

Ðàçãîâîðàì ïòèö, ÿçûêó çâåðåé.
    Ó÷àñü â øêîëå, à çàòåì â Ëèòèíñòè-     Õàðàêòåðíàÿ äåòàëü: Êàëèòèí íèêîã- ïóòÿìè, íî äîñòàâëåí-òàêè â Ìàðáàäàé. ðîì îêîëî äåñÿòêà êíèã íà ýâåí-
òóòå îí îáÿçàòåëüíî ïðèåçæàë íà êà- äà íå áåð¸ò òóäà ñ ñîáîé îðóæèå. Ñèäèò ó   Â 90-å ãîäû, êîãäà ïðåäñòàâèòåëÿì êèéñêîì, ÿêóòñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. 

Áûë çàâåò îòöîâ äëÿ íåãî — çàêîí:
íèêóëû, ïîñòóïèâ íà ðàáîòó — òîæå íåáîëüøîãî îêîíöà, ñìîòðèò, çàïîìè- êîðåííûõ ìàëî÷èñëåííûõ íàðîäîâ Åñòåñòâåííî, ÷òî ñòîëü áëèçêèé ê ïðè-

Êàæäûé çâóê ïîéìè, 
ïðîâîäèë êàæäûé îòïóñê äîìà — òàì, íàåò è ðàäóåòñÿ âñåìó óâèäåííîìó.  íà÷àëè âîçâðàùàòü èõ èñêîííûå ðîäå ÷åëîâåê â áîëüøèíñòâå ñâîèõ ïî-

                               êàæäûé øîðîõ çíàé!
êóäà çèìîé è ëåòîì ìîæíî áûëî äîá-    Âïðî÷åì, ìíîãèå èç ëåñíûõ îáèòàòå- óãîäüÿ, êîãäà ïîÿâèëîñü ñîîòâåòñò- âåñòåé, ðàññêàçîâ è ñòèõîâ ïîäíèìåò 

È òîãäà òåáå îò çâåðåé — ïîêëîí
ðàòüñÿ íå â îäèí äåíü è òîëüêî íà ëåé ìîãëè áû ïîçèðîâàòü åìó è â âóþùåå ðåñïóáëèêàíñêîå è ðîññèéñêîå âîïðîñû ñîõðàíåíèÿ óíèêàëüíîé äðåâ-

È õâàëà òåáå îò ïåðíàòûõ ñòàé.
  îëåíÿõ èëè íà ëîøàäè. À âåäü îí îòêðûòóþ, ïîñêîëüêó äàâíî ïî÷èòàþò çàêîíîäàòåëüñòâî, íàñëåäíèêè Áåëêå íåé êóëüòóðû ýâåíêîâ, ðîäíîãî ÿçûêà, 

 çàíèìàë íåìàëóþ äîëæíîñòü â Âåðõîâ- çà ñâîåãî. Êàê ðàññêàçûâàåò îí ñàì, â îäíèìè èç ïåðâûõ ñîçäàëè ðîäîâóþ çàùèòû ðàíèìîé ñåâåðíîé òàéãè, å¸ 
ß áðîäèë òàéãîé —

íîì Ñîâåòå ðåñïóáëèêè, à â ïîñëåäíèå ãðàíèöàõ ðîäîâîé îáùèíû «Ìîðñî» îáùèíó «Ìîðñî», çàðåãèñòðèðîâàëè å¸ ðåê, îç¸ð è èõ îáèòàòåëåé. Ïîýòîìó íåñ-
                                   àæ ïîäîøâû ñò¸ð!

äåñÿòèëåòèÿ áûë áåññìåííûì çàìåñ- îáèòàåò ïÿòü ïàð ìåäâåäåé ñ ïîä- âî âñåõ ïîëîæåííûõ èíñòàíöèÿõ è ëó÷àéíî â åãî ïîñëåäíåé êíèãå «Ðàñêà-
Áóðóíäóê íà ìîé îòçûâàëñÿ ñâèñò,

òèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþ- ðàñòàþùèì ïîòîìñòâîì. Íèêîëàé Ðî- ïîëó÷èëè âî âëàäåíèÿ çåìëè ñâîèõ òû ãðîìà», âûøåäøåé ê 75-ëåòèþ 
Óëûáàëàñü ìíå ñèíåâà îç¸ð,

çà ïèñàòåëåé ßêóòèè. ìàíîâè÷ è åãî ðîäè÷è íèêîãäà íå ïðåäêîâ íà Áîòîìå. ïèñàòåëÿ, ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, ÷òî 
Êàæäûé êåäð íåìîé 

   Íî èìåííî òàì, íà áåðåãàõ ðîäíîé îõîòÿòñÿ íà êîñîëàïûõ. À òå, â ñâîþ î÷å-   Êîíå÷íî, Êàëèòèíó è åãî ìëàäøèì åù¸ ñîâñåì íåäàâíî òàèëîñü çà ñåìüþ 
                                áûë ñî ìíîé ðå÷èñò.

Áîòîìû, â ñòîéáèùàõ ïðåäêîâ, â îõîò- ðåäü, óæå çíàþò èõ è çàãîäÿ óâàæè- ðîäñòâåííèêàì ìîæíî áûëî áû âåñòè ïå÷àòÿìè — î ïîäçåìíûõ ÿäåðíûõ 
íè÷üèõ çèìîâüÿõ è íà ðûáàöêèõ çàèì- òåëüíî ñâîðà÷èâàþò ñ òðîïû. òðàäèöèîííîå õîçÿéñòâî, ñàìèì â âçðûâàõ, ïðîâåä¸ííûõ â 80-ãîäû íà 

Ïðîòðóáèò èçþáðü ïîõâàëó ñóäüáå,
êàõ ðîæäàëèñü åãî ñòèõè, ðàññêàçû è     Ìíîãî èíòåðåñíîãî ìîæíî óñëûøàòü ñâîèõ óãîäüÿõ çàíèìàÿñü îëåíåâîäñò- ñåâåðî-çàïàäå ßêóòèè. Î òîì, êàêèå 

À åìó ñ ãîðû îòêëèêàþñü ÿ.
ïîâåñòè, â êîòîðûõ îùóùàåòñÿ áëèçêîå è óâèäåòü â Ìàðáàäàå. Íàïðèìåð, ñòà- âîì, îõîòîé, ðûáàëêîé, è íà âïîëíå îíè íåñóò ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ëþäåé è 

Çàðåâ¸ò ìåäâåäü 
äûõàíèå ïðèðîäû, ïðèñóòñòâèå òàéãè è ðèííîå ðîäîâîå êëàäáèùå.  Êàìåíü íà çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ íå îòêðûâàòü ïðèðîäû, ïûòàåòñÿ ðàçóçíàòü ãëàâíûé 

                                 íà ëåñíîé òðîïå —
  Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ìíîãèå ìýòðû, å¸ îáèòàòåëåé, óâàæåíèå ê íèì, áåñ- ìåñòå óïîêîåíèÿ ðîäîíà÷àëüíèêà ýâåí- ãðàíèöû îáùèíû äëÿ ïîñòîðîííèõ. Íî ãåðîé ïîâåñòè, êîòîðîãî íå îñòàíàâëè-

Ïðîìîë÷àò ñòâîëû ìîåãî ðóæüÿ.
ðîäèâøèåñÿ êîãäà-òî â äàë¸êîé ãëó- ïîêîéñòâî çà ñóäüáó ñîðîäè÷åé-ýâåí- êîâ Ìîðñî, ïðàäåäà Íèêîëàÿ Êàëèòèíà íå òàêîâ Íèêîëàé Ðîìàíîâè÷, ÷òîáû âàåò ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü… 
áèíêå è ïðîïèñàâøèåñÿ ñî âðåìåíåì â êîâ è ñîõðàííîñòü îêðóæàþùåãî èõ ïî ïðîçâàíèþ Áåëêå, ñâèäåòåëüñòâóåò, çàìûêàòüñÿ â êàêîì-òî ìàëîì êðóãå è   Åäâà óñïåâ âûéòè, êíèãà ïîëó÷èëà 

Îõ, è ìóäðûì áûë 
ñòîëèöàõ, íå÷àñòî íàâåäûâàþòñÿ â ìèðà. ÷òî, ñóäÿ ïî âûñå÷åííûì äàòàì, îí ïî- íå äåëèòüñÿ ïðèðîäíîé ùåäðîñòüþ áîëüøîé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ íå 

                                 ìîé ñòîëåòíèé äåä!
ðîäíûå ïåíàòû, à ïîðîé íå áûâàþò òàì    Â ïðîèçâåäåíèÿõ Íèêîëàÿ Êàëèòèíà ÿâèëñÿ íà ñâåò â 1814 ãîäó, òî åñòü âî ðîäíûõ ìåñò ñ äðóãèìè.  È ïîòîìó îí òîëüêî â ðåñïóáëèêå, íî è çà å¸ ïðåäå-

ß ñ òàéãîé â ëàäó íàó÷èëñÿ æèòü.
äåñÿòèëåòèÿìè. Â êàêîé-òî ìåðå èõ íåò íè÷åãî íàäóìàííîãî, åìó íå íàäî âðåìåíà îòðî÷åñòâà Ïóøêèíà, è ïåðå- ñîçäàë íà ãëàâíîì ñòîéáèùå ïðåäêîâ ëàìè. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ïèñàòåëü-ñëå-

Ïðèâûêàé è òû ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò
ìîæíî ïîíÿòü: «ãðîìàäü¸» òâîð÷åñ- «âûñàñûâàòü èç ïàëüöà» ñþæåòû è æèë ïîãèáøåãî ïîýòà íà øåñòü äåñÿò- ïðàêòè÷åñêè öåëóþ òóðáàçó, ïîñòðîèâ äîïûò Êàëèòèí èä¸ò ïî âåðíîé òðîïå…

Êðàñîòó áåðå÷ü, 
êèõ ïëàíîâ, âå÷íàÿ çàíÿòîñòü íà ðàáîòå îáðàçû: îíè ñàìè ïðèõîäÿò ê íåìó íà êîâ ëåò. òà¸æíóþ ìèíè-ãîñòèíèöó, íåáîëüøóþ 

                               ñ êðàñîòîé äðóæèòü!
è â îáùåñòâåííûõ äåëàõ, äîðîãîâèçíà îãîí¸ê òà¸æíîé èçáóøêè — òîëüêî     Áåëêå îôèöèàëüíî íîñèë òèòóë ýâåí- ñòîëîâóþ, áàíþ. 

Íèêîëàé ÊÀËÈÒÈÍ

Ïîýò è ïðîçàèê Íèêîëàé 
Êàëèòèí ñðåäè ïèñàòåëåé, 

æèâóùèõ íûíå â ßêóòñêå äà è â 
Ðîññèè âîîáùå, ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî 

ðîäà óíèêóìîì. Äàæå ìîæíî
 ñêàçàòü, «ðåêîðäñìåíîì» —
 ïî ñòåïåíè âåðíîñòè ñâîåé 

ìàëîé ðîäèíå è 
íåðàçðûâíîñòè 

ñâÿçåé ñ íåé

Âëàäèìèð Ô¨ÄÎÐÎÂ

Ó÷åíüå îòöîâ

Çàâåòíîé òðîïîþ ïðåäêîâ 

   Â ßêóòèè åñòü ïèñàòåëè, ïèøóùèå êàê âîçìîæíî, ñàìóþ çíà÷èòåëüíóþ ïîýìó êîì óæå íå ãîâîðÿò. (Íî ðàçâå ÿçûê êîíöåíòðàò õóäîæåñòâåííûõ èäåé, ñó- ñâîèì ñóùåñòâîì çâó÷èò â í¸ì. Çâó÷èò, 
íà ÿêóòñêîì, òàê è íà ðóññêîì ÿçûêå. Àíåìïîäèñòà Ñîôðîíîâà, íàïèñàííóþ ïîýòîâ — ýòî íå ÿçûê íåáîæèòåëåé?)  Â ùåñòâóþùèõ è â íàøåì âðåìåíè, ñòîëü ìîæåò, íåîæèäàííî è íåëåïî, íî âñ¸ æå 
Îäíàêî ñåãîäíÿ ëèòåðàòóðà ýòîãî êðàÿ èì â ññûëêå â 1928–1929 ãîäàõ è äîëãîå òâîð÷åñòâå Ñàéè ñîåäèíÿþòñÿ èíäèâè- íåëþäèìîì äî ïîýòîâ, è â âå÷íîñòè. òàê öåëèòåëüíî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî 
îòëè÷àåòñÿ ïîèñêàìè ñâîåãî ñàìî- âðåìÿ çàïðåù¸ííóþ â ÑÑÑÐ. Ïåðåâîä äóàëüíîå íà÷àëî àâòîðà, äðàìàòèçì è «Íà òîì, äðóãîì, ðàéñêîì áåðåãó æäóò ñåðäöà, êàê çâó÷èò ñâèðåëü ãîðîäñêîãî 
áûòíîãî ñòèëÿ è ïîïûòêîé âîçðîäèòü ýòîé ïîýìû áûë âïåðâûå îïóáëèêîâàí òîíêàÿ ëèðèêà. Ñòèõè äëÿ ïîýòåññû — åãî íåâåäîìûå äðóçüÿ ñåðäöà, — à ïîýò áðîäÿãè ñðåäè õàîñà óëèöû è êàêîôî-
ôîëüêëîðíûå æàíðû êàê íîâûå ëèòå- â æóðíàëå «Çâåçäà» â 2012 ãîäó, çàòåì íå ñòîëüêî ïîïûòêà ñàìîâûðàçèòüñÿ, ìûñëèò ñåðäöåì!» — ïèñàë Äàíèèë íèè çâóêîâ. 
ðàòóðíûå ôîðìû. Âî ìíîãèõ ñîâðå- ãëàâû èç íå¸ ïå÷àòàëèñü «Îáùåïè- ñêîëüêî èíñòðóìåíò ïîèñêà îäíîãî ñ Àíäðååâ î õóäîæíèêå, ïðåä÷óâñòâóþ-    Íåò, ýòîò ïðåêðàñíûé ìèð âîâñå íå òàê 
ìåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ îùóùàåòñÿ ñàòåëüñêîé ëèòåðàòóðíîé ãàçåòîé». Ëè- Áîãîì ÿçûêà. ùåì áóäóùåå, äðàãîöåííûå êðóïèöû ïðåêðàñåí, êàê õîòåëîñü áû ðàíèìîé 
âëèÿíèå ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà íàðîäà òåðàòóðíûé àëüìàíàõ «Ïàðîâîç»  òîæå    Êîíå÷íî, è åé õîòåëîñü áû ïðîñòîãî êîòîðîãî ìåðöàþò â ýòîé êíèãå ïîýòåñ- äóøå ïîýòåññû. Îí âñ¸ ìåíüøå ñëûøèò 
ñàõà — îëîíõî ñ åãî öâåòèñòûì ÿçûêîì îïóáëèêîâàë ýòîò ïåðåâîä. Â 2014 ãîäó ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, íî, óâû, ïîýò íå ñû, ïðèíèìàþùåé â ïîëíîé ìåðå å¸, âñ¸ ìåíüøå ïîíèìàåò è âñ¸ áîëüøå 
àëëåãîðèé è ìåòàôîð, ñ ìíîãî÷èñëåí- «Íåâñêèì Àëüìàíàõîì» áûë íàïå÷à- âîëåí â ñåáå è ïðèõîäèò â ìèð ñîâñåì ïî æèçíü, íåñóùóþ è ñìåðòü, è åù¸ ñâåò îò íå¸ òðåáóåò. Ýòîò ìèð âñ¸ ÿðîñòíåé 
íûìè îòòåíêàìè è íþàíñàìè ïîýòè÷åñ- òàí ïåðåâîä åù¸ îäíîé, ðàíåå íå ïå- äðóãîìó ïîâîäó. Ïóòü åãî — îòíþäü íå íåçäåøíèé — ïîíÿòíûé òîëüêî ïîýòó ïûòàåòñÿ óðîâíÿòü âñåõ è âñÿ è ïðè ýòîì 
êîãî ñëîâà. Â òî æå âðåìÿ ýòà ëèòåðà- ðåâîäèâøåéñÿ íà ðóññêèé ÿçûê, íî øèðîêàÿ äîðîãà ê ðàäîñòÿì è ñëàâå, à ñâåò èíîáûòèÿ, ïîýòó, äóøà êîòîðîãî ìîæåò çàïðîñòî ñðàâíÿòü âñ¸ ñ çåìëåé. 
òóðà òÿãîòååò ê òî÷íîìó ñîáëþäåíèþ î÷åíü çíà÷èòåëüíîé äëÿ òâîð÷åñòâà óçêàÿ òðîïà ïîçíàíèÿ èñòèíû, ïóòü ëè- âå÷íî êðóæèò íàä çåìë¸é â ïîèñêàõ Äà, îí ñòðîèò, è íå òîëüêî ãîðîäà è 
êàíîíîâ åâðîïåéñêèõ è âîñòî÷íûõ Àíåìïîäèñòà Ñîôðîíîâà ïîýìû «Ðàç- øåíèé è ñòðàäàíèé, ïóòü, âåäóùèé ê èäåàëà ãàðìîíèè è êðàñîòû. òðóáîïðîâîäû, íî è êîëîííû ñ øåðåí-
ôîðì íå òîëüêî â ñòðóêòóðíîì, íî è â ãîâîð ñâÿùåííûõ ãîð», íàïèñàííîé èì åãî ñîáñòâåííîé Ãîëãîôå. Ïîýòîìó-òî    Ïîýçèÿ Íàòàëüè Ìèõàë¸âîé-Ñàéà — ãàìè, â êîòîðûõ óæå íåò ìåñòà èíäèâè-
ñîäåðæàòåëüíîì ïëàíå. â 1921 ãîäó. ïîäëèííûé ïîýò ìûñëèò ìàñøòàáàìè íà óðîâíå êðîí âåêîâûõ ÿêóòñêèõ ëèñò- äóàëüíîñòè è ñâîáîäå. Îí ñòðî-èò 
    Íà ðóññêèé ÿçûê åù¸ â ñîâåòñêîå âðå-   Íî è ñåãîäíÿ ÿêóòñêàÿ ëèòåðàòóðà, Ýïîõè… È ýòî íåñìîòðÿ íà ëþáîâíóþ âåííèö, íà êîòîðûå ïðèñòàëüíî ñìîò- íîâûé ïîðÿäîê âåùåé. È ïîýò âûõîäèò 
ìÿ ÿêóòñêèõ ïîýòîâ ïåðåâîäèëè òàêèå çåìëÿ îëîíõî ÿâëÿåò ìèðó ñâîèõ õóäîæ- ëèðèêó, êîòîðàÿ ó ýòîé ïîýòåññû «íåèñ- ðèò íåáî. Ýòî ïîýçèÿ, óíîñèìàÿ îáëàêà- èç ñòðîÿ, ÷òîáû â îäèíî÷êó ïðîòè-
òèòàíû êàê Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, îòê- íèêîâ ñëîâà, ñðåäè êîòîðûõ ÿðêî ãîðèò ñÿêàåìà, êàê âîëøåáíûé íàïèòîê». Äà, ìè. Ýòà ïîýçèÿ, ïèòàþùàÿ âå÷íîñòü. âîñòîÿòü ýòîìó ïîðÿäêó.    
ðûâøèé ðóññêîìó ÷èòàòåëþ ëèðèêó    çâåçäà Íàòàëüè Ìèõàë¸âîé-Ñàéà.  â ëèðè÷åñêîé ãåðîèíå Ñàéè ãîðèò îãîíü   Ïîýòåññà â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ïðåî-    Ñ.Áîíäè ïèñàë: «Íîâàÿ çàäà÷à Ïóø-
êëàññèêà ÿêóòñêîé ëèòåðàòóðû Àíåì-   Öåíèòåëè ÿêóòñêîé ëèòåðàòóðû óæå ñòðàñòè, æåëàíèÿ, çàïðåòíûõ ÷óâñòâ, äîëåâàåò ïîýòè÷åñêèå áàíàëüíîñòè è êèíà ñ 1825 ãîäà â òîì, ÷òîáû ñ ìàêñè-
ïîäèñòà Ñîôðîíîâà (Àëàìïà). Ïðàâäà, õîðîøî çíàêîìû ñ å¸ òâîð÷åñòâîì, à äà, îíà æåíñòâåííà è çàãàäî÷íà, è ïðè ïî ôîðìå, è ïî ðåøåíèþ òåìû. Â å¸ ìàëüíîé ãëóáèíîé è òîíêîñòüþ ïðîíè-
ýòî ïî÷òè âñåãäà áûëè ñêîðåé îáëàãî- ðóññêîìó ÷èòàòåëþ òîëüêî ïðåäñòîèò ñ ýòîì íå æåëàåò áûòü íèêåì ðàçãàäàí- çðåëûõ ñòèõàõ óæå çâåíèò ÷èñòûé êàòü â äåéñòâèòåëüíîñòü è ñî âñåé òî÷-
ðîæåííûå ïîäñòðî÷íèêè, íåæåëè ïîë- íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. Çíàòîêè è ïðîôåñ- íîé, íî… âîçäóõ âûñîòû, â êîòîðîì íåìèíóåìî íîñòüþ ðàññêàçûâàòü î íåé òàêîé, êàêàÿ 
íîöåííûå ïåðåâîäû, êîãäà ïîýçèÿ îä- ñèîíàëû ñõîäÿòñÿ íà òîì, ÷òî å¸ ïîýçèÿ   ×òî ìîæíî óâèäåòü â ýòèõ ñòèõàõ?  îáíàæàåòñÿ ñóòü âåùåé è ÿâëåíèé, è, îíà åñòü, íå ïðèêðàøèâàÿ, íå ïðèñïî-
íîãî íàðîäà, ÿçûêà ïåðåâîäèòñÿ ÿçû- èíòåëëåêòóàëüíà è ãëóáîêî ôèëîñî- Ãëàçîìåð è òâ¸ðäîñòü ðóêè, ñëîâíî âû- êàê íåèçáåæíîñòü, â å¸ ïîýçèè âäðóã ñàáëèâàÿ å¸ îáðàçû ê òîé èëè èíîé 
êîì ïîýçèè äðóãîãî… ôè÷íà. Íàðîäíûé ïîýò ßêóòèè Ìîèñåé ðåçàþùåé íà áåðåñòå òî, ÷òî ìîæåò íà÷èíàþò ïðîñòóïàòü íå ïî-æåíñêè ñâîåé êîíöåïöèè...». Èìåííî ê ýòîìó 
   Ïåðåâîäèëè ÿêóòñêèõ ïîýòîâ è Èëüÿ Åôèìîâ îòìåòèë â ïîýçèè òðè ãëàâíûõ âûðàçèòü òîëüêî ÿçûê ïîýçèè, êîãäà ñòðîãèå îöåíêè ñåáÿ, ñâîåãî âðåìåíè è ïðèçâàí âñÿêèé ïîäëèííûé ïîýò ñâîå-
Ôîíÿêîâ, è Àëåêñàíäð Àðîíîâ, è Èãîðü êðèòåðèÿ: ìåòàôîðè÷íîñòü, ïñèõîëî- ôîðìà, ìûñëü è ìóçûêà — åäèíû è ìèðîçäàíèÿ. Æèçíü â ñëîâàõ, ñìûñëàõ, ãî âðåìåíè, èìåííî òàêóþ çàäà÷ó ïûòà-
Øêëÿðåâñêèé, è åù¸ ìíîãèå äðóãèå. ãè÷íîñòü è ìóçûêàëüíîñòü, è âñå ýòè åäèíñòâåííû, ÷òîáû ïåðåäàòü âñ¸ íàñ- â ïîýòè÷åñêîé èíòîíàöèè îêàçûâàþòñÿ åòñÿ ðåøèòü è ïîýòåññà Íàòàëüÿ Ìè-
    Íîâûé âèòîê èíòåðåñà ê ñàìîáûòíîé îíè ñõîäÿòñÿ â òâîð÷åñòâå Ìèõàë¸âîé- òîÿùåå ãðÿäóùåìó. Äà, ýòî êëèíîïèñü å¸ ïîäëèííûì íàçíà÷åíèåì, ïðèçâà- õàë¸âà-Ñàéà.
ÿêóòñêîé ëèòåðàòóðå íàìåòèëñÿ â ïîñ- Ñàéà. íå òî ïòè÷üåãî, íå òî àíãåëüñêîãî ïî- íèåì, ñóäüáîé.  È ïóñòü ýòî âðåìÿ, 
ëåäíèå íåñêîëüêî ëåò. Ñðàâíèòåëüíî     Â å¸ ïðîèçâåäåíèÿõ ÿçûê ñî÷íûé, êî- ë¸òà… æåñòîêîå è ïî÷òè æåëåçíîå, íåïîý-
íåäàâíî ÿ ïåðåâ¸ë íà ðóññêèé ÿçûê, ëîðèòíûé è, íàâåðíîå, íà òàêîì ÿêóòñ-     Â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ìèõàë¸âîé-Ñàéà — òè÷íî è íåìóçûêàëüíî, ïîýòåññà âñåì  

  
Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà 

íàðîäà ñàõà óäèâèòåëüíûì 
îáðàçîì ñîåäèíÿåò òðè 
íà÷àëà: ôîëüêëîðíîå, 

êîðíÿìè óõîäÿùåå â 
äàë¸êîå ïðîøëîå, 
ìèôîëîãè÷åñêîå, 
à òàêæå òðàäèöèè 
ðóññêîé êóëüòóðû 
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Åâãåíèé ÊÀÌÈÍÑÊÈÉ

Êëèíîïèñü àíãåëüñêîãî ïîë¸òà

    Ýòî îíè, ïÿòíàäöàòè, ÷åòûðíàäöàòè, òîðè÷åñêèé. À óæ â âîåííîå ëèõîëåòüå ïðèáåãàåò è øàáëîíàìè íå ñîðèò. À íà-     Õîòü ïîäñûëàé ê íåé æåíèõà! ëåå äâåíàäöàòè ñáîðíèêîâ íà åãî ñ÷åòó, 
à òî è äâåíàäöàòèëåòíèå ïàðåíüêè âêëàä æåíùèí â Ïîáåäó áûë ñòîëü æå õîäèò ïðèìåòû íå ïàôîñíûå, íî èñê-     Îíà ïëå÷àìè ïîâîäèëà, ðàçíîãî ðàíãà ëèòåðàòóðíûå îòëè÷èÿ è 
âñòàâàëè ê ñòàíêàì, ñàäèëèñü çà òðàê- íåèçìåðèì, êàê è ðàòíûé ïîäâèã ìóæ- ðåííèå è â êîíòåêñòå äóì è âîñïîìèíà-     Ï÷åëèíûé ÷óÿ ùåêîòîê. ïðåìèè, íàêîíåö, èçâåñòíîñòü è ëþ-
òîðû, ïàñëè êîëõîçíûå ñòàäà, ïîìî- ÷èí. È ÷òîáû óçíàòü, ÷òî çíà÷èò äëÿ íèé íàñòîëüêî òî÷íûå, ÷òî è ìû, ÷è-     È âåòðó þíîìó äàðèëà, áîâü ÷èòàþùåé ïóáëèêè, î ÷¸ì ìå÷òàåò 
ãàëè ìàòåðÿì ïî õîçÿéñòâó… Íå âûáè- Èâàíà Ìàëîõàòêèíà ñëîâî ìàìà , òàòåëè, çàðàæàåìñÿ åãî áîëüþ è åãî     Êàê îáåùàíüå, — ëåïåñòîê.  è íà ÷òî íàäååòñÿ âñÿêèé ïèøóùèé 
ðàÿ, çàïîëíÿëè êàäðîâûå áðåøè è êîì- ñïðàøèâàòü íå íàäî. Âïîëíå äîñòàòî÷- îùóùåíèåì íåïðåõîäÿùåé êðàñîòû. ïðîçó ëèáî ñëàãàþùèé ñòèõè.  
ïåíñèðîâàëè ñâîèìè íåîêðåïøèìè ðó- íî îòêðûòü õîòÿ áû îäèí èç åãî ñáîðíè-   Îäíàêî ïàòðèîòó è òîíêîìó ëèðèêó     È — «Çîëîòîé Âèòÿçü», êîòîðûé áûë 
êàìè îñòðûé äåôèöèò âçðîñëûõ ðàáî- êîâ. Âîò è â íåäàâíî èçäàííîì «Êàêàÿ     È âîò êóâøèíêè ïîçåâíóëè, Ìàëîõàòêèíó íå ÷óæä íàðîäíûé þìîð âðó÷¸í îñåíüþ 2014 ãîäà. Ïî ñâîåé ïàò-
÷èõ ðóê. òèõàÿ çåìëÿ…» îáíàðóæèòå ýòè, êàçà-     Ïî÷óÿâ âå÷åðà ïðèáîé. è îçîðíîé ïåñåííûé ñòðîé òåêñòà, òàê ðèîòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé è òðåáîâà-
  Âñ¸ ýòî ñïîëíà ïåðåæèë îáû÷íûé ëîñü áû, áåçûñêóñíûå, ïðîñòûå, íî ùå-     È êàìûøè, ìîõðÿñü, âçäîõíóëè, ÷òî íàÿâó âèäèøü è îêîëèöó ñåëà, è òåëüíîñòè ê õóäîæåñòâåííîìó ñëîâó ýòà 
ñåëüñêèé ïàðåí¸ê Âàíÿ Ìàëîõàòêèí. ìÿùèå äóøó ñòðî÷êè:     Êàê áû ãîòîâÿñü íà ïîêîé. áîéêèõ ïåðåñìåøíèö äåâèö, è ïðèîäå- íàãðàäà ïðåâîñõîäèò ìíîãèå ëèòåðà-
Èìåííî òðóäíîå, ïîëíîå ëèøåíèé     Âñ¸ ïðèñìèðåëî, çàòàèëîñü, òûõ ïî ýòîìó ñëó÷àþ ïàðíåé. È, ñàìî òóðíûå êîíêóðñû è ïðåìèè, êàêèå áû 
äåòñòâî è «ñîðîêîâûå-ðîêîâûå» ñôîð-    Âñòàíåò ìàòü, çàòîïèò ïå÷êó.     Ëÿãóøêà âñêðèêíåò â òèøèíå, ñîáîé, ãàðìîíü â ðóêàõ ðàçóõàáèñòîãî ìèëëèîíû îíè íè ñóëèëè. 
ìèðîâàëè äóøó è ìèðîâîñïðèÿòèå    Ïî èçáå òåïëî ïðîëü¸òñÿ.     Äà ñîëîâåé, êàê áîæüÿ ìèëîñòü, ãàðìîíèñòà.
áóäóùåãî ïîýòà. È åñëè áû òîìó    Ñ ãîëîâû êîñû êîëå÷êî     Âîëü¸òñÿ â äóøó ïåñíåé ìíå.      Îòâîðèëàñü êàëèòêà â íî÷è.
ïàðåíüêó ñêàçàëè, ÷òî îí ñî âðåìåíåì    Óïàä¸ò è ðàçîãí¸òñÿ.     Íàïîëíåííûé òåïëîì è ñâåòîì,     Íþðêà — áàáà ðàçáèòíàÿ!      Ìîæåò, âåòåð ïðîø¸ë íà çàäâîðêè,
ñòàíåò èçâåñòíûì íà âñþ Ðîññèþ, íè çà     Â ïðèâåòíîì äóõå êðàñîòû,     Ñëîâî êèíü, âîçüì¸øü ñïîëíà.      Ìîæåò, òèõî òîëêíóëè ëó÷è,
÷òî íå ïîâåðèë áû è ñåáÿ â áóäóùåì    Íè î ÷¸ì ìåíÿ íå ñïðîñèò –     ß, Ðîäèíà, çäåñü ñòàë ïîýòîì,     Áðèãàäèðà çàïàñíàÿ      ×òî ñêàòèëèñü ñ íàñâå÷åííîé ãîðêè.
Èâàíå Èâàíîâè÷å íå óçíàë.    ß ïðèêèíóñü êðåïêî ñïÿùèì.     Òàê ïîâåëåëà ñåðäöó òû.                                         íåçàêîííàÿ æåíà.

   Íà ìåíÿ øóáíÿê íàáðîñèò     Õîðîøà ñîáîé, èãðèâà,      Çâ¸çäû âûòêàëè ðÿáü íà ðåêå.
   Âíîâü ÿ íà ðîäèíå.    Êâåðõó ìåõîì íàñòîÿùèì.     Íó, à ïðèðîäà äëÿ íåãî – «è áîæåñòâî,     Î÷è — îìóòà òåìíåé.      Ñêîìêàí øóì êàìûøà è îñîêè.
   Òðàâ îçàðåíüå è âäîõíîâåíüå». È, âèäèìî, ïîýòîìó     À ñ÷àñòëèâà ëü,      È êà÷àåòñÿ, êàê â ãàìàêå,
   Â çûáèñòîì îòñâåòå ðîñ.    … Ïîä êàïåëü ÷àñîâ íàñòåííûõ íàõîäèò òàêèå êðàñêè è ïðèäà¸ò èì òà-     Íå ñ÷àñòëèâà,      Áëèçêèé ìåñÿö íà äûìêå âûñîêîé.
   È óõîäÿùåå â ø¸ïîò âîëíåíèå    ß ïðèïîìíþ äàëü áûëóþ, êóþ âûðàçèòåëüíîñòü, ÷òî è íå âûõîäÿ     Åé ñàìîé, ïîäè, âèäíåé.

     Þíûõ íà âçãîðêå áåð¸ç.    Ãäå â ïîðûâå äíåé âîåííûõ çà äâåðü, ìû âèäèì è ÷óâñòâóåì âñ¸, ÷òî     Íî â áðèãàäå âñåì èçâåñòíî,      Ïðèîç¸ðíàÿ äàëü çàìåðëà.
   Ìàòü óâèæó ìîëîäóþ. âèäèò è ÷óâñòâóåò ïîýò. Äà òàê, ÷òî â     ×òî, êàê âå÷åð íàñòà¸ò,      Ïðîÿñíèëîñü, ÷òî áûëî ñîêðûòî.

   Ñêðèïíóëè ñêðûòíûå òåíüþ êàëèòêè, ïîðó îïóñòèòüñÿ íà êîëåíè è óðîíèòü     Íå æåíà è íå íåâåñòà,      Ýòî æèçíü ìîÿ â âå÷íîñòü ïîøëà,
   Çâ¸çäíûé óòðàòèëñÿ ñëåä.    Ìàòü óâèæó… ãîëîâó íà ãðóäü — òî ëè ïåðåä ìàòåðüþ-     Íþðêà ïëà÷åò è ïî¸ò.      Ïîòîìó è êàëèòêà îòêðûòà…
   Íåáî óçîðíî ìàëèíîâîé íèòêîé    Áîëü ïðîñí¸òñÿ, ïðèðîäîé, òî ëè ïåðåä ðóññêèì ÿçûêîì     À êîãäà ðàññâåò îñâåòèò
   Âûòêàëî óòðåííèé ñâåò.    Ñòàíåò ê ïàìÿòè òåñíèòüñÿ. è àâòîðîì.     Äÿòëà ñûïêèé ïåðåñòóê,    ×òî ìîæíî ïîæåëàòü ïîýòó â êàíóí 

   Íî óæå íå îòçîâ¸òñÿ     Áðèãàäèðà Íþðêà âñòðåòèò 85-ëåòèÿ? Êîíå÷íî, çäîðîâüÿ,  ñ÷àñò-
   Ñòàäî ïðîøëî.    Òî, ÷åìó äàíî çàáûòüñÿ.     Ñèðåíü ñêâîçü äûìêó îñòîðîæíî     Îò ðàáîòû çà âåðñòó. ëèâîé ñóäüáû âíó÷êå Ìàøåíüêå è íî-
                              Ïðîõðóñòåëî ðàñêàòíî,      Ðîíÿëà çàïàõè íà ëóã.     È îïÿòü îíà èãðèâà. âûõ çàìå÷àòåëüíûõ ñòðîô. 
   Äóõîì ïàõíóëî â ëèöî.    Òîëüêî ïåïëîì ãóáû ñâÿæåò     Êàçàëîñü, èõ ïîòðîãàòü ìîæíî,     Î÷è – îìóòà òåìíåé.
   Êóðèöà ãäå-òî êðè÷àëà íàäñàäíî,    Ò¸ìíûé âåòåð èç áûëîãî.     Ïóãëèâûå — áîÿëèñü ðóê.     À ñ÷àñòëèâà ëü,     Ðóñü ìîÿ, Ðóñü!
   Âèäíî ÿâèëà ÿéöî.    Òîëüêî, ìîæåò, â ñòðî÷êó ëÿæåò     Íå ñ÷àñòëèâà,     Ãîëóáûå çàðíèöû,

   Íåïîãàøåííîå ñëîâî.      À ó ðåêè, ïîêà ïðîòî÷íîé,     Åé ñàìîé, ïîäè, âèäíåé.     Ïàâîäîê çâ¸çäíûé, øèðü áåç êîíöà.
   Óëèöà äàâíÿÿ òîé æå îñòàëàñü.     Ãäå ïåðüÿ âûùåëêíóë êàìûø,     Â îêíà óñíóâøèå ÷óòü ïîñòó÷èòñÿ
   Äâîð â îãîðîæêå ïëåòíÿ…   Ðîäèíà… Ýòî ñëîâî äëÿ àâòîðà ïîý-     Âñå ïòèöû ñëàæåííî è ïðî÷íî    Âðåìÿ ëåòèò, íàñ íå ñïðîñèâ. Çà ñïè-     Ëèñò-îáîðâàíåö, ïðèñåâ ó êðûëüöà. 
   Ìèìî ìåíÿ ìî¸ äåòñòâî ïðîì÷àëîñü — òè÷åñêîãî ñáîðíèêà ñðîäíè ñëîâàì     Âçàõë¸á îçâó÷èâàëè òèøü. íîé Èâàíà Ìàëîõàòêèíà áîëüøàÿ, íà- .                                                                                     
   È íå óçíàëî ìåíÿ.   ìàìà , ìàòü , îò÷èçíà . È ÷òîáû ñûùåííàÿ òðóäàìè, îãîð÷åíèÿìè è óò-

âûðàçèòü îòíîøåíèå ê ñòîëü íåîáúÿò-     È ÿáëîíÿ ÷óòü â îòäàëåíüå, ðàòàìè æèçíü. Íî åñòü îñîçíàíèå, ÷òî 
  Ìàìà… Åñòü ëè ñëîâà áîëåå ò¸ïëûå è íîìó ïîíÿòèþ, Ìàëîõàòêèí ê âûñîêî-     Óòðàòèâ çèìíèå ìåõà, ãëàâíàÿ ìèññèÿ åãî ñóäüáû — ñòàòü 
äîðîãèå íàøåìó ñåðäöó — âîïðîñ ðè- ìó «øòèëþ» è áðîñêîé ïàòåòèêå íå     Ñòîÿëà â ðîçîâàòîé ïåíå — ïðèçíàííûì ïîýòîì — ñîñòîÿëàñü. Áî-

Äåòè âîéíû… Ïîêà îòöû è 
ñòàðøèå áðàòüÿ âîåâàëè, 

îíè íå îòñèæèâàëèñü 
â òûëó, ïðåäàâàÿñü 

ïðåæíèì çàáàâàì, à æèëè 
íåë¸ãêîé æèçíüþ 

âîåííîãî âðåìåíè, 
óñóãóáë¸ííîãî åäâà ëè 

íå ïîãîëîâíîé 
áåçîòöîâùèíîé. 

Âîéíà çàêîí÷èòñÿ, 
è îòöû âåðíóòñÿ ñ Ïîáåäîé, 

íî íåñêîðî 
è äàëåêî íå âñå... Âëàäèìèð ÊÀÄßÅÂ, 

÷ëåí ÑÏ Ðîññèè,                                                                                                                                        
Ñàðàòîâ

« »

« » « » « »

Âîéíû ñóðîâûé îòïå÷àòîê


