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áåæàëè ýñýñîâöû… òàïî ïîòåðÿëè åãî ñëåä. Âåñòî÷êó æåíå 
    Âå÷åðîì ó ãåíåðàëà Áóðêõàðäà ñîáðà- îí ïåðåäàë ÷åðåç íàä¸æíîãî ÷åëîâåêà. 
ëèñü êîìåíäàíò ãîðîäà, êîìàíäèð çîí- Èíôîðìàöèÿ áûëà âåñüìà îñòîðîæíàÿ 
äåðêîìàíäû, øåôû ãîðîäñêîãî îòäå- è ñêóïàÿ, îäíàêî Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà 
ëåíèÿ ÑÄ è ïîëåâîé æàíäàðìåðèè. ñåðäöåì ïîíÿëà ãëàâíîå: çàíèìàåòñÿ 
Ïîçæå âñåõ ïðèø¸ë ÿçâèòåëüíûé ïîë- ñâåðõñåêðåòíûì äåëîì. Ïðàâäà, âñå 
êîâíèê — ýñýñîâåö Êðàôò ñ äâóìÿ êîë- ÷óâñòâà æåíùèíû òî è äåëî ñõîäèëèñü â 
ëåãàìè â øòàòñêîì, íåäàâíî ïðèáûâ- îäíîì: ÷òî æå ýòî çà ñëóæáà òàêàÿ? 
øèìè èç Áåðëèíà. Ïî÷òè âñþ ïðàâäó îíà óçíàëà òîëüêî 
  Ãåíåðàë òùàòåëüíî çàä¸ðíóë çàíà- ÷åðåç ïîëãîäà, êîãäà ñàìà ñòàëà åãî 
âåñêó. Ñðàçó ïðèñòóïèëè ê äåëó, ðàäè ïîìîùíèöåé…
êîòîðîãî ñîáðàëèñü. Êðàôò, êàê âñåãäà,   Èç ñâîåé ïåðâîé êîìàíäèðîâêè âî 
íå ìîã áåç øïèëüêè: âðàæåñêèé òûë Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ 
   — Ñëûøàë ÿ êðàåì óõà, ãåíåðàë, ÷òî äîñòàâèë âåñüìà öåííûå ñâåäåíèÿ. Îí 
«Ñíåæèíêà» âàøà ðàñòàÿëà íà ëåòó… âû÷èñëèë ïðîìåæóòêè, ìåæäó êîòîðû-
  Áóðêõàðä íå ñïåøà ïðîòåð î÷êè è, ìè â ñòîðîíó ôðîíòà øëè âîèíñêèå 
íåñìîòðÿ íà äóøèâøóþ åãî çëîáó, ïîåçäà íåìöåâ, ðàçãàäàë óëîâêó ðàññðå-
îòâåòèë ñïîêîéíî: äîòî÷èâàòü ýøåëîíû ïåðåä ñòàíöèÿìè 
    — Ýòî, â îáùåì, òàê, îáåðñò. Íî êîãäà âî âðåìÿ çàïðàâîê òîïëèâîì è âîäîé, 
ñíåã òàåò, îí îáíàæàåò ðàçíîå äåðüìî. îáíàðóæèë çàìàñêèðîâàííûå òàíêî-
Âîò õîòÿ áû òàêîå, — áðîñèë ãåíåðàë íà âûå ñòîÿíêè è àâòîãàðàæè. Íå ìåíü-
ñòîë ëèñòîâêó. øèì ðåçóëüòàòîì áûëè îòêðûòûå èì 
  Êðàôò âïèëñÿ ãëàçàìè â òåêñò. Îí íàä¸æíûå ÿâî÷íûå êâàðòèðû â Êðàìà-
îòëè÷íî çíàë ðóññêèé. Òàê æå ñïîêîé- òîðñêå è Ñòàëèíî. Îäíàêî ñâîåé ïîä-
íî, ïîäðàæàÿ ãåíåðàëó, ðàñêðûë ïàïêó. ëèííîé íàõîäêîé ñ÷èòàë çíàêîìñòâî ñî 
Âûòàùèë íåñêîëüêî òî÷íî òàêèõ æå ïî ñòàðûì øàõò¸ðîì è åãî ñûíîì, òîæå 
âåëè÷èíå ëèñòîâîê. áûâøèì ãîðíÿêîì. Âñòðå÷à ñ íèìè áû-

    Òîëñòûé ôåëüäôåáåëü Âèëëè Ïôåðä, è ïîñ¸ëêîâ âñòðå÷àëè èõ ñîëäàò òèøè- åëå óñïåâàë çà íèì. ðîòíèê òóëóïà íà ñêàìüþ, â ñòðàõå, êàê    — Ýòî íàéäåíî åù¸ òðè äíÿ òîìó íà- ëà äåëîì ñëó÷àÿ: óâèäåë ùóïëîãî, õó-
óëè÷íûé ôîòîãðàô êîìåíäàíòà òûëà íîé. «Îòðÿäû ñàðàí÷è», êàê îêðåñòèëè    Âèëëè íå ìîã ïîéìàòü â ôîêóñ «ýí- ÷åðåïàõà, âòÿãèâàÿ ãîëîâó â øèðîêèé çàä â êîðèäîðå âàøåãî øòàáà, ãåíåðàë. äåíüêîãî ñòàðèêà, òÿæåëî òÿíóâøåãî 
íåìåöêîé øåñòîé àðìèè ãåíåðàëà ïîäðó÷íûõ Áóðêõàðäà èõ æå ôðîíòîâè- òóçèàñòà»: òîò ïåðåêàòûâàëñÿ, êàê øà- âîðîòíèê ìóíäèðà è íà âñÿêèé ñëó÷àé À âîò ýòî, — ïîâåðíóëñÿ Êðàôò ê êîìåí- òà÷êó ñ óãë¸ì, ñîáðàííûì íà îòâàëàõ 
Áóðêõàðäà, âòîðîé ÷àñ ïîäðÿä òîïòàëñÿ êè, âñ¸ ÷àùå íàòàëêèâàëèñü íà ñîïðî- ðèê ðòóòè. Ðàçà äâà Ïôåðä íàóãàä ïðåäàííî ïîãëÿäûâàÿ íà ãåíåðàëüñ- äàíòó ãîðîäà, — áûëî íàêëååíî íà ñòå- ïîðîäû.
íà ñâèðåïîì ìîðîçå íà ïåðåêð¸ñòêå îä- òèâëåíèå ìåñòíûõ æèòåëåé. Âèëëè ù¸ëêíóë çàòâîðîì, îçàðèâ ìðà÷íîå ïî- êîãî àäúþòàíòà. íàõ è çàáîðàõ. Õîðîøàÿ ðàáîòà — íè-     Äåä, íå ñòåñíÿÿñü, îòêðûòî êîñòåðèë 
íîé èç óëèö íåäàâíî çàõâà÷åííîé íåì- ñëûøàë, ÷òî êàêîé-òî ñòàðèê-øàõò¸ð ìåùåíèå ÿðêîé âñïûøêîé. Âèëëè íè-    Ãåíåðàë ñïåðâà ñòðîãî îêèíóë âçãëÿ- ÷åãî íå ñêàæåøü. Çàìå÷ó: ëèñòîâêè íà- íåìöåâ, æåëàÿ èì âñÿ÷åñêîãî ëèõà «äî 
öàìè è èòàëüÿíöàìè ñòîëèöû Äîíáàñ- öåëûé ÷àñ íå îòêðûâàë äâåðè ñâîåãî äî- êàê íå óäàâàëîñü ïîéìàòü ëèöî äåäêà. äîì âñåõ, à ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê Çååáîìó, ïå÷àòàíû â îäíîé òèïîãðàôèè è ïðèâå- äåñÿòîãî êîëåíà». Þãîâ ïðåäëîæèë 
ñà. Îò õîëîäà ó íåãî çóá íà çóá íå ïîïà- ìèêà, à êîãäà «ñàðàí÷à» âîðâàëàñü ê íå- Îí ïîäñêî÷èë ïðÿìî ê ñòàðèêó è, òêíóâ íå óäåðæàëñÿ, õîõîòíóë. Îáîø¸ë ïîá- çåíû, âèäèìî, ðóññêèì ðàçâåä÷èêîì. ñòàðèêó ïîìîùü. Òîò íå îòêàçàëñÿ. 
äàë. Íå ïîìîãàëè è øåðñòÿíûå íîñêè, ìó, ñîáñòâåííîðó÷íî óëîæèë îáóøêîì åãî áîëüøèì ïàëüöåì â ïîäáîðîäîê, ëåäíåâøåãî îáåð-ëåéòåíàíòà. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî îí ñíàáäèë ëèñòîâ- Þãîâ, íå ìåøêàÿ, ñòàë â îãëîáåëüêè 
êîòîðûå Ïôåðä äîáûë â÷åðà âî âðåìÿ äâóõ ñîëäàò. È ýòî ñðåäè áåëà äíÿ! Âîò ïîêàçàë, ÷òî õî÷åò ñíÿòü åãî. Ïðè ýòîì    Çååáîì ïîêðàñíåë. Îí íåñìåëî ïîä-
îáëàâû. Ôåëüäôåáåëü äðîæàë âñåì òå- òåáå è äîáðîâîëüíàÿ ñäà÷à âåùåé… Ïôåðä ïîïðîñèë ïðèïîäíÿòü íà ðóêàõ íÿë âçãëÿä è â äåëàííîé óëûáêå ïîêà-
ëîì è ïîäïðûãèâàë òàê, áóäòî åãî    Âèëëè Ïôåðä ïî ñîâåòó øåôà çàñíÿë òóëóï. Äåä ñòàë â òðåáóåìóþ ïîçó. Íî â çàë çîëîòûå çóáû.
âçáàäðèâàëè ïèíêàìè. Ïôåðä ïðîêëè- òîãäà ðóññêîãî ôàíàòèêà ïðèâÿçàííûì òîò ìîìåíò, êîãäà Âèëëè âçÿëñÿ çà    Âèëëè Ïôåðä íà ïðàâàõ ïðèáëèæ¸í-
íàë ñâîåãî øåôà, åãî «ñ÷àñòëèâóþ ê äâåðè ñîáñòâåííîãî äîìà â òîò ñàìûé ñïóñê, ãóáû äåäêà èñêðèâèëèñü, îí óðî- íîãî, äàâÿñü ñìåõîì, ïðèíÿëñÿ ðàññêà-
ìûñëü», èç-çà êîòîðîé îí òîð÷àë òóò ñî ìîìåíò, êîãäà äîëãîâÿçûé Ïàóëü Çèã- íèë òóëóï è çàêðûë ãëàçà ðóêîé. Â òîò çûâàòü ãåíåðàëó î ïåðâîì ðóññêîì «ýí-
ñâîèì «áëèöåì». ìóíò ïîëèâàë åãî áåíçèíîì èç êàíèñò- æå ìîìåíò ñâåðêíóëà âñïûøêà. Ðàçäî- òóçèàñòå». Áóðêõàðä, ïîñìåèâàÿñü, çà-
  Êðèâî óõìûëÿÿñü ïîñèíåâøèìè ãó- ðû. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò ñíèìîê â ÷èñëå ñàäîâàííûé Ïôåðä ñõâàòèë ñòàðèêà çà ñóíóë ïàëåö â äûðó òóëóïà íà ñïèíå 
áàìè, Âèëëè çëîáíî ïîãëÿäûâàë íà áå- äðóãèõ èç êîëëåêöèè Áóðêõàðäà ïîòîì áîðîäó. Íî òîò âûðâàëñÿ, ñòðåìèòåëüíî Çååáîìà è âûðâàë êóñîê îâ÷èíû. Áëè-
ëîå ïîëîòíèùå íàä ñëó÷àéíî óöåëåâ- î÷åíü ïîìîã ôðîíòîâûì ñëåäîâàòåëÿì ïîïÿòèëñÿ, íå îòâîäÿ, îäíàêî, ðóê îò çîðóêî ñîùóðèëñÿ ñêâîçü î÷êè, äàæå 
øèì ñàðàåì è â êîòîðûé ðàç ÷èòàë àê- Êðàñíîé àðìèè, êîãäà ãåíåðàëà è âñþ ãëàç, ïîòîì, èçëîâ÷èâøèñü, êèíóëñÿ ê ïîíþõàë øåðñòü. Êîðîòêî áðîñèë:
êóðàòíóþ íàäïèñü, íà ñâîé ëàä êîâåð- îñòàâøóþñÿ â æèâûõ «ñàðàí÷ó» íàêî- äâåðè. Ïôåðä óñòðåìèëñÿ çà íèì. Íî      — Ãíèëü¸..
êàÿ íåïðèâû÷íûå ðóññêèå ñëîâà: «Ãàá- íåö ïîéìàëè è ïðåäúÿâèëè èì ïîëíûé äåäîê òàê þðêî ðàçîãíàëñÿ, ÷òî Âèëëè      Ïîäóìàâ, ñêàçàë ñòðîæå:
ðî ïîøàëîâàéò!» Îí óæå çàó÷èë âñþ ñ÷¸ò. Òàê ÷òî íà ñóäå â ñòîëèöå Óêðàèíû ìàõíóë ðóêîé. Çååáîì çàõîõîòàë, ïåðå-      — Îëóõè!
íàäïèñü è øïàðèë å¸ íà ïàìÿòü â òàêò ãåíåðàë ïðîêëèíàë â ÷èñëå äðóãèõ èñ- âîä÷èê ñêàçàë Âèëëè:   Çååáîì ïîäæàë ãóáû. Êðàòêî ïîäò-
ñâîèì ïðûæêàì: «Ïðèåìíè ïóíêò òàá- ïîëíèòåëüíîãî ôîòîãðàôà è òîò ÷àñ,    — Î÷åíü îí ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, ãîñïî- âåðäèë:
ðîâîëüíè ñäàøà òîïëè âåùåé øèòåëüÿ- êîãäà åìó ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ñäå- äèí ôåëüäôåáåëü. Ñòàðûé øàõò¸ð. Òà-      — ßâîëü! êàìè âëàäåëüöà âàøåãî ò¸ïëîãî òóëóï- òà÷êè è ïîòàùèë å¸ â ïîñ¸ëîê ÷àñòíûõ 
ìè Þçîôêè òëÿ òîáëåñíè âîèíîô íå- ëàòü ëîïîóõîãî òîëñòÿêà ñâîèì ëåòî- êîé ÷óâñòâèòåëüíûé ñòàðèê…     Áóðêõàðä óæå ñåðäèòî ïðèêàçàë: ÷èêà, ãåíåðàë. âëàäåëüöåâ, ãäå ó äåäà áûë íåáîëüøîé 
ìåñêîé àðìåå». ïèñöåì…   — Ïîãîäè, Âèëëè, òû ëó÷øå ìåíÿ      — Ñíÿòü ýòî äåðüìî!      — Òàê ÷òî æå âû ìåøêàåòå? Õâàòàéòå äîìèøêî î äâóõ êîìíàòàõ ñ êóõíåé. Ïî 
  Âèëëè ïîâòîðÿë òðóäíîïðîèçíîñè-   Íî ýòî áûëî çíà÷èòåëüíî ïîçæå. À ñíèìè â òóëóïå. À äîáðîâîëüöà ìû òåáå   Çååáîì çàñóåòèëñÿ, çà÷åì-òî ñóíóë åãî! — óëûáíóëñÿ Áóðêõàðä… äîðîãå ðàçãîâîðèëèñü, è Þãîâ óçíàë, 
ìûå ñëîâà âïåðåìåæêó ñ ñîáñòâåííûìè ñåé÷àñ Âèëëè Ïôåðä øèðîêî ðàçìàõè- îðãàíèçóåì åù¸. ðóêó â êàðìàí òóëóïà, íî òîò÷àñ âûõ-      — Ñõâàòèì! — çëîáíî îùåðèëñÿ Êðàôò. ÷òî äåäîê æèâ¸ò ñ ñûíîì, ïîëòîðà ãîäà 
ìûñëÿìè íà ýòîò ñ÷¸ò. «Íà êîé ÷åðò âàë ðóêàìè â òùåòíîé ïîïûòêå ñîãðåòü-     Äëèííûé Çååáîì ðåøèë íàäåòü ïðîñ- âàòèë å¸. Â åãî ðóêå îêàçàëñÿ òåòðàäíûé      — Íå óéä¸ò… íàçàä ïîïàâøèì â àâàðèþ íà ñìåíå. 
"òàáðîâîëüíè ñäàøà?" Äî ñèõ ïîð âî ñÿ è êðûë ñâîåãî øåôà. Îí íå çíàë, ÷òî òîðíûé òóëóï ïðÿìî íà øèíåëü. Íî åä- ëèñòîê, ñëîæåííûé âäâîå. Áûñòðî ðàç-    — Âîò ýòî ìóæñêîé ðàçãîâîð, — ïîõ- Åìó ñèëüíî ïîâðåäèëî íîãó, è ñûí ñòàë, 
âñåé Åâðîïå øåô ñî ñâîèìè ìîëîäöàìè Áóðêõàðä ìåòàëñÿ â çëîáå íå ìåíüøå âà îí âñóíóë ðóêè â ðóêàâà è, ïðèãíóâ- âåðíóë áóìàæêó. Áðîâè îáåð-ëåéòåíàí- âàëèë ñîáåñåäíèêîâ îäèí èç øòàòñêèõ. ïî ñëîâàì ñòàðèêà, «áîëüíî õðîìåíü-
èç òûëà àðìèè ñíàáæàë "òîáëåñíè âîè- åãî: ãåíåðàë áûë îòëè÷íî îñâåäîìë¸í, øèñü, ñòàë íàïÿëèâàòü òóëóï íà ñïèíó, òà ìåäëåííî ïîïîëçëè ââåðõ, îáðàçóÿ Êîíòððàçâåä÷èê, áóäòî âñïîìíèâ ÷òî- êèì» — õîäèò òåïåðü ñ ïàëêîé. Ñòàðóõà 
íîô" ãîðàçäî ïðîùå: äàâàé "òîïëè ÷òî íà ïðè¸ìíîì ïóíêòå íå ïîÿâèëñÿ ðàçäàëñÿ òðåñê, íàïîìèíàâøèé îòäà- ãàðìîøêó íà è áåç òîãî íèçêîì ëáó: òî, ñêàçàë: ïîìåðëà âñêîðîñòè. Äâà ñòàðøèõ ñûíà 
âåùåé", èíà÷å êàïóò. Êòî ñîïðîòèâëÿë- íè îäèí «ýíòóçèàñò», õîòÿ ñïåöèàëüíàÿ ë¸ííóþ ñòðåëüáó èç àâòîìàòà. Íà ãëà- ïîñðåäè ëèñòà ÷åðíåë áîëüøîé êóêèø,      — Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ãîñïîäà, ÷òî â ãäå-òî íà ôðîíòå. «Â Êðàñíîé àðìèè, — 
ñÿ, — òîãî ê ñòåíêå, ÷¸ðò âîçüìè. À òóò êîìàíäà «ñàðàí÷è» åù¸ ñî â÷åðàøíåãî çàõ ó âñåõ êðàñèâàÿ äåäîâà îä¸æêà ëîï- ñòàðàòåëüíî âûâåäåííûé êàðàíäàøîì. Äîíáàññ áîëüøåâèêè çàñëàëè ñâîèõ óòî÷íèë ñòàðè÷îê. — Âîò è îñòàëèñü 
øåô ÷òî-òî ìóäðèò…». äíÿ çàíÿëàñü èõ ïîèñêîì. íóëà â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, îáíàæèâ Ïôåðä ïîäñòóïèë ê Çååáîìó, âçÿë ëèñ- àãåíòîâ. Ïîêà ìû çíàåì òîëüêî, ÷òî èõ âäâî¸ì ñ ìëàäøåíüêèì…».
  Âèëëè áûë ëþáèì÷èêîì ãåíåðàëà è    Ïîñëå îáåäà ãåíåðàë ïîñëàë íà áëè- êëî÷êè øåðñòè. Âäîëü ðóêàâîâ çìåé- òîê è ñðàçó ìîë÷à ïåðåäàë åãî àäúþòàí- äâîå. Ñóäÿ ïî íåêîòîðûì äàííûì, îíè   Äîìèê ñòàðèêà, ïðåäïîñëåäíèé íà 
ïîòîìó èíîãäà âûñêàçûâàë åìó âñëóõ æàéøèå óëèöû åù¸ îäèí îòðÿä ñ íà- êàìè ïîïîëçëè ðàçðûâû. Çååáîì êðþ÷- òó ãåíåðàëà. Ùåêà àäúþòàíòà çàïðûãà- òðè äíÿ òîìó íàçàä áûëè â ðàéîíå Êðà- óëèöå, âûõîäèë íåáîëüøèì ñàäîì ñ 
ñîáñòâåííûå ìûñëè, êîòîðûå èíîé ðàç êàçîì íå âîçâðàùàòüñÿ áåç äîáðîâîëü- êîì çàñòûë íà ìåñòå, âûòàðàùèâ ãëàçà ëà â íåðâíîì òèêå. Ëèñòîê ñõâàòèë ìàòîðñêà, åñëè ñóäèòü ïî ýòèì ëèñòêàì, îãîðîäîì çà íèì ê ëåñèñòîìó ïóñòûðþ 
ðàñõîäèëèñü ñ ìíåíèåì èìåíèòîãî êî- öåâ è ñàì ëè÷íî äâàæäû ïðîåõàë ìèìî íà îøåëîìë¸ííûõ ïðè¸ìùèêîâ. Âèëëè Áóðêõàðä. Ñâåðêíóë î÷êàìè. Â çëîáå óæå îðóäóþò â Þçîâêå. Ëèñòîâêè íàïå- è ñðàçó ïðèãëÿíóëñÿ Þãîâó. Íàáëþäà-
ìåíäàíòà. Â÷åðà, óñëûøàâ î çàòåå Áóðê- ïðè¸ìíîãî ïóíêòà. Óâèäåâ àâòîìîáèëü îïóñòèë àïïàðàò. Â íàñòóïèâøåé òèøè- ñìÿë áóìàæêó… ÷àòàíû íåäåëþ òîìó íàçàä â Ðîñòîâå. òåëüíûé äåäîê çàìåòèë èíòåðåñ âñòðå÷-
õàðäà î òîì, ÷òî åìó ïðèä¸òñÿ ôîòîãðà- Áóðêõàðäà, ñîëäàòû, äåæóðèâøèå ó ñà- íå èç áëèæàéøåãî ïåðåóëêà ïîñëûøà-   Çååáîì, ìåæäó òåì, ïîëåç â äðóãîé   Ãåíåðàë Áóðêõàðä ïëîõî ñïàë â òó íîãî ÷åëîâåêà ê åãî æèëüþ.
ôèðîâàòü «ïåðâûõ ðóññêèõ ýíòóçèàñ- ðàÿ, âûïÿòèëè ãðóäü, îáåð-ëåéòåíàíò ëèñü âûñòðåëû è òàðàõòåíüå ìîòîöèê- êàðìàí è òîæå íàùóïàë áóìàãó. Áîÿç- ìîðîçíóþ íî÷ü… Ñíèëñÿ åìó íåîáû÷-    — Ìîæåò, çàéä¸øü ÷àéêó ïîïèòü? — 
òîâ», êîòîðûå ïðèäóò ñäàâàòü ò¸ïëûå Çååáîì, íàçíà÷åííûé îòâåòñòâåííûì ëåòíûõ ìîòîðîâ: «ñàðàí÷à» äåëàëà ëèâî âûäåðíóë ðóêó. íûé ñîí. Îãðîìíàÿ ãîðîäñêàÿ ïëî- ïðåäëîæèë ñòàðèê
âåùè, Ïôåðä ïîçâîëèë ñåáå óñîìíèòü- çà ïîðÿäîê ó ïóíêòà, âçÿë ïîä êîçûð¸ê, «äîáðîâîëüöåâ»…      — ×òî òàì åù¸? — ñïðîñèë Áóðêõàðä. ùàäü, è ïîñðåäèíå å¸ âèñåëèöà. À âîê-    — Ñ óäîâîëüñòâèåì, åñëè íå ïðèäàì 
ñÿ â íàä¸æíîñòè îïåðàöèè «Ñíåæèí- à Âèëëè ïîïðàâèë ñâîé àïïàðàò, êàçàâ-   Ïåðâûì îïîìíèëñÿ Çååáîì. Ïîäï-     Îáåð-ëåéòåíàíò, ñëîâíî â îãîíü, ñíî- ðóã íå¸ ñóåòèëñÿ Âèëëè è ðàçáðàñûâàë õëîïîò, — îòâåòèë Þãîâ.
êà» — òàê ãåíåðàë íàçâàë ñâîé çàìûñåë øèéñÿ åìó óæå ïóäîâîé ãèðåé, ïîâå- ðûãíóâ, ñëîâíî åãî êàïðèçíàÿ ïðèÿ- âà ñóíóë ðóêó â êàðìàí òóëóïà. Ïðèäà- ñâîè ôîòîãðàôèè. Ñ íåáà ñûïàëèñü ñíå-    — Êàêèå òàì õëîïîòû! Äà è âåñåëåé 
äîáûòü äëÿ «ðåáÿò Ãåááåëüñà» íåñêîëü- øåííîé íà øåþ. Íàñòðîåíèå ïðè¸ìùè- òåëüíèöà èç íî÷íîãî êàáàêà, îáåð-ëåé- âèë îñòîðîæíî ïàëüöàìè. Áóìàãà. Ëå- æèíêè è òàÿëè åù¸ â âîçäóõå. ìíå: Ìèøêà-òî ìîé ïîøêàíäûáàë íà 
êî ïðèìåðîâ ëîÿëüíîñòè ñîâåòñêèõ êîâ íåìíîãî ïðèïîäíÿëîñü. Îíè äàæå òåíàíò çàêðè÷àë ñîðâàâøèìñÿ íèçêèì ãîíüêî ïîòÿíóë. Ïîêàçàëñÿ àêêóðàò-     Ñîí áûë â ðóêó. Áóðêõàðäà ïîâåñèëè ìåíêó ñ ïðèÿòåëåì àæ çà Äíåïð. Íåñ-
øàõò¸ðîâ, èõ óâàæåíèÿ ê ñîëäàòàì âå- ïåðåáðîñèëèñü øóòêàìè. Îäèí Ïôåðä ãîëîñîì íà ñîëäàò-ïðè¸ìùèêîâ: íûé ëèñòîê ñ ðóññêèì òåêñòîì. Ïðîòÿ- êàê ðàç íà òàêîé ïëîùàäè â êîíöå Êðå- êîðî áóäåò…
ëèêîé Ãåðìàíèè. Âèëëè ïðÿìî ñêàçàë, åù¸ áîëüøå íàäóëñÿ è çàãàäî÷íî ÷åìó-      — Ñíèìàéòå ê ÷¸ðòó! íóë ïåðåâîä÷èêó. Òîò áåãëî ãëÿíóë íà ùàòèêà â Êèåâå. Íî ýòî áûëî ïîñëå èçã-    Äåä ïîäáðîñèë â ïå÷êó óãîëüêà, ïîñ-
÷òî ýòî íè ê ÷åìó. Òóò íóæíî ïðîñòî òî óëûáàëñÿ…    Ñîëäàòû áðîñèëèñü ê îôèöåðó. Îíè áóìàæêó, è ïîïàâøèåñÿ åìó íà ãëàçà íàíèÿ íåìöåâ. À ñåé÷àñ òèõî ñûïàëèñü òàâèë íà ïëèòó ÷àéíèê è êàñòðþëþ ñ 
áèòü, êàê âñþäó, ñèëîé ïðèó÷àòü ê íîâî-    Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî êàæäûé íà ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ ñèëîé ä¸ðíóëè ñëîâà áðîñèëè åãî â ïîò. Îí ìãíîâåííî ñíåæèíêè íàä çàòàèâøèìñÿ øàõò¸ðñ- êàðòîøêîé. Ïîëåç â ïîãðåá, ïðèí¸ñ òà-
ìó ïîðÿäêó, à íå ðàçãîâîðàìè. Øåô ñâîé ëàä îáäóìûâàë ïðè÷èíó ïîÿâëå- çà êîíöû ðóêàâîâ, è îáà ðàçëåòåëèñü â ïîâòîðèë èõ ïðî ñåáÿ, ýòè äâà ñëîâà: êèì ãîðîäîì… ðåëêó ñ êâàøåíîé êàïóñòîé. Þãîâ ðàç-
òåðïåëèâî âûñëóøàë ïëîòíîãî ôåëüä- íèÿ ãåíåðàëüñêîãî «îïåëÿ», íèêòî íå ðàçíûå ñòîðîíû ñ êóñêàìè îâ÷èíû: ó «…è ïðåäàòåëåé» — è íà÷àë ïî òðåáîâà- âÿçàë ñâîþ òîðáó, âûòàùèë êóñîê ñàëà, 
ôåáåëÿ è, ñëåãêà õëîïíóâ êàðàíäàøîì çàìåòèë, êàê èç áëèæàéøåãî ïåðåóëêà îäíîãî ðóêàâ òóëóïà ëîïíóë ÷óòü âûøå íèþ ãåíåðàëà íå ñâîèì ãîëîñîì ÷èòàòü *   *   * êîòîðûì åãî ñíàáäèë â äîðîãó èíòåí-
ïî åãî îòòîïûðåííîìó óõó, ñêàçàë: âûñêî÷èë íåâûñîêèé ñòàðè÷îê è ïîì- ëîêòÿ, äðóãîé îòõâàòèë îáðûâîê ó ñàìî- âåñü òåêñò ïî-íåìåöêè: «Áðàòüÿ è ñ¸ñò-      Øåô ÑÄ îøèáàëñÿ: â òå äíè â ðàéîíå äàíò. À ñàì ïîãëÿäûâàë íà äåäêà ñ ëþ-
    — Òû, âèäàòü, ïîãëóïåë, Âèëëè: ìûñ- ÷àëñÿ ïðÿìî ê äâåðè ïîä âûâåñêîé ãî ïëå÷à. Çååáîì, ñìåøíîé è ðàñòåðÿí- ðû, — ìåäëåííî, ïîãëÿäûâàÿ íà Áóðê- Êðàìàòîðñêà ïîáûâàë îäèí íàø ðàç- áîïûòñòâîì. Òîò ê ìåñòó âñòàâëÿë îñò-
ëèøü ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíî. Çäåñü «Äîáðî ïîæàëîâàòü!». Ïôåðä îïîì- íûé, ïîä õîõîò Ïôåðäà ïûòàëñÿ ñîð- õàðäà, ïåðåâîäèë îí, — áåéòå ôàøèñòñ- âåä÷èê-«äàëüíîáîéùèê». À âîò ÷òî ðîå ñëîâöî: â ëó÷øèå âðåìåíà, íàâåðíî, 
òåáå áîëüøåâèñòñêèé ãîðîä. È íåïðîñ- íèëñÿ, êîãäà íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ ñ âàòü ñ ñåáÿ îñòàòêè òóëóïà. Åìó ïîñïå- êóþ ñâîëî÷ü!». ïðàâäà, òî ïðàâäà: ïðèø¸ë îí â Äîí- áûë âåñ¸ëûì ÷åëîâåêîì. È åù¸ çàìå-
òîé. Øàõò¸ðñêèé. Áîëüøåâèêè òàê îá- íèì. Ïîçæå îí ãîòîâ áûë ïîáîæèòüñÿ, øèë íà ïîìîùü ïåðåâîä÷èê. Ñõâàòèë çà   Ãåíåðàë âûõâàòèë ëèñòîâêó èç ðóê áàññ èç Ðîñòîâà. È ëèñòîâêè ïðèõâàòèë òèë Þãîâ: äåäîê ÿâíî íå ïðîñò, ëîâêî 
ðàáîòàëè ýòèõ êðîòîâ, ÷òî äàæå èõ äåòè ÷òî äåäîê ïëóòîâàòî óõìûëüíóëñÿ. Íî â âîðîòíèê, äåðíóë âíèç, è… âåñü âîðîò ïåðåâîä÷èêà, ïîëîæèë å¸ ñåáå â êàðìàí òàì ïîïóòíî. Êîíå÷íî, çàøèâ èõ àêêó- èçó÷àåò ãîñòÿ. Ïî ñëîâöó, ïî äðóãîìó 
ñìîòðÿò íà íàñ, êàê íà çâåðåé. Ìû òîò ìîìåíò Âèëëè áûëî íå äî ýòîãî. Îí äåäîâà òóëóïà îêàçàëñÿ ó íåãî â ðóêàõ… øèíåëè. Ñêàçàë, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ: ðàòíî â âàòíóþ êóðòêó. È òî, ÷òî ëîâ- êîå-÷òî ðàñïûòûâàåò. Óçíàë, ÷òî åãî 
äîëæíû ïîïðîáîâàòü ïðèâëå÷ü ê ñåáå âèäåë ïåðåä ñîáîé ïåðâîãî «ýíòóçèàñ-     Â ýòî âðåìÿ ê ïðè¸ìíîìó ïóíêòó ïîä-    — ×òîáû ê âå÷åðó áàíäèò áûë ïîéìàí! êîãî äåäà èìåííî îí ñíàáäèë ëèñòîâ- íîâûé çíàêîìåö áûë íà òðóäîâîì 
çäåøíèõ ñêîòîâ èõ  ëþáèìûì  ìåòî- òà», êîòîðîãî íàäî áûëî ñôîòîãðàôè- êàòèë Áóðêõàðä, êîòîðîãî ñïåöèàëüíî    È ïîø¸ë ê âûõîäó. Çà íèì äâèíóëèñü êàìè, îáæèãàâøèìè ðóêè íåìöåâ, òî- ôðîíòå, ÷òî íåìöû, ïðîðâàâøèñü òàí-
äîì — ïðèçûâîì è ïðèìåðîì. Âîò óâè- ðîâàòü. Ïôåðä ïîñïåøíî ñíèìàë ÷åõîë ïðèñòàâëåííûé äëÿ òîãî ôåëüäæàí- àäúþòàíò è Ïôåðä. Ïîñëûøàëñÿ òðåñê æå âåðíî. Òîëüêî íàñòîÿùåå èìÿ ýòîãî êîâûì êëèíîì, ïåðåäàâèëè ïîëîâèíó 
äèøü — äàé èì ïàðî÷êó áàðàíîâ-ïðîâî- ñ ôîòîàïïàðàòà, à äåäêà òåì âðåìåíåì äàðì èçâåñòèë î «äîáðîâîëüöå ñ òóëó- ðàçäèðàåìîé îâ÷èíû: Çååáîì â çëîáå ðàçâåä÷èêà ôàøèñòû òàê òîãäà è íå óç- òåõ, êòî ñïåøíî ðûë ïðîòèâ íèõ çàùèò-
êàòîðîâ, è ïîáåæèò âñ¸ ñòàäî. Ïðîïà- îêðóæèëè çîíäåðêîìàíäîâöû ñ ïåðå- ïîì». Ãåíåðàë ÷óòü ëè íå áåãîì âñêî÷èë îñâîáîæäàëñÿ îò ïîäàðêà ïåðâîãî «ýí- íàëè, õîòÿ ïîáûâàë îí â îêêóïèðîâàí- íûé ðîâ, åëå óí¸ñ íîãè, ìîë, ñåìüÿ îêà-
ãàíäà, Âèëëè, — âåëèêîå äåëî. Ïîíè- âîä÷èêîì. â ñàðàé âìåñòå ñî ñâîèì àäúþòàíòîì è òóçèàñòà». íîì Äîíáàññå òðèæäû è îäèí ðàç äàæå çàëàñü ïîä âðàæüåé ïÿòîé. Òàê è ñêàçàë. 
ìàéò? — çàãëÿíóâ â âûïóêëûå ãëàçà   Âñå ãóðüáîé ââàëèëèñü â ïðè¸ìíûé çàñòûë íà ìåñòå. Ñîëäàòû, íå âûïóñêàÿ   Íà óëèöå ó ñàðàÿ ñòîÿëà íåáîëüøàÿ áûë ñõâà÷åí ãåñòàïî, äåðæàëè ïàðíÿ â Äåäîê òîëüêî ñâåðêíóë ãëàçàìè è âäðóã 
ôåëüäôåáåëÿ, ïî-ðóññêè ïðîèçí¸ñ ïîñ- ïóíêò. Âûñîêèé ïåðåâîä÷èê, ïåðåëî- êóñêîâ îâ÷èíû èç ðóê, ñòóêíóëè êàáëó- òîëïà — äåñÿòü ìåñòíûõ æèòåëåé. Ñòà- åãî öåïêèõ ëàïàõ öåëûõ âîñåìü äíåé. È èçóìèë Þãîâà, âûñêàçàâ ñîâåðøåííî 
ëåäíåå ñëîâî ãåíåðàë. ìèâøèñü íàäâîå âðîäå ñêëàäíîãî íîæà, êàìè è íå ìèãàÿ óñòàâèëèñü â ãåíåðàëü- ðèêè, ñòàðóõè, ïîäðîñòêè. Â èõ ðóêàõ íå îäíîãî, à ñ ðàäèñòîì… òî÷íóþ äîãàäêó: «À ñàëüöå-òî ó òåáÿ, 
    Ïôåðä ãàðêíóë ïðèâû÷íîå «ßâîëü!», ïåðåäàâàë îáåð-ëåéòåíàíòó Çååáîìó ñêèé ïîäáîðîäîê. Ïôåðä, íå â ñèëàõ îñ- êàêàÿ-òî îäåæäà. Íåìíîãî ïîîäàëü     Áûë îí ëåéòåíàíòîì Êðàñíîé àðìèè. ìàëûé, êàç¸ííîå… — óâèäåâ, ÷òî ãîñòü 
à ñàì ïîäóìàë, ÷òî åãî øåô íåñïðîñòà áûñòðûé ðàçãîâîð äåäà. Ñòàðèê ïîêà- òàíîâèòüñÿ îò äóøèâøåãî åãî ñìåõà, ïî- öåïüþ — «ñàðàí÷à» ñ àâòîìàòàìè íàãî- Åìó òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü òîãäà íà ìãíîâåíüå ñòóøåâàëñÿ, ïîÿñíèë: — 
ïóñòèëñÿ íà âûäóìêè: â ïîñëåäíåå âðå- çûâàë ïðèíåñ¸ííûé ñ ñîáîé òóëóï: ùåíÿ÷üè âçâèçãèâàë. Çååáîì òàê è ñòî- òîâå. «Ñäåëàëè "äîáðîâîëüöåâ"», — äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Ïîäëèííûå ôà- Ïå÷àòêó-òî íà í¸ì ñðåçàëè ïëîõî. Ñðà-
ìÿ åìó ÿâíî íå âåçëî. Îñîáåííî ñ òåõ     — Ñíîñó íå áóäåò:  íîâåíüêèé, îâ÷è- ÿë â äûðÿâîé îâ÷èííîé áåçðóêàâêå, âñïîìíèë Âèëëè ñëîâà Çååáîìà è, ïî- ìèëèÿ, èìÿ è îò÷åñòâî, íàïèñàííûå â çó âèäíî, îòêóäà ýòî ñàëüöå…».
ïîð, êàê îíè ïðèáûëè â Äîíáàññ. Îáåç- íà — ïåðâûé ñîðò, — áûñòðî ñûïàë ñòà- ïðèñòàâèâ äðîæàâøèå ðóêè ê áîêàì. äîæäàâ, ïîêà ãåíåðàë óåõàë, çàäóì÷èâî ïàñïîðòå è âîåííîì áèëåòå, — Ìèíà    Þãîâ ðåøèë ðèñêíóòü è ñêàçàë äåäó, 
ëþäåâøèå óëèöû øàõò¸ðñêèõ ãîðîäîâ ðèê ñêîðîãîâîðêîé, òàê ÷òî ïåðåâîä÷èê Ïåðåâîä÷èê îñòîðîæíî ïîëîæèë âî- ïîáð¸ë ê øòàáó. Èç ïåðåóëêà ê ñàðàþ Ìèíîâè÷ Òðèôîíîâ. Äðóçüÿ íàçûâàëè ÷òî îí ïðàâ íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ, ÷òî ñà-

åãî Ìèõàèëîì Ìèõàéëîâè÷åì. Íî òå, ëî îí íåäåëþ òîìó íàçàä ïîëó÷èë ïî òó 
êòî îáùàëñÿ ñ íèì âî âðàæåñêîì òûëó, ñòîðîíó ôðîíòà è ïðèø¸ë ñþäà ïî âàæ-
çíàëè åãî ëèøü ïî ôàìèëèè Þãîâ. íîìó äåëó. Äåäîê çàìåòíî îáðàäîâàëñÿ:
     Â äåêàáðå ñîðîê ïåðâîãî ãîäà áûë åãî     — Òîãäà, ñûíîê, òû ïîïàë ïî âåðíîìó 
ïåðâûé êîíòðîëüíûé ïîõîä â Äîíáàññ. àäðåñó: ìû — ñâîè ëþäè. Þãîâ áûñòðî 
Îòïðàâèë ðàçâåä÷èêà â îïàñíóþ âû- äîãîâîðèëñÿ ñî ñòàðèêîì, ÷òîáû îí ñ 
ëàçêó îòäåë ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ ñûíîì îêàçûâàë ïðèþò åãî äðóçüÿì, 
øòàáà Þæíîãî ôðîíòà. Öåëü ðàçâåäêè, êîãäà îíè áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ òóò ïî òàêî-
ïðåæäå âñåãî, Àìâðîñèåâêà — óçåë æå- ìó æå ðàçâåäûâàòåëüíîìó äåëó. Âçÿë 
ëåçíûõ è øîññåéíûõ äîðîã íåïîäàë¸êó ñâîþ çíàìåíèòóþ óòåïë¸ííóþ êóðòêó, 
îò ëèíèè ôðîíòà. Çäåñü, à òàêæå â Êðà- ïîäïîðîë â îäíîì ìåñòå è îäåëèë ñòà-
ìàòîðñêå ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü ñâÿçü ñ ðèêà äëÿ ïî÷èíà ïà÷êîé ëèñòîâîê. Êàê 
ìåñòíûì ïîäïîëüåì, ïîäîáðàòü ÿâî÷- äåä Èãíàò (òàê çâàëè õîçÿèíà) ðàñïîðÿ-
íûå êâàðòèðû, îïðåäåëèòü öåëè äëÿ äèëñÿ èìè, ìû êîå-÷òî çíàåì. Î åãî 
áîìá¸æêè. Þãîâ â Äîíáàññå íå áûë ïðîäåëêå ñ òóëóï÷èêîì Þãîâ óçíàë 
ñëó÷àéíûì ÷åëîâåêîì. Îí çäåñü ðî- òîëüêî ÷åðåç ïîëãîäà, ðàññìåÿëñÿ, íî è 
äèëñÿ. Â Ñëàâÿíñêå âîñïèòûâàëñÿ â ïîæóðèë ñòàðèêà çà òàêîå ðèñêîâàííîå 
äåòñêîì äîìå, à â Àìâðîñèåâêå, Êðàñ- áåçðàññóäñòâî. Íî âåñ¸ëûé äåäîê îáú-
íîì Ëèìàíå, Åíàêèåâå — ðàáîòàë ó÷è- ÿñíèë åãî òàê: «Óæ î÷åíü õîòåëîñü 
òåëåì, áóäó÷è ñòóäåíòîì-çàî÷íèêîì ñáèòü ñ íèõ ñïåñü, íàñîëèòü õîòü ÷åì-
ïåäèíñòèòóòà. íèáóäü… Äà è ïîø¸ë ÿ íå â íàø áëèæ-
    Ïîáûâàâ â Êðàìàòîðñêå, Ãîðëîâêå è íèé ïðè¸ìíûé ïóíêò, à â òîò, ÷òî ïîá-
Ñòàëèíî Þãîâ íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ëèæå ê öåíòðó Ñòàëèíî, ãäå ìåíÿ ñîâ-
Àìâðîñèåâêè, äóìàÿ îñåñòü òàì íà íå- ñåì íå çíàþò. Êòî æ äóìàë, ÷òî îíè ðå-
êîòîðîå âðåìÿ. Îäíàêî íåìöû êàê ðàç øàò ñíèìàòü ìåíÿ íà ôîòî. Íî ÿ è òóò 
ôîðìèðîâàëè â íåé ñâîè ôðîíòîâûå íàø¸ëñÿ: ñêîð÷èë òàêóþ ðîæó, ÷òî âðÿä 
ðåçåðâû. Íà ïðåäïîëàãàåìûõ ÿâî÷íûõ ëè ìåíÿ òàì îïîçíàþò íà òîé ôîòîã-
êâàðòèðàõ áûëî ïîëíî ñîëäàò. Ðåøèë ðàôèè…».
íå ðèñêîâàòü. À òàê õîòåëîñü ïîâèäàòü   Äîëãî â òîò âå÷åð ïèëè ÷àé íîâûå 
æåíó è äåòåé! Ñåìüÿ Þãîâà æèëà â òå çíàêîìöû. Þãîâ îñòàâàëñÿ ó äåäà òðè 
äíè â Àìâðîñèåâêå… äíÿ, è ñòàðûé Èãíàò øàñòàë ïî ïðîñüáå 
   Îí îñòàíîâèëñÿ ïîáëèçîñòè, â ñåëå ðàçâåä÷èêà ïî âñåìó ãîðîäó, ïðèìå÷àÿ 
Áëàãîäàòíîì, ñîâåðøàÿ âûëàçêè â áëè- òî, ÷òî êðàéíå âàæíî áûëî çíàòü ÷åëî-
æàéøèå äîíåöêèå ãîðîäà. Èùåéêè ãåñ- âåêó ñ òîé ñòîðîíû ôðîíòà.

Íèêîëàé ÃÎÍ×ÀÐÎÂ
Íèêîëàþ Ãîí÷àðîâó áûëî ñåìíàäöàòü, êîãäà â ñîðîê òðåòüåì îí ñòàë ñîëäàòîì 
34-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé Åíàêèåâñêîé êðàñíîçíàìåííîé äèâèçèè. Áûë íà 
ïåðåäîâîé ðÿäîâûì ñòðåëêîì, áðîíåáîéùèêîì, ðàçâåä÷èêîì.
Íûíå ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ìíîãèõ êíèã, ëàóðåàò ðÿäà 
òâîð÷åñêèõ ïðåìèé, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ.

Ïðûæîê â áåçäíó

ñåðåäèíå ïîñûëêè èç âàðåæêè òîð÷àëà 
ãîëîâêà ìåòàëëè÷åñêîé ñàìîäåëüíîé 
ôëÿæêè, â êîòîðîé ÷òî-òî áóëüêíóëî. 
Ìû, êàê ìîãëè, ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé 
ò¸ïëûå âåùè÷êè îò äîáðåéøåé ò¸òêè 
Ìàðüè, ïî÷åìó-òî íå ñîîáùèâøåé ñâîå-
ãî àäðåñà. Âîçìîæíî, ýòà äîáðàÿ äóøà 
íå õîòåëà îáðåìåíÿòü ñîëäàòà îòâåòîì 
íà âûñëàííóþ åþ íà ôðîíò ïîñûëî÷êó. 
À âîò îùóùåíèå òåïëà îò äîñòàâøèõñÿ 
ìíå âàðåæåê ÿ áóäó õðàíèòü äî ïîñëåä-
íèõ ñâîèõ äåíüêîâ. Ñàìîäåëüíàÿ æå 

ôëÿæêà ñ ðóññêîé âîäêîé ñòàëà óêðàøå-
íèåì íàøåãî íîâîãîäíåãî ñòîëà â çåì-
ëÿíêå. Íîâûé ãîä ìû ðåøèëè âñòðå-
òèòü, êàê è ïîëîæåíî, â 0:00 ÷àñîâ. Ìû 
çíàëè, ÷òî îôèöåðû ðîòû èìåííî â ýòî 
âðåìÿ ïðîèçâåäóò ñàëþò èç ñâîèõ ïèñ-
òîëåòîâ. Ñ ïåðâûìè âûñòðåëàìè ïîäíÿ-
ëè ìû êðóæêè è ïîçäðàâèëè äðóã äðóãà 
ñ íàñòóïëåíèåì íîâîãî 1943 ãîäà.
  Âñêîðå äðóçüÿ çàñíóëè. Ìíå æå íå 
ñïàëîñü. ß ñèäåë â çåìëÿíêå âîçëå ïå-
÷óðêè è ïèñàë ñòèõîòâîðåíèå. Íå ñïà-

ëîñü åù¸ è ïîòîìó, ÷òî ÿ, ïîëó÷èâøèé 
ïîñûëêó îò íåçíàêîìîé ìíå ò¸òêè 
Ìàðüè, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáÿçàííûì 
êàê-òî ïîáëàãîäàðèòü ýòó äîáðóþ äóøó 
çà äîñòàâëåííîå ìíå è ìîèì ïîáðàòè-
ìàì òåïëî. Íî êàê? 
    ß íå ìîã îñòàâàòüñÿ äîëæíèêîì, õîòÿ 
è çíàë, ÷òî íå ÿ îäèí ïîëó÷àþ ïîäîá-
íûå ïîñûëêè èç ãëóáîêîãî òûëà, ãäå ñî-
âåòñêèå ëþäè ïîðîé ñóòêàìè íå âûõî-
äÿò èç öåõîâ çàâîäà, ÷òîáû îáåñïå÷èòü 
íàñ âñåì íåîáõîäèìûì. Íàêîíåö, çíàë ÿ 

è òî, ÷òî òðóæåíèêè òûëà ñâîè êðîâ-
íûå, çàðàáîòàííûå òðóäîì, ïåðåâî-
äèëè â ôîíä îáîðîíû è ïðîñèëè íà 
íèõ âûïóñòèòü ñàìîë¸ò èëè òàíê è çà-
òåì âðó÷àëè ýòè ãðîçíûå ìàøèíû ãå-
ðîÿì — ë¸ò÷èêàì èëè òàíêèñòàì. Âî 
âñ¸ì ýòîì âèäåë ÿ íåðóøèìóþ ñâÿçü 
ôðîíòà è òûëà, ñâÿçü âîèíîâ è òðóæå-
íèêîâ, äåëàâøèõ âñ¸ äëÿ íàøåé îá-
ùåé ïîáåäû. È âñ¸ æå, âñ¸ æå, âñ¸ æå… 
Ìåíÿ è â ñòàëèíãðàäñêîé ñòåïè, è 
ïîçäíåå, êîãäà íàøó äèâèçèþ, îòäîõ-
íóâøóþ ïîñëå ñòàëèíãðàäñêèõ áî¸â, 
ïåðåáðîñèëè â ðàéîí, ãäå óæå ëåòîì 
ðàçãîðåëàñü Êóðñêàÿ áèòâà, — íå îñ-
òàâëÿëà ìûñëü, ÷òî ÿ — âå÷íûé äîëæ-
íèê íåçíàêîìîé ò¸òêè Ìàðüè, ÷òî ìíå 
ñëåäóåò êàê-òî ïîáëàãîäàðèòü ïîäîá-
íûõ ëþäåé çà èõ çàáîòó î ñîëäàòàõ, çà 
èõ áåñêîðûñòèå è äîáðîòó. È òîëüêî 
íåäàâíî, ðàáîòàÿ íàä íîâîé êíèæêîé 
ñòèõîâ, ÿ êàê áû âûïîëíèë ýòîò ñâîé 
äîëã, íàïèñàâ ïîýìó «Ò¸òêà Ìàðüÿ», 
êîòîðóþ îêîí÷èë òàêèìè ñëîâàìè:

Ïóëè è îñêîëêè çàâûâàþò,
Ñíÿòñÿ ñòàëèíãðàäñêèå áîè…
Ìíå è íûí÷å ðóêè ñîãðåâàþò,
Ò¸òêà Ìàðüÿ, âàðåæêè òâîè…

  êàê ìîãëè...


