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Êàê îíî áûëî8

  Â äåêàáðå 1958 ãîäà ñîðîêàëåòíèé òîæå ïëàêàëè?! Îí ïîòðîãàë íà âñÿêèé òèõîíüêî ñâèñòíóë. Ñëîâíî îäèí òóãîé 
ïîëÿðíûé ë¸ò÷èê Âèêòîð Ïåðîâ çà- ñëó÷àé è ñâîè ù¸êè — ìîêðûå, áóäü ìîõíàòûé êîìîê ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà, è 
âåðøàë ñâîþ çèìîâêó â Àíòàðêòèäå â íåëàäíû! À ë¸ò÷èêè óæå áðîñàëè èç ÷åðåç ñåêóíäó íà ëüäó íå áûëî íè îä-
ñîñòàâå òðåòüåé ýêñïåäèöèè è â ëåòíèå êàáèíû íà ñíåã êîðîáêè ñ ÍÇ… íîãî æèâîòíîãî. Ìåõàíèêè òîò÷àñ çàä-
äíè äåêàáðÿ æäàë ïðèáûòèÿ êîðàáëÿ    Äà, îíè âûæèëè, ÿïîíñêèå ñîáà÷êè! ðàèëè äâåðè, è Ëè-2 ïîðóëèë íà âçë¸ò.
«Îáü», êîòîðîå äîëæíî áûëî ïðèâåçòè Íå âñå, íî âûæèëè, íåñìîòðÿ íà ïÿòè-    Ïî÷òè âñþ äîðîãó äî Ìîóñîíà Ïåðîâ 
ñìåíó è çàáðàòü çèìîâùèêîâ äîìîé. äåñÿòèãðàäóñíûå ìîðîçû, ñâèðåïûå ïðîñèäåë â ôþçåëÿæå, íàáëþäàÿ, êàê 
   Òðóäíûìè áûëè ìàðøðóòû ïåðîâñ- âåòðû, áåñêîðìèöó. åãî ñïóòíèêè êîðìÿò îòîùàâøèõ ñîáàê, 
êîãî ýêèïàæà íà þæíîì êîíòèíåíòå.     Êàê íè õîòåëîñü âçÿòü èõ íà áîðò, ñäå- óñòðàèâàþò èì ëîãîâî èç âàòíûõ ìîòîð-
Îí ñîâåðøèë âî âðåìÿ ãîäè÷íîé âàõòû, ëàòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Îñòàâèâ èì  íûõ ÷åõëîâ, è òîëüêî êîãäà óæå äåëî 
ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, íà ñâîåì ñàìî- åäû, ë¸ò÷èêè ïîøëè íà âûëåò, ðåøèâ øëî ê ïîñàäêå, âåðíóëñÿ â ïèëîòñêóþ 
ë¸òå áåñïîñàäî÷íûé 16-÷àñîâîé ïîë¸ò ê ñîîáùèòü î ÷óäå ÿïîíöàì, ÷òîáû òå êàáèíó, ïîòðåïàâ çà ðàçîðâàííûì óõîì 
Þæíîìó ïîëþñó îòíîñèòåëüíîé íåäîñ- èñêàëè âîçìîæíîñòü çàáðàòü ñâîèõ ãðîìàäíîãî ÷¸ðíîãî çâåðÿ.
òóïíîñòè, çàòåì ïåðâûì ïðîëîæèë ÷åòâåðîíîãèõ ãåðîåâ-çèìîâùèêîâ.     Àâñòðàëèéöû áûëè ðàäû, ÷òî èìåííî 
«ñêâîçíóþ» òðàññó ÷åðåç ëåäîâûé ìà-     Äåëàÿ êðóã íàä áðîøåííîé ñòàíöèåé, èì âûïàëà ÷åñòü ïåðâûìè ïðèâåòñò-
òåðèê ñ ñîâåòñêîé ñòàíöèè Ìèðíûé ïèëîòû âèäåëè ãîðñòî÷êó ñåäûõ îò âîâàòü ãåðîåâ, çà ïîèñêîì êîòîðûõ ñëå-
÷åðåç Þæíûé ïîëþñ ê àìåðèêàíñêèì èíåÿ ñîáàê, êîòîðûå ñèäåëè âîêðóã îñ- äèë âåñü ìèð.
çèìîâùèêàì â Ìàê-Ì¸ðäî. òàâëåííûõ áî÷åê, ñëîâíî ïîêàçûâàÿ,    Íà ëüäó îáíèìàëèñü ìóæ÷èíû, ëàÿ-
    È âîò ðîññèÿíå ñîáðàëèñü äîìîé. Íî... ÷òî îòíûíå îíè ïðè äåëå — ñòîðîæàò ëè ñ÷àñòëèâûå ñîáàêè, ïî÷óÿâ êîíåö èõ 
11 äåêàáðÿ ñîâåòñêèå ðàäèñòû ïðèíÿëè äîâåðåííîå èìóùåñòâî è âåðÿò, ÷òî íå ðîáèíçîíàäû. Ñäàâ ìîõíàòûé ãðóç, 
ýêñòðåííóþ ðàäèîãðàììó îò àâñòðà- áóäóò çàáûòû. Ïåðîâó êàçàëîñü, ÷òî êîìàíäèð ñêîìàíäîâàë ýêèïàæó ñîáè-
ëèéñêèõ çèìîâùèêîâ ñî ñòàíöèè Ìîó- ñêâîçü ð¸â ìîòîðîâ îí ñëûøèò èõ âîé... ðàòüñÿ íà âûëåò. Àâñòðàëèéöû îòîðî-
ñîí, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîëó÷èëè    Ïîñëå Ñ¸âû ñâÿçü ñ áåëüãèéñêèì ëà- ïåëè: êàê òàê? À ïðàçäíèê?! Íî ìåñò-
ñîîáùåíèå îò áåëüãèéñêèõ êîëëåã ñî ãåðåì óñòàíîâèëàñü îòëè÷íàÿ, è ÷åðåç íûé ìåòåîðîëîã ïîêàçàë êàðòû: íåïî-
ñòàíöèè Êîðîëü Áîäóýí. Ñîîáùåíèå ïàðó ÷àñîâ Âèêòîð âûøåë â ãðóçîâóþ ãîäà ìîãëà âîò-âîò íàêðûòü ñòàíöèþ. È 
ãëàñèëî, ÷òî åù¸ 5 äåêàáðÿ íå âåðíóëñÿ êàáèíó ïîïèòü ÷àéêó, êîòîðûé óæå òîãäà àâñòðàëèéöû  ïðÿìî íà âçë¸òíóþ 
íà áàçó ë¸ãêèé îäíîìîòîðíûé ñàìîë¸ò ñ äîëæíû áûëè ïðèãîòîâèòü ìåõàíèêè. ïîëîñó ïðèòàùèëè ñòîë, êîòîðûé îíè 
÷åòûðüìÿ áåëüãèéñêèìè èññëåäîâàòå- È îáîìëåë îò óâèäåííîãî: ÷ëåíû ýêè- íàêðûëè â êàþò-êàìïàíèè. Îí ìîã 
ëÿìè. Êîìàíäèð àâèàöèîííîãî îòðÿäà ïàæà ðàçìåñòèëèñü íà ðàññòåëåííîì íà äîñòîéíî ñîïåðíè÷àòü, ÷¸ðò âîçüìè, ñ 
Ïåðîâ ïîíèìàë, ïî÷åìó îáðàòèëèñü ê ïîëó âàòíîì ÷åõëå âîêðóã ãðîìàäíîãî íàïðàâëåíèå ïîë¸òà èñ÷åçíóâøåãî äîâ óõîäèëè íà âîñòîê, òåðÿÿñü â ñíåæ- â ãîäû âîéíû. Ñáèò ë¸ò÷èê-èñòðåáè- òåì, ÷òî òâîðèë áàðîí äå Ãè! Òàêîãî, 
íèì: íè ó êîãî íà ëåäîâîì êîíòèíåíòå ïñà, êîòîðûé, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ïå- «Îñòåðà». íûõ çàíîñàõ. òåëü Ïåðîâ áûë â ïåðâîì æå áîþ 22 íàâåðíîå, íå âèäåë íèêòî è íèêîãäà. Íà 
íå áûëî íàä¸æíîãî äâóõìîòîðíîãî ñà- ðåäíèå ëàïû, ñïàë íåïðîáóäíûì ñíîì,    Ïîòåðÿâøèåñÿ áåëüãèéñêèå èññëåäî-   Ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà íà áàçå è èþíÿ 1941 ãîäà. Êàê âûâàëèëñÿ òàêîé áåëîì ñíåãó ñòîÿë ñòîë, ïîêðûòûé áå-
ìîë¸òà, ñïîñîáíîãî âåñòè ïîèñê â ìíî- îòñûïàÿñü çà ìíîãèå ìåñÿöû ñòðàõà, âàòåëè ïëàíèðîâàëè ïðîâåñòè êàêèå-òî çàïðàâêè, Âèêòîð Ïåðîâ ñòàë ãîòîâèòü ãèãàíò (ðîñòó â Ïåðîâå íèêàê íå ìåíü- ëîñíåæíîé êðàõìàëüíîé ñêàòåðòüþ, ñ 
ãî÷àñîâîì ïîë¸òå. Òàê ÷òî íàäî áûëî îò÷àÿíèÿ, ãîëîäà è õîëîäà… ðàáîòû ó ãîðû Ñôèíêñ — òàê îíè íàçâà- ýêèïàæ ê ïîñëåäíåìó ïîë¸òó. Ïîñëåä- øå 190 ñì) èç ðàçâàëèâàþùåãîñÿ È-16 òîð÷àùèìè êðàõìàëüíûìè ñàëôåò-
âûëåòàòü. Ïðàêòè÷åñêè íåìåäëåííî,     Ñèäåâøèé òóò æå Áðîäêèí îáúÿñíèë, ëè êóñîê ñêàëû, âûñòóïàâøèé èç-ïîä íåìó, ïîòîìó ÷òî ãîðþ÷åãî áîëüøå íå îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, íî òåì íå ìåíåå, êàìè, õðóñòàëüíûìè ôóæåðàìè, ñâåð-
ïîñêîëüêó ïîñëå îáåäà îæèäàëñÿ òàêîé ÷òî ï¸ñ ñàì çàáðàëñÿ â ôþçåëÿæ, îáíà- ëåäÿíîãî ïàíöèðÿ Àíòàðêòèäû. Íî íè áûëî. Åãî îñòàâàëîñü â îáðåç, ÷òîáû íåñìîòðÿ íà ðàíåíèå â ãîëîâó, îí ÷åðåç êàþùèé ñåðåáðîì ïðèáîðîâ, îòëèâàþ-
ñíåãîïàä è ìíîãîäíåâíîå óõóäøåíèå ðóæåí áûë óæå ïîñëå âçë¸òà, à òåïåðü íå íà îäíîé ïîë¸òíîé êàðòå åãî, êîíå÷íî, âåðíóòüñÿ äîìîé â Ìèðíûé, è òî — ñ ìåñÿö âíîâü áûë â ñòðîþ. È âíîâü ø¸ë ùèé ðóáèíîì âèí, óêðàøåííûé âñåâîç-
ïîãîäû, ÷òî íè î êàêîì ïîë¸òå è ðå÷è áû âûáðàñûâàòü æå åãî! Îòäàäèì áåëüãèé- íå áûëî. Äàëåå îíè ïëàíèðîâàëè îò ó÷¸òîì 300 ëèòðîâ, îñòàâëåííûõ âáëè- îí íà ñâîåì «èøàêå» â àòàêó íà áðî- ìîæíûìè ÿñòâàìè, êàêèå òîëüêî ìîã 
íå áûëî. öàì — íå îáúåñò èõ, íàâåðíîå. Ñôèíêñà ïðîëåòåòü ê òàê íàçûâàåìûì çè Ñ¸âû. Íà çàïðîñ â Ìèðíûé íà÷àëü- íèðîâàííûõ «ìåññåðîâ» è êàê òûñÿ÷è èçãîòîâèòü êîëëåêòèâ çèìîâêè. Óãîùå-
  Íàâèãàòîðîì â ðèñêîâàííûé ïîë¸ò   Çà 13 ÷àñîâ ë¸òíîãî âðåìåíè, ÷òî Êðèñòàëüíûì ãîðàì. È âîò óæå âîñåìü íèêó ýêñïåäèöèè ñíà÷àëà ïîñëåäîâàë åãî ðîâåñíèêîâ â íåðàâíîì áîþ îñòà- íèÿ äîñòàëèñü è ñåìè íîâûì — ìîõíà-
âûçâàëñÿ ëåòåòü øòóðìàí îòðÿäà Áîðèñ ñàìîë¸òó ïðèøëîñü ïîòðàòèòü íà ïîë¸ò äíåé òîìèëèñü â ëåäÿíîì ïëåíó. Íà ñòðîãèé ïðèêàç ïðåêðàòèòü ïîèñêè è íàâëèâàë «íåïîáåäèìûõ» àñîâ ëþôò- òûì — îáèòàòåëÿì ñòàíöèè. Îäíàêî 
Áðîäêèí.  Â òàêîì ïîë¸òå  íà  øòóðìà- äî Êîðîëÿ Áîäóýíà, Áîëüøîìó Áîäóíó âûðó÷êó èì ïî çåìëå îòïðàâèëèñü òðîå âîçâðàùàòüñÿ, íî ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà âàôôå. Õîòÿ, ñêàçàòü ïî ÷åñòè, íåïî- ïîðà áûëî ñîáèðàòüñÿ â ïóòü, è ê ñà-
íà — áåç äîñòîâåðíûõ êàðò, áåç óñ- (òàê íàðåêëè íàõîä÷èâîãî ïñà) òàê è íå ñïàñàòåëåé, êîòîðûå ñàìè òåïåðü íàõî- ïðèøëà åù¸ îäíà ðàäèîãðàììà. Èç áåäèìûìè áûëè îíè — Ïåðîâ è åãî òî- ìîë¸òó ïîòÿíóëàñü öåëàÿ ïðîöåññèÿ èç 
òîé÷èâîé ðàäèîñâÿçè, áåç ðàäèîìàÿêîâ óäàëîñü ïðîñíóòüñÿ, è òîëüêî êîãäà ñà- äèëèñü íåèçâåñòíî ãäå è íåèçâåñòíî â Ìîñêâû. Îò íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ âàðèùè, íà äåðåâÿííûõ ìàøèíàõ áåñ- ëþäåé è ñîáàê.
ïî òðàññå — îñîáàÿ íàãðóçêà. ìîë¸ò ïîø¸ë íà ñíèæåíèå, îí îòîðâàë, êàêîì ñîñòîÿíèè. «Ãëàâñåâìîðïóòè» Àôàíàñüåâà: èñêàòü ñòðàøíî øåäøèå â áîé. Îí íå ìîã íå çà-   Ïåðîâ áûë äîâîëåí, ÷òî âñ¸ õîðîøî 
    Ëåòåëè â ñïëîøíîé îáëà÷íîñòè. Ïî- íàêîíåö, ãîëîâó îò ïîëà...    Öåëûé äåíü 13 äåêàáðÿ ë¸ò÷èêè óòþ- ïðîïàâøóþ ýêñïåäèöèþ äî ïîñëåäíåé ãîðåòüñÿ â òå äíè íåðàâíûõ áî¸â ëåòà îáîøëîñü: è áåëüãèéöåâ íàøëè, è ñîáàê 
ãîäà äåéñòâèòåëüíî áûëà — õóæå íå     Ñàìà ñòàíöèÿ è å¸ îáèòàòåëè íåñêîëü- æèëè ïîâåðõíîñòü ëåäíèêà, äî ðåçè â êàïëè áåíçèíà. Ê âûëåòó ïîäãîòî- 1941-ãî, è îí çàãîðåëñÿ. Äà êàê! Çàæèãà- ïðèñòðîèëè.
ïðèäóìàåøü. Òÿãîñòíûå ÷àñû ñëåïîãî êî îçàäà÷èëè äàæå óæå âèäàâøåãî âè- ãëàçàõ âãëÿäûâàÿñü â ñâåðêàþùóþ åãî âèëèñü ìãíîâåííî. Ñëîâíî è íå áûëî òåëüíàÿ ïóëÿ íåìöà óãîäèëà â áåíçî-     Íà ïåðåãîíå Ìîóñîí — Ìèðíûé ñòàëî 
ïîë¸òà áåç ñâÿçè, ñ íåñîâåðøåííûìè äû Âèêòîðà Ïåðîâà. Âïå÷àòëåíèå áûëî ïîâåðõíîñòü. Ãàëñ çà ãàëñîì, ÷àñ çà òð¸õ ñóòîê áåñïðåðûâíûõ èçìàòûâàþ- áàê, è ñàìîë¸ò îãíåííûì ôàêåëîì óñò- âåñåëåé: âñ¸-òàêè äîðîãà äîìîé! Ñâÿçü ñ 
íàâèãàöèîííûìè ïðèáîðàìè. Â Ìîóñî- òàêîå, áóäòî îêàçàëèñü íà ïîäìîñêîâ- ÷àñîì. ùèõ ïîë¸òîâ. Âñå çíàëè — ñåé÷àñ èëè ðåìèëñÿ ê çåìëå. Ìèðíûì óñòàíîâèëàñü íîðìàëüíàÿ, è 
íå àâñòðàëèéöû ðàäû áûëè áû ãîñòåé íîé çèìíåé äà÷å ó áîëüøîãî íà÷àëüíè-   14 äåêàáðÿ — âíîâü ãàëñ çà ãàëñîì...  íèêîãäà.     Î÷íóëñÿ Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ ó ñàìîé ðàäèñò ñðàçó êàê-òî çàñóåòèëñÿ, çàñòó-
îñòàâèòü ïåðåíî÷åâàòü, íî, óâû, íåïî- êà. Íà ñòîëàõ — áåëûå ñêàòåðòè è ñòî- Ïîñëå îáåäà, íàêîíåö-òî, óâèäåëè òðî-     Ïîãîäà ïîðòèëàñü íà ãëàçàõ. Ïîç¸ìêà çåìëè è ïîíÿë, ÷òî ñïàñ¸ò åãî òîëüêî ÷àë êëþ÷îì, è âñêîðå ïåðåäàë êîìàí-
ãîäà — ïîñëå çàïðàâêè ãîðþ÷èì è îáåäà ëîâûå ïðèáîðû ñî ìíîæåñòâîì âèëîê, èõ ñïàñàòåëåé, êîòîðûå ïðîáèâàëèñü ê óæå íà÷èíàëà ïåðåðàñòàòü â ìåòåëü, è ÷óäî — ïîä êðûëîì ïûëàþùåé ìàøè- äèðó áëàíê ðàäèîãðàììû èç Ìîñêâû: 
íàäî ñðî÷íî âûëåòàòü. íà ïîëó ïóøèñòûå êîâðû, íà ñòåíàõ Ñôèíêñó. Ïîÿâèëàñü íàäåæäà, ÷òî îíè  âñå ïîíèìàëè, ÷òî åñëè ñåé÷àñ, èìåííî íû ìåëüêàëè âåðõóøêè äåðåâüåâ. È îí çà óñïåøíîå âûïîëíåíèå ñïåöèàëüíîãî 
   Òåïåðü íàäî áûëî èñêàòü áåëüãèéñ- êàðòèíû, ïèñàíûå ìàñëîì, âñå îáèòàòå- íà ïðàâèëüíîì ïóòè. È äåéñòâèòåëüíî, ñåé÷àñ, à íå, ñêàæåì, ê îáåäó íå íàéòè ïðûãíóë, àâòîìàòè÷åñêè âûäåðíóâ çàäàíèÿ êîìàíäèð ñàìîë¸òà íàãðàæä¸í 
êóþ çèìîâêó. Èìåííî èñêàòü, ïîñêîëü- ëè ñòàíöèè ÷èñòî âûáðèòûå, â äîáðîò- ê èñõîäó äíÿ âçäûìàþùàÿñÿ ââûñü ãðÿ- ëþäåé, èõ óæå íèêîãäà íå íàéòè. Òåì êîëüöî ïàðàøþòà. Ðàñêðûâøèéñÿ êó- îðäåíîì Ëåíèíà, ÷ëåíû ýêèïàæà — 
êó íàéòè íåñêîëüêî äîìèêîâ ïî êðûøó íîé è äàæå ýëåãàíòíîé îäåæäå. Íèêà- äà ïîäñêàçàëà èì, ÷òî îíè ó öåëè — áîëåå, ÷òî, ïî ðàñ÷¸òàì, ïðîäóêòû, êî- ïîë áóêâàëüíî âûäåðíóë áåñ÷óâñòâåí- îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè,  à ïåðå-
çàíåñ¸ííûõ ñíåãîì íà áåëîì ñíåãó — êèõ ðóññêèõ âàãîí÷èêîâ ñ êîïòÿùèìè ñêîðåå âñåãî, ýòî è áûëè Êðèñòàëüíûå òîðûå ìîãëè áûòü ó íèõ, óæå êîí÷è- íîå òåëî èç êàáèíû. Íàáåãàþùèé âîç- âîä÷èê — îðäåíîì «Çíàê Ïî÷¸òà».
çàäà÷à íå èç ë¸ãêèõ. Òåì áîëåå, ÷òî êåðîñèíîâûìè ïå÷êàìè, íà êîòîðûõ ãîðû. ëèñü... äóõ ñáèë ïëàìÿ ñ êîìáèíåçîíà, à óãàñ-    Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ óäîâëåòâîð¸ííî 
ïîë¸òíûå êàðòû øåñòîãî êîíòèíåíòà â ñîõíóò âàëåíêè è ïîðòÿíêè..  Ïåðâûì ðàçáèòûé ñàìîë¸ò óâèäåë    È îíè íàøëè èõ, ÷¸ðò âîçüìè! Íàøëè øèé òóò æå ïàðàøþò óëîæèë ë¸ò÷èêà êðÿêíóë, ïåðåäàë óïðàâëåíèå âòîðîìó 
òå ãîäû áûëè âåñüìà ïðèáëèçèòåëü-    Íî íàèáîëüøåå ïîòðÿñåíèå âûçâàëè âòîðîé ïèëîò Àôîíèí. Êîìàíäèð òîò- â òîò ìîìåíò, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ íà äåðåâüÿ. Ïîäîáðàëè åãî,  ïîëóæè- ïèëîòó Àôîíèíó è âûøåë â ñàëîí, ÷òî-
íûìè, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü ðàññ÷è- ñàìè îáèòàòåëè ñòàíöèè. Çàìåñòèòåëåì ÷àñ çàëîæèë êðåí, âñå ïðèëüíóëè ê èë- ïîòåðÿíî. Îðàíæåâàÿ ïàëàòêà, ñìîð- âîãî, êðåñòüÿíå è ïåðåäàëè  îòñòóïàþ- áû ïîðàäîâàòü òîâàðèùåé  ðàäîñòíûì 
òûâàòü òîëüêî íà ÷óòü¸ äà íà ë¸òíûé óëåòåâøåãî è ïðîïàâøåãî íà÷àëüíèêà ëþìèíàòîðàì. Óâû, ëþäåé ó çàâàëèâ- ùåííàÿ, ïîëóçàíåñ¸ííàÿ ñíåãîì, òîëü- ùèì íàøèì ÷àñòÿì. Îí áîëüøå ãîäà èçâåñòèåì.
îïûò. ýêñïåäèöèè áàðîíà äå Æåðëàøà îêà- øåãîñÿ íà ëåâîå êðûëî «Îñòåðà» íå áû- êî íà ìèã ìåëüêíóëà ïîä êðûëîì è òîò- ëå÷èëñÿ, òðåíèðîâàëñÿ è äîáèëñÿ-òàêè   Êàðòèíà, êîòîðóþ îí óâèäåë, ñðàçèëà 
    Âíèçó ìåëüêíóëè êàêèå-òî ñòðîåíèÿ, çàëñÿ áàðîí äå Ìàðå, à â ñîñòàâå èñ÷åç- ëî. Íàäî áûëî èñêàòü ìåñòî äëÿ ïîñàä- ÷àñ ñêðûëàñü èç ãëàç, íî ýòîãî áûëî âîññòàíîâëåíèÿ íà ë¸òíîé ðàáîòå. Åãî åãî íà ìåñòå: ñâîáîäíûå îò âàõòû ó÷àñò-
çàíåñ¸ííûå ñíåãîì. Íî ëþäåé, îáû÷íî íóâøåãî ýêèïàæà ñàìîë¸òà êè, è áîëüøå ÷àñà ïðîáèðàòüñÿ îòòóäà ê äîñòàòî÷íî. Ïåðîâ ñóìåë ïîñàäèòü ìà- ïðèâëåêëè ê ðàáîòå íà òðàññå ïåðåãîí- íèêè ýêñïåäèöèè ñèäåëè âîêðóã ÷¸ð-
ïðèâåòñòâóþùèõ ñàìîëåò, âèäíî íå áû- íàõîäèëñÿ ÷ëåí áåëüãèéñêîé êîðîëåâñ- ïîêèíóòîìó ñàìîë¸òó. øèíó â ïàðå êèëîìåòðîâ îò ïàëàòêè. êè àìåðèêàíñêèõ ñàìîë¸òîâ ñ Àëÿñêè íîãî ïñà ñ ðàçîðâàííûì óõîì, óïëåòàâ-
ëî, è, ñâåðèâøèñü ñ êàðòîé, ë¸ò÷èêè êîé ñåìüè — ïðèíö äå Ëèíü, êîòîðûé    Èç îáíàðóæåííîé çàïèñêè âûõîäèëî,   Âñå ÷åòâåðî ïðîïàâøèõ áûëè æèâû, íà ôðîíò. Òàì-òî è ïðèêèïåë Âèêòîð øåãî èç àëþìèíèåâîé ìèñêè ðàçîãðå-
îïðåäåëèëè, ÷òî ýòî çàêîíñåðâèðî- áûë ê òîìó æå è ïèëîòîì. ÷òî ÷åòûðå äíÿ íàçàä ëþäè óæå ïîêè- ñëåãêà îáìîðîæåíû, íî èñòîùåíû äî Ìèõàéëîâè÷ ê Ñåâåðó, ê Àðêòèêå. À òå- òóþ òóø¸íêó. Ìåíüøèêîâ ðàçâ¸ë ðóêà-
âàííàÿ ÿïîíñêàÿ ñòàíöèÿ Ñ¸âà. Ïåðîâ     Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî, æèâÿ ìíîãî íóëè ìåñòî àâàðèè è, ñêîðåå âñåãî, ïîø- êðàéíîñòè ãîëîäîì è óñòàëîñòüþ. Èõ ïåðü âîò ñóäüáà çàíåñëà åãî è â Àíòàðê- ìè, ìîë, Ìèõàéëîâè÷, íå îáåññóäü, âûá-
ïðèíÿë ðåøåíèå ñåñòü è îñòàâèòü çäåñü ëåò â ñàìîèçîëÿöèè, âûñòîÿâ íåäàâíî â ëè ê ãîðå Òðèëëèíãåíà, ãäå áûë ñêëàä áûñòðî çàãðóçèëè â ñàìîë¸ò, è Ïåðîâ, òèêó è äàæå ïîäàðèëà âñòðå÷ó ñ áåëü- ðàë òåáÿ âîæàê, ïðèçíàë ñâîèì õîçÿè-
áî÷êè ñ 300 ëèòðàìè áåíçèíà — íà æóòêîé âîéíå, ñîâåòñêèå ëþäè ïðèâûê- ïðîäóêòîâ... óáåãàÿ îò íàäâèãàâøåéñÿ ïóðãè, äàë ãàç ãèéñêèì ïðèíöåì. íîì, îñòàëñÿ! Ìû åãî ðåøèëè Êîìàíäî-
îáðàòíîì ïóòè îí ìîã î÷åíü ïðèãîäèòü- ëè âèäåòü èíîñòðàíöåâ áîëüøå ÷åðåç   È ñíîâà ãàëñ çà ãàëñîì... È îïÿòü — íà âçë¸ò...   Íàñòàëî âðåìÿ ïðîùàíèÿ — è âñÿ ðîì íàçâàòü, íåò âîçðàæåíèé?  
ñÿ. ïðèöåë. Îáû÷íûé ÷åëîâåê íå òîëüêî íå íèêàêèõ ïðèçíàêîâ, íè îäíîãî îðèåí-   Âñòðå÷à íà ñòàíöèè Êîðîëü Áîäóýí áåëüãèéñêàÿ çèìîâêà â ïîëíîì ñîñòàâå   Êîìàíäîð ïåðåñòàë åñòü è ïîäíÿë 
     Èñòîðèþ ñ ÿïîíñêèìè ñîáàêàìè çíà- èìåë êîíòàêòîâ ñ èíîñòðàíöàìè, íî è òèðà äî ñàìîé òåìíîòû. íàïîìèíàëà ãðîìêèé ìèòèíã èíòåðíà- âûøëà ïðîâîæàòü ëþäåé, ñòàâøèõ òå- ìîðäó, à ïîòîì ïîäîø¸ë ê Ïåðîâó è 
ëà âñÿ Àíòàðêòèäà. È íå òîëüêî. Ýêñò- ðèñêîâàë ìíîãèì, åñëè òàêîâûå ñëó÷à-   Óæå êîãäà ëîæèëèñü ñïàòü íà áàçå öèîíàëüíîé äðóæáû, õîòÿ â í¸ì ó÷àñò- ïåðü ðîäíûìè. Ñàìîë¸ò, âåäîìûé ýêè- ñóíóë ñâîþ ãîëîâó â ëàäîíè êîìàí-
ðåííàÿ ýâàêóàöèÿ Ñ¸âû íå ïîçâîëèëà ëèñü. Íó, à ÷òî êàñàåòñÿ âñÿêèõ òàì áåëüãèéöåâ, ê ðóññêèì ïðèø¸ë ðàäèñò è âîâàëè âñåãî âîñåìíàäöàòü ÷åëîâåê. À â ïàæåì Ïåðîâà, âçÿë êóðñ íà Ìèðíûé - äèðà...
ÿïîíñêèì èññëåäîâàòåëÿì â ïðîøëîì áàðîíîâ è ãðàôîâ, òî òóò âîïðîñ áûë ïðèí¸ñ ðàäèîãðàììó «êàïèòàíó Âèêòî- êàþò-êàìïàíèè ïîâàð — áàðîí äå Ãè —  ÷åðåç Ìîóñîí è Ñ¸âó...     Êàê ñâèäåòåëüñòâîâàë íà÷àëüíèê Ïî-
ãîäó âûâåçòè îòñþäà ïÿòíàäöàòü åçäî- ïðåäåëüíî ÿñíûì: âðàãè. Íå çðÿ æå ìû ðó Ïåðîâó» èç... Òîêèî. Ïðåçèäåíò Âñå- çàêàòèë ïðàçäíè÷íûé óæèí.     Ïî ìåðå òîãî, êàê ñàìîë¸ò ñíèæàëñÿ ê ëÿðíîé àâèàöèè Ì.È.Øåâåë¸â: «Îðäå-
âûõ ëàåê. Â ßïîíèè çèìîâùèêîâ âñòðå- ïîä êîðåíü âûâåëè ó ñåáÿ â ñòðàíå!  À ÿïîíñêîãî îáùåñòâà ïîïå÷èòåëüñòâà   Ïîñëå óæèíà, êîãäà âñå ðàçîøëèñü çàìåò¸ííîé ÿïîíñêîé ñòàíöèè, ÷ëåíû íà ïîëó÷èëè âñå (â òîì ÷èñëå è íà÷àëü-
òèëè îòíþäü íå êàê ãåðîåâ, à ñ íåãîäî- òóò áàðîíû, çàáûâ ñâî¸ ïðÿìîå äåëî æèâîòíûì ïðèíîñèë èñêðåííþþ áëà- îòäûõàòü, â êàþò-êàìïàíèè îñòàëèñü ýêñïåäèöèè ëüíóëè ê èëëþìèíàòîðàì, íèê ñòàíöèè, êîòîðûé áûë ïðîòèâ ýòèõ 
âàíèåì: êàê ìîãëè ëþäè áðîñèòü â ëå- ýêñïëóàòàöèè ïðîëåòàðèàòà, çàïóñêà- ãîäàðíîñòü ÿïîíñêîãî íàðîäà ñîâåòñ- äâà ë¸ò÷èêà: áûâøèé ðàáî÷èé ïàðå- âñìàòðèâàÿñü â ò¸ìíûå òî÷êè íà èñê- ïîèñêîâ). Íàãðàäû áûëè âðó÷åíû è 
äÿíîé ïóñòûíå — íà âåðíóþ ñìåðòü! — þò ìåòåîçîíäû, ÷èñòÿò âçë¸òíóþ ïîëî- êèì ë¸ò÷èêàì çà ïðèÿòíóþ âåñòü î òîì, í¸ê èç Ñðåäíåé Àçèè Âèêòîð Ïåðîâ è ðèñòîì ñíåãó. Òî÷êè ðîñëè, ïðåâðà- áåëüãèéñêèå, è íàøè. Ë¸ò÷èêîâ ïðèã-
áåççàùèòíûõ æèâîòíûõ?! Áûëî äàæå ñó, çàïðàâëÿþò ñàìîë¸ò… Íî êîíå÷íî ÷òî ñîáàêè Ñ¸âû æèâû è çà òî, ÷òî îäíà ïðèíö êðîâè äå Ëèíü. ùàÿñü â çàèíäåâåëûõ ñîáàê, óñòðåìèâ- ëàñèëè â Áåëüãèþ, ãäå èõ ïðèíèìàëà 
âíåñåíî â ïàðëàìåíò ïðåäëîæåíèå — æå, âñå ÷ëåíû ýêèïàæà, îòîáðàííûå èõ íèõ ñïàñåíà è óìîëÿë, åñëè åñòü âîç-    Ïî ìåðå ýòîãî ðàçãîâîðà è ïîñëåäóþ- øèõ ñâîè íîñû â ñòîðîíó ïðèáëèæàþ- êîðîëåâñêàÿ ñåìüÿ. À äëÿ ìåíÿ ñàìîé 
ïîñëàòü ñïåöèàëüíóþ ýêñïåäèöèþ ïî ñòðîãîé ïàðòêîìîâñêîé êîìèññèåé äëÿ ìîæíîñòü, ñïàñòè ïðè îáðàòíîì ðåéñå è ùèõ áåñåä ìèôû, êîòîðûìè áûëè íà- ùåãîñÿ ñàìîë¸òà. Êàçàëîñü, îíè òàê è áîëüøîé íàãðàäîé áûëî òî, ÷òî âñ¸ 
ñïàñåíèþ ñîáàê, íî âñå ïîíèìàëè, ÷òî ðàáîòû çà ðóáåæîì, ñòàðàëèñü íå ïîêà- îñòàëüíûõ, ïîñêîëüêó «ãîñïîäèí Ïå- ïè÷êàíû îáà ë¸ò÷èêà, ðàçðóøèëèñü, íå óøëè ñ òîãî ìåñòà, ãäå èõ îñòàâèë ïå- îáîøëîñü». 
ïîêà ñóäíî äîáåð¸òñÿ äî Àíòàðêòèäû çûâàòü âèäó, ÷òî èõ ñìóòèëî êîëè÷åñò- ðîâ èçáðàí ïî÷¸òíûì ïðåäñåäàòåëåì îñòàâëÿÿ íåòðîíóòîé ÷åëîâå÷åñêóþ ðîâñêèé ýêèïàæ. Òåïåðü èõ áûëî òîëü-    Îðäåí Ëåíèíà Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ 
(íà ýòî óéä¸ò íåñêîëüêî ìåñÿöåâ), æè- âî âèëîê íà ñêàòåðòè èëè î÷åíü óæ âîë- îáùåñòâà «Ñîáàêè Ñ¸âû»... ñóòü. Îíè âñêîðå áûëè äðóçüÿìè. êî ñåìü. À ïðè ïåðâîé âñòðå÷å âìåñòå ñ ïðèâèíòèë ê ïàðàäíîìó ïèäæàêó ïåðåä 
âîòíûå óæå ïîãèáíóò. íóåò, ïðèíö èëè íå ïðèíö èñ÷åçíóâøèé   Íàóòðî îïÿòü ìíîãî÷àñîâîé ïîë¸ò â     Äå Ëèíü ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðîäèíå, Áîäóíîì — äåñÿòü... íàãðàäàìè çà âîéíó è ìèðíûé òðóä. À 
   È âîò îíè — æèâûå! Ëüíóùèå ê íî- ïèëîò. ïîèñêàõ èãîëêè â ñòîãå ñåíà. Ãàëñ çà î ñåìüå, î òîì, êàê ïîñëå îêêóïàöèè åãî    Êîãäà ýêèïàæ ñïóñòèëñÿ íà ñíåã, ñî- âîò ñ îðäåíîì êîðîëÿ Ëåîïîëüäà âûø-
ãàì, ïðûãàþùèå íà ãðóäü, íîðîâÿùèå    Ïîÿâëåíèå ÿïîíñêîé ñîáàêè Áîäóíà ãàëñîì... ðîäèíû ãèòëåðîâöàìè îí òàéíî ïåðåï- áàêè òîò÷àñ ñãðóäèëèñü ó ñòðåìÿíêè. ëà íåóâÿçî÷êà: ïî êîìàíäå ñåêðåòàðèà-
ëèçíóòü â ëèöî. Ñîñêó÷èâøèåñÿ ïî íà íîâîé ñòàíöèè âûçâàëî íàñòîÿùèé   Ê íî÷è 15 äåêàáðÿ óñòàëûé, ðàçäðà- ðàâèëñÿ â Àíãëèþ, âûó÷èëñÿ íà ë¸ò÷è- Ïîõîæå, ÷òî îíè çíàëè, ÷åãî õîòÿò. òà Í.Ñ.Õðóù¸âà åãî èçúÿëè è ïîìåñòè-
ëþäÿì ñîáàêè ïëàêàëè! Äà, ñîáà÷üè ïåðåïîëîõ ñðåäè áåëüãèéöåâ. Îíè, êî- æ¸ííûé ýêèïàæ âåðíóëñÿ íà áàçó. êà, âñòóïèë â îòðÿä Ñîïðîòèâëåíèÿ. Âçãëÿä ñàìîãî êðóïíîãî ÷¸ðíîãî ïñà ñ ëè â... Ìóçåé ðåâîëþöèè. Ïî îñîáûì 
ãëàçà áûëè ïîëíû ñë¸ç, îíè êàòèëèñü íå÷íî, çíàëè ïðî òðàãåäèþ Ñ¸âû, íî Õîòåëîñü ëèøü îäíîãî — ñïàòü. Åìó óäàëîñü ëåòàòü òîëüêî íà ìàëåíü- ðàçîðâàííûì óõîì áûë ïðîñòî óãðî- òîðæåñòâåííûì ñëó÷àÿì Ïåðîâ ìîã 
ïî çàèíäåâåâøèì ìîõíàòûì ìîðäàì è ÷òî îíà ïîëó÷èëà òàêîå ïðîäîëæåíèå,   ×åòâ¸ðòûé äåíü âíóøèë îäíîâðå- êèõ ìàøèíàõ. À íà ÷¸ì ëåòàë ìñüå æàþùèì... Â ýòîò ìîìåíò èç êàáèíû áðàòü ñâîþ íàãðàäó ïîä ðàñïèñêó ñ îáÿ-
çàñòûâàëè ïðîçðà÷íûìè áóñèíêàìè äàæå è âîîáðàçèòü íèêòî íå ìîã. Ï¸ñ ìåííî è íàäåæäó, è òðåâîãó. Íà ìàðø- Âèêòîð? âûâàëèëñÿ ðàäèñò è ðàäîñòíî ïðîêðè- çàòåëüñòâîì âåðíóòü å¸ ÷åðåç ïàðó 
âîêðóã êðè÷àùèõ îò÷àÿíèåì ãëàç. ñðàçó æå ñòàë âñåîáùèì ëþáèìöåì. ðóòå ìåæäó ãîðîé Òðèëëèíãåíà è ëàãå-    Âèêòîðó Ïåðîâó ë¸òíîãî îïûòà áûëî ÷àë, ÷òî ñâÿçàëñÿ ñ àâñòðàëèéöàìè èç äíåé, íî âñ¸ âðåìÿ íåäîóìåâàë, çà÷åì 
     Ïåðîâ ãëÿíóë íà ñâîèõ ïîìîùíèêîâ     ...Âûëåòåëè òîò÷àñ ïîñëå îáåäà è çàï- ðåì îíè óâèäåëè ðàçáèòûå ñàíè, ðàçá- íå çàíèìàòü. Íà÷àâ ëåòàòü åù¸ â äî- Ìîóñîíà, è òå ãîòîâû âçÿòü íà ïîñòîé Ìóçåþ ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ ñâåðãëà ó 
è èçóìèëñÿ: ýòè ñóðîâûå ìóæèêè, êîòî- ðàâêè. Íà áîðòó â êà÷åñòâå ïðîâîäíèêà ðîñàííóþ îäåæäó, ïðåäìåòû ñíàðÿæå- âîåííûå ãîäû, ïîäëèííóþ øêîëó ìàñ- ÿïîíñêèõ ïñîâ. Òîãäà Âèêòîð ñäåëàë íàñ öàðåé-êîðîëåé, íóæåí îðäåí ÷óæî-
ðûå ñòîëüêî ðàç ãëÿäåëè â ãëàçà ñìåðòè, áûë äå Ìàðå, êîòîðûé çíàë ïðèìåðíîå íèÿ ïîëÿðíèêîâ. ×åòûðå öåïî÷êè ñëå- òåðñòâà è çàêàëêó õàðàêòåðà îí ïðîø¸ë øàã âëåâî, îñâîáîæäàÿ ïóòü â ñàëîí, è ãî êîðîëÿ?!.

«Îñòåð» 

«Àíòàðêòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ»,
èëè Ðóññêàÿ ïðàâäà ÿïîíñêîé ëåãåíäû

   Èçâåñòíûé ôèëüì «Àíòàðêòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ» ðåæèññ¸ðà Êîðå¸-
ñè Êóðàõàðà âïåðâûå áûë ïîêàçàí íà 34-ì Áåðëèíñêîì êèíîôåñ-
òèâàëå â 1983 ãîäó. Â ßïîíèè îí èìåë îãðîìíûé óñïåõ è çàíÿë 
ïåðâîå ìåñòî ïî êàññîâûì ñáîðàì. À ïîçæå ñîáðàë ìíîæåñòâî 
ïîêëîííèêîâ è íåìàëî äåíåã ïî âñåìó ìèðó. Â òîì ÷èñëå è â 
Ðîññèè.
   Ëåíòà ðàññêàçûâàëà î ìîëîäîì ÿïîíñêîì ïîëÿðíèêå, íåîæè-
äàííî è íåâîëüíî îñòàâèâøåì â Àíòàðêòèäå, íà ñòàíöèè Ñ¸âà, 
ñâîèõ ñîáàê. «Íåíàäîëãî» ïðèâÿçàííûå âîçëå äîìèêîâ ñòàí-
öèè, îíè áûëè âûíóæäåíû ñðûâàòüñÿ ñ öåïåé è îøåéíèêîâ è 
âûæèâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî â áåñïîùàäíûõ óñëîâèÿõ Àíòàðê-
òèäû. Ñîáàêè ó÷èëèñü îõîòèòüñÿ íà ïèíãâèíîâ è òþëåíåé, èñ-

êàëè îñòàòêè ïðîäîâîëüñòâèÿ íà ñêëàäàõ ïðåäû-äóùèõ ýêñïåäèöèé, ãèáëè â áèòâàõ ñ  ìîðñ-
êèìè ëåîïàðäàìè, ñðûâàëèñü ñ ëåäÿíûõ îáðûâîâ... Íî ãåðîþ ôèëüìà âñ¸ æå óäàëîñü ïðåîäî-
ëåòü ïðåïîíû ñâîåãî æåñòîêîñåðäíîãî íàó÷íîãî íà÷àëüñòâà, âåðíóòüñÿ ÷åðåç ãîä íà ñòàíöèþ 
Ñ¸âà è ñïàñòè ÷àñòü ñâîèõ âûæèâøèõ ïèòîìöåâ. À ïîãèáøèõ — äîñòîéíî ïîõîðîíèòü. 
    Ìàëî êîãî ìîãëà íå òðîíóòü äî ñë¸ç ýòà ùåìÿùàÿ èñòîðèÿ. È åù¸ ìåíüøå ëþäåé çíàëè, êà-
êàÿ ïðàâäà ñòîèò çà êðàñèâîé è áëàãîðîäíîé ÿïîíñêîé êèíîëåãåíäîé. Å¸ ïîâåäàë íàì èçâåñò-
íûé æóðíàëèñò, ëåòîïèñåö ñîâåòñêîé è ðîññèéñêîé àâèàöèè, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Ñàìîë¸ò» Þðèé ÎÑÒÀÏÅÍÊÎ  ó÷àñòíèê âûåçäíîãî ñåêðåòàðèàòà ÑÏ Ðîññèè â ßêóòñêå.—


