
*   *   *
   Â Äîìå Ïàøêîâà âî âðåìÿ ñîáðàíèÿ 
ðîññèéñêîé îáùåñòâåííîñòè, ïîñâÿ-
ù¸ííîãî âûõîäó â ñâåò àóòåíòè÷íîé 
ðåäàêöèè ðîìàíà Ìèõàèëà Àëåêñàíä-
ðîâè÷à Øîëîõîâà «Òèõèé Äîí», Ôå-
ëèêñ Êóçíåöîâ òîðæåñòâîâàë äî òàêîé 
ñòåïåíè, ÷òî, âíèìàÿ åãî áåñêîíå÷íî 
äîëãîìó âûñòóïëåíèþ, íàì ïðèøëîñü 
ñëóøàòü íå î Øîëîõîâå, êàêèì îí áûë, 
à ïðî Øîëîõîâà, êîòîðîãî âûíîñèë â 
ñåáå Êóçíåöîâ, òî åñòü êîòîðîãî íå áû-
ëî.
  À ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè Âàëåðèé Ãàíè÷åâ, ðÿäîì ñ 
êîòîðûì â ïðåçèäèóìå ñîáðàíèÿ íàõî- *   *   *
äèëñÿ Àíäðåé Âèêòîðîâè÷, ñûí Âèê-  «Äóðíî ïîíÿòàÿ àìåðèêàíèçàöèÿ 
òîðà ×åðíîìûðäèíà, îòìå÷àÿ çàñëóãè îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, — çàïèñàë 
òåõ, êòî âí¸ñ áåñöåííûé âêëàä â ýòî ÿ â ñâî¸ì äíåâíèêå, — ïðèâåëà ê Ïî-
âåëè÷àéøåå ñîáûòèå — âûïóñê «Òè- ëÿêîâó. Åñëè ãëàâíûé ïèñàòåëü ó íàñ 
õîãî Äîíà» â ïîäëèííîé ðåäàêöèè, Þðèé Ïîëÿêîâ, òî íàöèîíàëüíàÿ ëèòå-
îáúÿâèë ïðèñóòñòâèå íà ïðåçåíòàöèè ðàòóðà â òóïèêå».
Ôåëèêñà Êóçíåöîâà òàêèì âîò îáðàçîì: 
«Îãðîìíóþ ðàáîòó ïðîäåëàë, êîíå÷íî, 
ïðèñóòñòâóþùèé çäåñü ÷ëåí-êîððåñ- *   *   *
ïîíäåíò ÐÀÍ Ôåëèêñ Ôåîäîñüåâè÷    Åù¸ îäíà äíåâíèêîâàÿ çàïèñü î òà-
×åðíîìûðäèí...» êîãî æå ñâîéñòâà î ïèñàòåëå: «Òî-
   Êîãäà æå â áîëüøîì è ïðàçäíè÷íîì êóþùèé ëèáåðàë Ìèõàèë Âåëëåð. Åìó 
çàëå Ïàøêîâà Äîìà ðàçäàëñÿ ñìåõ, Âà- âñ¸ ðàâíî, ÷òî ãîâîðèòü. Îí ãîâîðèò è 
ëåðèé Ãàíè÷åâ ïîïðàâèëñÿ: «À ÷òî? — ãîâîðèò. Íèêîãî — äàæå ñàìîãî ñåáÿ! — 
çàñìåÿëñÿ îí. — Âèêòîðà Ñòåïàíîâè÷à íå ñëûøà è íå ñëóøàÿ».
×åðíîìûðäèíà âïîëíå ìîæíî ñ÷èòàòü 
÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè íàóê!». *   *   *

    Â Ñåâàñòîïîëå, êóïàÿñü â ëó÷àõ ÿðêî-
ãî ñîëíöà, ñàäèìñÿ â ìàðøðóòêó íà 
óëèöå Ãåíåðàëà Ìåëüíèêà. Îáîðà÷è-

*   *   * âàþñü ê ñûíó, êîòîðûé ïðîñêî÷èë íà 
   Â 930-é ïàëàòå îòäåëåíèÿ õèðóðãèè ñèäåíüå, ðàñïîëîæåííîå ñçàäè, ÷òîáû 
êëèíèêè Ïåðâîãî Ìîñêîâñêîãî ãîñó- ñêàçàòü, ÷òî âûõîäèì íà ïëîùàäè Àä-
äàðñòâåííîãî ìåäèöèíñêîãî óíèâåð- ìèðàëà Ëàçàðåâà. Íî ïîä áîêîì ñ 
ñèòåòà èì. È.Ì. Ñå÷åíîâà, ãäå ïðîîïå- âîïðîñîì îáíàðóæèâàåòñÿ î÷àðîâà-
ðèðîâàëñÿ Þ.Ê., èä¸ò «ïåðåáðàíêà»: òåëüíàÿ ïûøíîòåëàÿ îäåññèòêà.
ìåäñåñòðà, îòïðàâëÿÿ íà ïåðåâÿçêó   — Âû èùèòå ñâîáîäíîå ìåñòî èëè 

 *   *   * *   *   *    — À èãðàåòå òàê, — æó÷èò åãî ðåæèñ- îäíàæäû îí âëåòåë íà óíèâåðñèòåòñ- ïîñëåîïåðàöèîííîãî áîëüíîãî, ïðè- ïðèÿòíóþ ñîñåäêó? — êîêåòëèâî ñòðå-
    Ôåâðàëüñêàÿ ïîç¸ìêà. Äåëî ê âå÷åðó.    Â ïðåçèäèóì ñúåçäà Ìåæäóíàðîäíî- ñ¸ð, — êàê áóäòî âàì ñòî ñåìüäåñÿò ÷å- êóþ êàôåäðó Îäåññêîãî ãîñóíèâåð- áûâøåãî â Ìîñêâó èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó, ëÿÿ ãëàçêàìè, ñïðàøèâàåò îíà.
Þ.Ê. îïàçäûâàåò íà «Ñàïñàí», èäóùèé ãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ òûðå! ñèòåòà è îòõëåñòàë ïî ëèöó ìîëîäîãî âûçûâàþùå-áðàí÷ëèâî ÿêîáû íàïî-      Ó ìåíÿ àæ ñåðäöå ̧ êíóëî.
â Òâåðü (â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, êîíå÷íî, — ïðåäëîæèëè èçáðàòü àâòîðèòåòíåéøèõ ïåäàãîãà, ñâîþ ëþáîâíèöó, êîòîðàÿ, ìèíàåò î ïåðåâÿçî÷íîì ìàòåðèàëå:   — Íó, ÷òî âû! — ïîëüñòèë ÿ áåñïî-
íî ÷åðåç Òâåðü). À íà âûõîäå ê Ëåíèíã- ïèñàòåëåé Í.×. (äåëåãàò îò Áåëîðóññèè) êñòàòè, áûëà çàìóæåì çà êàïèòàíîì      — Íàêëåéêè âçÿëè? äîáíî ðîìàíòè÷íîé òîëñòóøêå. — Ëó÷-
ðàäñêîìó âîêçàëó, êóäà îí óæå âûñêî- è È.Ì. (äåëåãàò îò Àäûãåè). Âèäèìî, îò *   *   * äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Êàïèòàí æå â ýòî      — Íåò. øå âàñ ðàçâå ìîæåò êòî-ëèáî áûòü?!
÷èë èç ìåòðî íà ñòàíöèè «Êîìñî- âîëíåíèÿ ïðåäñåäàòåëü äàííîãî ñîá-     Äîêòîð çâîíèò íà ìîáèëüíûé Þ.Ê. è âðåìÿ ïëàâàë ãäå-òî â ìîðÿõ- îêåàíàõ è,      — À ïî÷åìó?
ìîëüñêàÿ», ïåðåêðûâàåò äîðîãó äåâóø- ðàíèÿ È.Ï., íå çàâåðøèâ ñâîþ ôðàçó, ñïðàøèâàåò, ïî÷åìó åãî âîñåìíàä- ðàçóìååòñÿ, íå çíàë íè÷åãî.   — ß æ òóò íå ðîäèëñÿ! — çàäèðèñòî 
êà-î÷àðîâàøêà, çàçûâàÿ: îäîáðèë òàêîé âûáîð ñúåçäà ñëåäóþ- öàòèëåòíèé ñûí íå ïîÿâëÿåòñÿ â ïîëèê-   Ïðèðåâíîâàâ ñâîþ ïàññèþ íåèçâåñò- îòâå÷àåò ïðåáûâàâøèé â íåâåäåíèè î 
  — Âûñòàâêà «Èòàëüÿíñêèõ âèí»!!! ùèì îáðàçîì: ëèíèêå íà ïðîöåäóðû, êîòîðûå òàê íå- íî ê êîìó, ìîæíî ñêàçàòü, ê ôîíàðíîìó íàêëåéêàõ ðîñòîâ÷àíèí. — Íèêòî æ 
Íóæíû ñîëèäíûå, ðåñïåêòàáåëüíûå     — Àêñàêàëû äîëæíû ñèäåòü… — îáúÿ- îáõîäèìû äëÿ ïàðíÿ. ñòîëáó, àêò¸ð, òàêèì îáðàçîì, íåâçèðàÿ íè÷åãî íå ãîâîðèò çàðàíåå!
ìóæ÷èíû! Æåíùèíû!.. Ìóæ÷èíà! — âèë îí è ïîø¸ë ê òðèáóíå.    — Ó íåãî òóò äåâóøêà ïîÿâèëàñü… — íà ñòóäåíòîâ, íàõîäèâøèõñÿ â àóäè-
ïî-õîðîøåìó îáâîðîæèòåëüíî ïðîñèò     — Íåâàæíî ãäå è êîãäà! — ïîääåðæàë ïîïûòàëñÿ íàéòè âåðîÿòíóþ ïðè÷èíó òîðèè, ñî ñâîéñòâåííûì åìó òåàò-
îíà Þ.Ê. — Ïðèõîäèòå ñåãîäíÿ âå÷å- È.Ï. áåëîðóññêèé êîëëåãà Í.×., óñàæè- îòåö. ðàëüíûì ïàôîñîì âëåòåâ íà êàôåäðó, 
ðîì… âàÿñü â ïðåçèäèóì.    — À, íó ïîíÿòíî! — ïî-æèòåéñêè òî÷- îòøë¸ïàë ëþáèìóþ «áëóäíèöó» è òàê *   *   *
    — Ñïàñèáî, ìèëàÿ! — ñ ïðèäûõàíèåì íî çàìåòèëà æåíùèíà-âðà÷: — æèçíü æå ìãíîâåííî, êàê ïîÿâèëñÿ, óáåæàë.    Ë.Ñ. î÷åíü ëþáèò ÷åòâåðîíîãèõ äðó-
áëàãîäàðèò îí äåâóøêó-î÷àðîâàøêó. — íàëàäèëàñü! çåé è êëàññíóþ êíèãó íàïèñàë î íèõ.
Íî ÿ åäó íà ñú¸ìêè.   Êîãäà æå ãëóáîêî íàðîäíîé è ÷å-
  — Î! — ïðèõîäèò â âîñòîðã î÷àðî- *   *   * ëîâå÷íîé ïèñàòåëüíèöå Â. Ã-âîé ñêàçà-
âàøêà. — Çäîðîâî! À êîãî áóäåòå èã-      Â ïîëèêëèíèêå â îæèäàíèè ïðè¸ìà ê ëè, ÷òî åé è Ë.Ñ. õîòÿò ïðèñóäèòü îäè-
ðàòü? âðà÷ó 95-ëåòíèé ñòàðåö «ïóøèò ïåðüÿ» *   *   * íàêîâûå ïðåìèè, îíà èðîíè÷íî äèñ-
  — Àëêàøà! — íåáðåæíî áðîñàåò íà ïåðåä äâóìÿ «ìîëîäêàìè» ëåò ïî ñåìü-    Ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòíèé Âàäèì Àëåê- òàíöèðîâàëàñü îò ýòîãî ôàêòà, âîñê-
áåãó, ìèíîâàâ äåâóøêó, Þ.Ê. äåñÿò, òåøèò èõ àíåêäîòàìè: ñàíäðîâè÷ Àëåêñàíäðîâ, ìèëèöåéñêèé ëèêíóâ:
      — Âåç¸ò æå âàì! — êðè÷èò îíà âñëåä.     — Åñòü àíåêäîò. Åãî íå î÷åíü ïðèÿò- êàïèòàí èç ôèëüìà «Óñàòûé íÿíü» 1977   — ×åñòü áîëüøàÿ ñ ñîáà÷üèì ïè-

íî ðàññêàçûâàòü. ãîäà, ðàññêàçàë, êàê â ìîëîäîñòè ïèëè ñàòåëåì íà Îëèìïå ñòîÿòü!..
   — Íó, è íå ðàññêàçûâàéòå! — â îäèí âèíî ïîä íàçâàíèåì «Þæíîå» (ýòî   Ëþáåçíàÿ ïîïóò÷èöà áëàãîäàðíî, 
ãîëîñ ïûòàþòñÿ îñòàíîâèòü ñòàðèêà ïîðòâåéí). íåæíî ðàñöâåëà.

*   *   * «ìîëîäêè».   — Íà ýòèêåòêå, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, 
    Çàìå÷àòåëüíûé óêðàèíñêèé ó÷¸íûé,     — Íåò.  Âàì  ìîæíî,  —  áàëàáîëèò  ïàðóñíèê íàðèñîâàí, — ãîâîðèë è    À âñå, êòî ëèöåçðåë ýòó ñêàíäàëüíóþ 
ëèòåðàòóðîâåä Ìèõàèë Êóçüìè÷ Íàåí- îí: — çàâêëóáîì îáúÿâëÿåò íà çîíå: ñìåÿëñÿ áëèñòàòåëüíûé àêò¸ð. — Ñðåäü âûõîäêó àðòèñòà, òàê è îñòàëèñü ãàäàòü: *   *   *
êî íà ïðàçäíîâàíèè 200-ëåòèÿ Òàðàñà «Ñåé÷àñ ïåðåä âàìè âûñòóïèò ñèîíèñò íî÷è ïðîñíóëñÿ, ñòðàøíî ïèòü çàõî- «Ìóæ ýòî áûë èëè êòî?»   Íàõîæóñü â Ñòàâðîïîëå. Ïîãîæèé 
Øåâ÷åíêî â ôåâðàëå 2014 ãîäà â Ïåðå- Ïåð-Äþê! Èçâèíèòå, ïèàíèñò Ñèíä- òåëîñü. Ïðîáèðàþñü â òåìíîòå íà ñîëíå÷íûé äåí¸ê. 4 íîÿáðÿ 2014 ãîäà — 
äåëêèíî, êîãäà ñòàëè ïîìàëåíüêó ðàñ- çþê!» êóõíþ, à òàì, çíàåøü, ïîë ïîêðûò ëèíî- Äåíü íàðîäíîãî åäèíñòâà. Ê íåìó ïðèó-
õîäèòüñÿ è øóìåòü ó÷àñòíèêè, à åãî ñîî- ëåóìîì. Ïðîëèòûé, îêàçûâàåòñÿ, ïîðò- ðî÷åí Ñòàâðîïîëüñêèé ôåñòèâàëü òâîð-
òå÷åñòâåííèê, âûäàþùèéñÿ ïîýò Áîðèñ âåéí íàñêâîçü ïðîïå÷àòàëñÿ — êðàñíî- *   *   * ÷åñêèõ ñîþçîâ, è ïîýòîìó ÿ çäåñü.
Îëåéíèê ïîïðîñèë ñëîâà äëÿ çàâåð- áóðîå ïÿòíî íà ïîëó íå âûâåñòè íè÷åì.    Ì.Ç., ëþáèìûé ó÷åíèê, à èíîãäà è     Ïîñëå ñåðûõ âåòðåíûõ äíåé ïðîøåä-
øåíèÿ âñòðå÷è ó ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ Âêëþ÷àþ ñâåò è âèæó, êàê äâà òàðàêàíà ñîáóòûëüíèê Â.Ô., çâîíèò èç Ëèòèíñ- øåé íåäåëè íàñòðîåíèå ïðèïîäíÿòîå, 
ïèñàòåëåé, äàë èçáàëîâàííîé äåìîê- õëåáàþò îñòàòêè ïðîëèòîãî ïîðòâåéíà. òèòóòà ó÷èòåëþ äîìîé, ñïðàøèâàåò: æèçíåðàäîñòíîå. Ïåðåäî ìíîé Íèêî-
ðàòèåé ïóáëèêå óêîðîò: Íà ñâåò òàðàêàíû âçäðîãíóëè, ïîáå-   — Âû ÷åãî ñåãîäíÿ íà çàíÿòèÿ íå   ëàåâñêèé ïðîñïåêò (ïî ñòàðèíêå), à ñî 
    — Òèõî! — ñêîìàíäîâàë ó÷¸íûé. — À æàëè. Îäèí ñèëüíî ðâàíóë âïåð¸ä, à ïðèøëè? âðåì¸í áîëüøåâèêîâ — ïðîñïåêò Êàðëà 
òî êîëõîçû ëèêâèäèðîâàëè, à êîëõîç- âòîðîé çàäåðæàëñÿ, ðåçêî îáåðíóëñÿ è   — Íó êàê ÷åãî? — ïî-ñâîåìó çäðàâî Ìàðêñà, èäó âíèç ïî íåìó. Íà ñïóñêå ñ 
íèêè îñòàëèñü! ïîñëå óæå â óæàñå (÷òî çà ÷óäîâèùå ðàññóäèë çíàìåíèòûé ïîýò, ðóêîâî- Êîìñîìîëüñêîé ãîðêè îáóâíîé ìàãà-

íàâèñëî íàä íèì?!) ïîáåæàë îò ìåíÿ. äèòåëü ïîýòè÷åñêîãî ñåìèíàðà. — Âû- çèí. Çàõîæó.
  «Èíòåðåñíî, — ÿâíî ñ çàâèñòüþ ê øåë íà óëèöó, à òàì ìàøèíû çàäîì-íà-   Òàì óæå ïðîõàæèâàåòñÿ, èçó÷àåò 
áåçóïðå÷íîé îðèãèíàëüíîñòè óñëû- ïåð¸ä åäóò. «Ý-ý! — ñêàçàë ÿ ñàì ñåáå. — îáóâíîé òîâàð îäèí èç íàøèõ — ïîýò 

*   *   * øàííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ïîäóìàë ÿ, — à Ýòî çíàê ñâûøå». È âåðíóëñÿ: èäòè Âèêòîð Ïåëåíÿãðý. Ïðèâåòñòâóþ êîë-
   — Êèðþøà! Òèøå! — ïàïà-àêò¸ð ïî ÷òî áû ðàññêàçàëè îá ýòîì ñàìè òàðà- íèêóäà íå ñòîèò ïðè òàêèõ îáñòîÿ- ëåãó ïî òâîð÷åñêîìó öåõó è ïî åãî 
èìåíè Èâàí ßãîäà íåñêîëüêî ðàç ïðî- êàíû?». òåëüñòâàõ! *   *   * ïðàçäíîìó, ïðîãóëî÷íîìó âèäó ïîíè-
ñèë ñûíà, âåäÿ ðåá¸íêà â äåòñêèé ñàäèê    Îäíà èç áëèçêèõ ìíå ïèñàòåëüíèö, ìàþ, ÷òî äåëàòü çäåñü íå÷åãî. Ïîâî-
ïî êîðèäîðó òåàòðàëüíîãî îáùåæèòèÿ ìîÿ ñîâðåìåííèöà, âçãëÿíóâ íà Áîðèñà ðà÷èâàþ íà âûõîä, çà ìíîé ñëåäóåò è 
Êàëèíèíñêîãî ÒÞÇà. Íî èçëàãàë îí Ïàñòåðíàêà, ñäåëàëà ñíîãñøèáàòåëü- îí, êîëëåãà.
ñâîþ ïðîñüáó íàñòîëüêî ãðîì÷å ñûíà, *   *   * íîå îòêðûòèå:     Âäðóã ìèëàÿ äåâèöà (êòî å¸ ïðîñèë?!), 
òî è äåëî ÷òî-òî ãîâîðèâøåãî, ÷òî â      Ëåâ Àííèíñêèé íàïèñàë î ïîýòå Èâà-   — Îí ïîõîæ îäíîâðåìåííî è íà ïðîäàâåö îáóâè, ïîñïåøíî ïûòàåòñÿ 
ðåçóëüòàòå âñåõ, êòî íî÷åâàë ýòó íî÷ü íå Ïåðåâåðçèíå èñêðåííþþ, âåëèêî- áåäóèíà, — çàìåòèëà îíà, — è íà åãî ïðîÿâèòü ê íàì íåïîääåëüíûé ÷åëî-
äîìà, ðàçáóäèë îêîí÷àòåëüíî. ëåïíóþ ñòàòüþ. Çàâèñòíèêè òóò æå âñ¸ ëîøàäü… âå÷åñêèé èíòåðåñ: «Äî ñâèäàíèÿ, — 

ïîñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå, ñòàëè óòâåðæ- ãîâîðèò îíà, — çàõîäèòå åù¸!» Ïåëå-
äàòü, ÷òî Àííèíñêèé ïèøåò èñêëþ- íÿãðý ðàäîñòíî ïðèíèìàåò ïðèãëà-
÷èòåëüíî çà äåíüãè, è ïðèòîì çà áîëü- øåíèå, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è ëàñêîâî îáå-
øèå. *   *   * ùàåò: «Äà, ÿ âåðíóñü, — ãðîçíî áàñèò îí 

*   *   *   Íà ÷òî Þ.Ê. íåçàìåäëèòåëüíî ïîñî-    — Ñàøà! — çàÿâèë ÿ ñâîåìó ñîêóðñ- ïîñëå ýòîãî ñëîâíî óãîëîâíèê: — çà 
   Ïðåäñåäàòåëü îäíîãî èç Ëèòôîíäîâ     Ñìå¸òñÿ ñòàðåö è òðàâèò «ìîëîäêàì», âåòîâàë òåì, êòî ïðèäóìàë ýòó òóôòó: íèêó ïî ÃÈÒÈÑó, à íûíå òåëåâå- òîáîé!».
Ñò.Ê. ïîåõàë â Ïåðåäåëêèíî ñìîòðåòü, âïàâøèì óæå â ïî÷òè îáìîðî÷íîå ñîñ- «À ïóñòü Ãåîðãèé Çàéöåâ çàïëàòèò èëè äóùåìó Àëåêñàíäðó Ìÿã÷åíêîâó, 
êàê èä¸ò ðåìîíò àðåíäóåìîé èì äà÷è. òîÿíèå îò óñëûøàííîãî, äðóãîé àíåê- Ôåëèêñ Êóçíåöîâ, èëè Þðèé Ïîëÿêîâ! âçÿâøåìóñÿ îáåñïå÷èòü ìåíÿ ðåêî- *   *   *
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Þ.Ê., åãî çà- äîò: *   *   * Ïóñòü ïðî íèõ ñ òàêèì æå áëåñêîì íà- ìåíäàöèÿìè äëÿ âñòóïëåíèÿ â Ñîþç    Íà äà÷ó â Ïåðåäåëêèíî ê Âàëåíòèíó 
ìåñòèòåëü ïî òâîð÷åñêèì âîïðîñàì,    — Îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, — âåñå-     Ñèäèì â àêò¸ðñêîì âàãîí÷èêå (ãðèì- ïèøåò Ëåâ Àííèíñêèé!» êèíåìàòîãðàôèñòîâ è ïîñëå ýòîãî ïî- Óñòèíîâó õîäÿò ðàçíûå ïåðñîíàæè. 
çâîíèò è ñïðàøèâàåò: ëî ôàíôàðîíèò äåäóëÿ: — îí, îíà è âàãåíå), æä¸ì âûõîäà íà ñú¸ìî÷íóþ ÷åìó-òî çàìîë÷àâøåìó: — Îáèëüíîå Îäèí èç íèõ, íåêèé Çóáèêîâ, íå èìåþ-
     — Íó ÷òî, íåáîñü, òàì ñ ðåìîíòîì åù¸ Ïåòÿ ìàëåíüêèé. Îí è îíà ñïðàøè- ïëîùàäêó. Ðàçðûâ ïîëó÷èëñÿ äëèííûé ïüÿíñòâî, — âûðàçèë ÿ íåêîòîðóþ äî- ùèé, ïðÿìî ñêàæåì, íó, íèêàêîãî îò-
êîíü íå âàëÿëñÿ? âàþò: «Ïåòÿ, òû ñïèøü?» — «Íåò», — ïîñëå ñíÿòîé ïðåäûäóùåé ñöåíû. ñàäó íà ýòîò ñ÷¸ò, — ïîñòåïåííî óøëî íîøåíèÿ ê ïîýçèè (ïðîñòî æèâ¸ò ïî 

îòâå÷àåò Ïåòÿ è ïîëó÷àåò ïåðâûé ïîä- Òîìëåíèåì îáúÿòû. Âàäèì Àëåêñàíä- *   *   * èç òâîð÷åñêèõ êðóãîâ. Íî â í¸ì áûëè ñîñåäñòâó, âîò è õîäèò ê áîëüøîìó ïîý-
çàòûëüíèê. Âòîðè÷íî çâó÷èò âîïðîñ: ðîâè÷ Àëåêñàíäðîâ ïðèíèìàåò ðåøå-   Â 2011 ãîäó Â.Ó. íà ïîñòîÿíêå ïðî- ïîëîæèòåëüíûå ìîìåíòû: îäèí èç òó — íà «ïîýòè÷åñêèå ÷òåíèÿ»).
«Ïåòÿ òû ñïèøü?» — «Íåò», — ñëû- íèå õîòü ÷åì-òî ñåáÿ çàíÿòü, ãîâîðèò: æèâàë â ñòàðîì êîðïóñå, â íîìåðå 30 â ìîèõ ðåêîìåíäàòåëåé ïî âñòóïëåíèþ â   Íàñëóøàâøèñü ñòèõîâ, ýòîò ñàìûé 
øèòñÿ â îòâåò. È âíîâü ïîäçàòûëüíèê. «Ïîéäó çà ÷àåì ñãîíÿþ!» — «È ìíå Äîìå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé «Ïåðå- Ñîþç ïèñàòåëåé èç-çà çàíÿòîñòè â Çóáèêîâ íàñòîëüêî ïîäíàòîðåë â ëèòå-
«Êîãäà æ îíè ïåðåñòàíóò ïîäçà- ïðèíåñè!» — ïðîñèò êîëëåãà Íèêîëàé äåëêèíî», è òàê çàõâàòûâàþùå èíòå- çàñòîëüÿõ íèêàê íå ìîã íàïèñàòü òåêñò ðàòóðíîì äåëå, ÷òî âîçîìíèë ñåáÿ ïî÷-
òûëüíèêè äàâàòü?» — äóìàåò Ïåòÿ. Ãàâðèëîâè÷ Ñìîð÷êîâ, ãåíèàëüíî ñûã- ðåñíî îí ðàññóæäàë òîãäà, â ÷àñû è ðåêîìåíäàöèè è ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû òè ìýòðîì, ïîçâîëÿþùèì ðåøàòü, êîìó 
Ñíîâà ðàçäà¸òñÿ: «Ïåòÿ, òû ñïèøü?» — ðàâøèé ðàíåíîãî ñîëäàòà, êîòîðîìó ìèíóòû, êîãäà ê íåìó ïðèõîäèëè ãîñòè, ÿ ýòî ñäåëàë ñàì. Íàêîíåö, êîãäà òåêñò ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ ñòèõîòâîð÷åñòâîì, 
«Äà!» — íåâîëüíî ñîãëàøàåòñÿ Ïåòÿ. èçìåíèëà íåâåñòà â ôèëüìå «Ëåòÿò ÷òî íå ïîäåëèòüñÿ õîòÿ áû îäíèì èç áûë ãîòîâ, ÿ ïîçâîíèë è ïîïðîñèë ïîä- à êîìó íåò.
«Íó, ïîåõàëè!» — êîìàíäóåò ïàïà äëÿ æóðàâëè» 1957 ãîäà (åãî ïðîñüáó íå îðèãèíàëüíûõ âûñêàçûâàíèé ïîýòà, ïèñü. Îí è ýòî îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè   Âûñòóïëåíèå ìîåãî ëþáèìîãî ïîýòà 
ìàìû. «Êóäà?» — óäèâëÿåòñÿ Ïåòÿ. óâàæèòü íåëüçÿ: íà ïëîùàäêå îí — áûëî áû èñòîðè÷åñêè íåïðàâèëüíî. ñäåëàòü è äàë êîìàíäó: «Ðàñïèøèñü çà Âàëåðèÿ Èâàíîâà Çóáèêîâ ñîïðîâîäèë, 

ñàìûé ñòàðøèé è, ê ÷åñòè ñêàçàòü, ñâîé     «Ïîìîðû íå ãîâîðÿò íà ëè÷óòèíñêîì ìåíÿ!». Òàê ÷òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîá íàïðèìåð, áóêâàëüíî ñëåäóþùèì: «Òû 
êèíîøíûé, àêò¸ðñêèé ïîòåíöèàë íå ÿçûêå.  ß ëþáëþ Âëàäèìèðà Ëè÷óòè- òâîè èìåíèòûå êèíîøíèêè-ðåêîìåí- íå ñâîèì äåëîì çàíÿëñÿ!»
óòðàòèë, ëþáîìó ôîðó çàäàñò). — «Ëàä- íà, — âèíèë è îäíîâðåìåííî âèíèëñÿ äàòåëè ïðèøëè ê òàêîìó æå ðåçóëü-     Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîãî äóøèòåëÿ ïîý-

*   *   * íî! — ñîãëàøàåòñÿ Âàäèì Àëåêñàíä- çà ñâîè âûñêàçûâàíèÿ Â.Ó., — íî îí íå òàòó?! òè÷åñêîãî ñëîâà ïðèãðåë âîçëå ñåáÿ 
    Ãðîìîçäêèé, ñèëüíî ïîæèëîé àêò¸ð, ðîâè÷: — À òåáå, Þð?» — ñïðàøèâàåò ïðàâ â ñïîðå ñî Ñòàíèñëàâîì Êóíÿå- Âàëåíòèí Óñòèíîâ?!
èçîáðàæàÿ íà ñú¸ìî÷íîé ïëîùàäêå ìåíÿ. — «Ïðèíåñè!» — îáðàäîâàëñÿ ÿ âûì. Ëè÷óòèí ïðèäóìàë ÿçûê, êîòîðûé 
ïðàêòè÷åñêè ñâîé âîçðàñò, ðåøèë, ÷òî íåîæèäàííîìó ïðåäëîæåíèþ. åìó íðàâèòñÿ. Íó è, ñëàâà Áîãó! Ïî÷åìó *   *   *
îí ñëèøêîì ìîëîäöåâàòî âûãëÿäèò è     Àëåêñàíäðîâ âûñêàêèâàåò è ñëûøèò- îí ðåøèë, ÷òî ïðîòîïîï Àââàêóì (Àâ-     Ëåòîì 2014 ãîäà ìîè äðóçüÿ-çåìëÿ- *   *   *
íå äîòÿãèâàåò äî ðåçóëüòàòà. Ïîýòîìó ñÿ çà ïðåäåëàìè ãðèìâàãåíà åãî ðàñòå- âàêóì ðîäèëñÿ è æèë â XVII âåêå, êè, êðûì÷àíå, êîãäà ÿ ó íèõ îòäûõàë,    Ïîçâîíèëà èç Èâàíòååâêè Àñÿ Åðøî-
ñòàë ïëþñîâàòü, ïîêàçûâàòü, ÷òî îí ñòà- ðÿííûé âîïðîñ ê ñàìîìó ñåáå: «À êàê ïÿòíàäöàòü ëåò ïðîâ¸ë â çåìëÿíîé íåîæèäàííî ñïðîñèëè: «Ïðàâäà ëè, âà è âíåñëà íåêîòîðóþ ýêçîòèêó â ÷å-
ðûé è ðûõëûé — íà ïîëóñîãíóòûõ ñòî- æå ÿ òðîèì-òî ïðèíåñó?». òþðüìå â Ïóñòîç¸ðñêå, íàïèñàë «Æè- ÷òî ìåæäó Îáàìîé è Ïóòèíûì ïðîè- ðåäó ïðèìåëüêàâøèõñÿ ñîáûòèé ñîâðå-
èò, ÷óòü ïðèñåâ. Ãíàòü, îäíèì ñëîâîì, òèå» è áûë ñîææ¸í ïî öàðñêîìó óêàçó — çîø¸ë âîò òàêîé òåëåôîííûé ðàçãîâîð: ìåííîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè:
ñòàë ñòàð÷åñêóþ íåìîùü. Ïðè ýòîì, àâòîð) ãîâîðèë íà ÿçûêå Ëè÷óòèíà? Äà «Îáàìà: "Ðîññèÿ îáÿçàíà ñ÷èòàòüñÿ ñ    — Ó íàñ òóò íàïðîòèâ ëèòîáúåäèíå-
ÿêîáû íè÷åãî è íèêîãî íå èãðàÿ. Ðå- *   *   * «Æèòèå» Àââàêóìà ÷èòàåòñÿ êàê ñîâ- íàøèì ìíåíèåì".   Ïóòèí: "Êîãäà ìíå íèå. Îíè, ÷ëåíû ëèòîáúåäèíåíèÿ, êî-
æèññ¸ð íåäîâîëåí:    Îäåññêèé àêò¸ð Âàëåðèé ßêîâëåâ (â ðåìåííîå ëèòåðàòóðíîå ñî÷èíåíèå! À íóæíî áóäåò âàøå ìíåíèå — ÿ âàì îá íå÷íî æå, — ïîÿñíèëà ïèñàòåëüíèöà, — 
     — Âàì ñêîëüêî ëåò? — âîçìóùàåòñÿ. Òåàòðå þíîãî çðèòåëÿ îí Ä'Àðòàíüÿíà êòî ìîæåò òàêîå ñêàçàòü ïðî ðîìàí ýòîì ñêàæó!"» — «Íó, íàâåðíî, — îòâå- óæå íå ïèøóò íè÷åãî, ñòèõè íàòûðÿò â 

    — Äà íåò. Êîíü-òî âàëÿëñÿ, íî åù¸ íå    — Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå! — îòâå÷àåò àê- èãðàë, åñòåñòâåííî, â «Òð¸õ ìóøêå- Ëè÷óòèíà "Ðàñêîë"?!». òèë ÿ, — ìåæäó íèìè ïîñòîÿííî èäóò èíòåðíåòå è ÷èòàþò äðóã äðóãó. Ãëàâíîå 
âñòàâàë, — îòâåòèë Ñò. Ê. ò¸ð. ò¸ðàõ» Àëåêñàíäðà Äþìà). Òàê âîò êàêèå-òî òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû!». æå — ïîáûòü âìåñòå, ïîøèçîâàòü.

 
Îáùåïèñàòåëüñêàÿ

Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà

¹7 (68) 2015

Èðîíè÷íàÿ ïðîçà10

Â
å

ç
¸

ò
 æ

å
 â

à
ì

Þðèé ÊÎÍÎÏËßÍÍÈÊÎÂ


