
òÿãè è âñåãî êðóãîâîðîòà æèçíè ÷åëîâå- áåð¸ã, ñîõðàíèòñÿ ëè âìåñòå ñ íèì òî 
êà. Ïðè÷¸ì íà÷àëî ýòîãî ñîçåðöàòåëü- äðàãîöåííîå, æèâîå, èñêðåííåå, óçíà-
íîãî äâèæåíèÿ äàíî â ñîâðåìåííîñòè — âàåìîå, ÷òî äåëàëî ñóùåñòâîâàíèå íà 
â òàêîì êîíòåêñòå ó Àëåøêîâà íåò ðàç- çåìëå îñìûñëåííûì è ïîðîé ñ÷àñò-
ìûøëåíèé íàä èñòîðèåé è å¸ ôèãóðà- ëèâûì? È ïîýò îáðàùàåòñÿ ê ðåêå, ÷òî 
ìè. âòåêàåò, êàæåòñÿ, â ñàìó âå÷íîñòü:
   Ñòèõè åãî îòëè÷àþòñÿ ïå÷àëüíîé 
ìóäðîñòüþ è ìàëü÷èøåñêîé áåçîãëÿä-      Ðàçâåé ìîþ ïå÷àëü, ðåêà, ðàçâåé!
íîñòüþ, à òàêæå çàâèäíîé ïðîñòîòîé,      Èíàÿ æèçíü — è æåíùèíà èíàÿ.
êîãäà èç ðåàëüíûõ äåòàëåé âîçíèêàåò      Âîçâðàòà íåò. ß î ëþáâè òâîåé,

      Àëåøêîâ — îäèí èç ñàìûõ ïðåäìåò- ãåîãðàôè÷åñêîå ìåñòî, è ÷àñòü æèçíè. öà. Òàê çâåðè è ïòèöû ïðîæèâàþò äíè è ìåòàôèçè÷åñêàÿ äûìêà ëþáîâíîãî      êàê î âîäå ïðîòåêøåé âñïîìèíàþ.
íûõ ïîýòîâ, ïðèâåðæåííûõ ðóññêîé Íå îäíàæäû îí çàìå÷àåò â ñâîèõ ñòè- ãîäû, íå ïîäîçðåâàÿ îá èõ êðàòêîñòè è ÷óâñòâà. Ïîðîé àâòîð ìîæåò èçîáðà-
ëèðè÷åñêîé òðàäèöèè. Êàðòèíû æèçíè õàõ, ÷òî åãî ðîäèíà — äåòñòâî. Ñîáñò- êîíå÷íîñòè. È ýòî — ïðèìåòà äàâíåé, çèòü, íà ïåðâûé âçãëÿä, èçáûòî÷íîå     Íå îäíàæäû â ñòèõàõ Íèêîëàÿ Àëåø-
÷åëîâåêà è ïðèðîäû ó íåãî óäèâè- âåííî, òàê ìîãóò ñêàçàòü ìíîãèå — äëÿ îòìåí¸ííîé ïåðâûì ãðåõîïàäåíèåì è êîëè÷åñòâî ïîäðîáíîñòåé ñîáûòèÿ, ÷òî êîâà âîçíèêàåò îáðàç æóðàâëåé. Îáû÷-
òåëüíî òî÷íû â èçîáðàçèòåëüíîì îòíî- ïîýçèè ïîäîáíîå óòâåðæäåíèå íå ÿâ- ïîçàáûòîé ïðèíàäëåæíîñòè ê Ðàþ. áîëåå ñâîéñòâåííî ïðîçå, íî ïî÷òè íî â ðóññêîé ïîýçèè èõ ïîë¸ò ñâÿçàí ñ 
øåíèè. Ïðî÷èòàâ ñòèõîòâîðåíèå, áóäòî ëÿåòñÿ îòêðûòèåì. Íî êîãäà îíî âîññîç- Îäíàêî äëÿ ÷åëîâåêà âñ¸ èíà÷å, åìó âñåãäà â åãî ñòðîêàõ åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ íàñòóïëåíèåì îñåíè, êîãäà ïòèöû è 
÷åðåç óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî âèäèøü äà¸òñÿ ïðè ïîìîùè ïîýòè÷åñêîãî îá- äàíî ïîíèìàíèå äîáðà è çëà è ÷óâñòâî íåäîñêàçàííîñòü, «ïîñëåñâå÷åíèå» ðîäíàÿ çåìëÿ ðàçëó÷àþòñÿ è ïðèõîäÿò 

  Ïîýçèÿ îáëàäàåò èñêëþ÷èòåëüíîé îïèñàííîå. Ïðè÷¸ì åãî ñòðîêè âìå- ðàçà, îðãàíè÷íî íàïîëíåííîãî îòòåí- ñêîðîòå÷íîñòè âðåìåíè. ñëîâ. Â ñâîþ î÷åðåäü, ìíîæåñòâî ðåàëü- õîëîäà. Îäíàêî ó Àëåøêîâà ýòîò îáðàç 
âîçìîæíîñòüþ ïðåîäîëåâàòü ãðàíèöû ùàþò â ñåáÿ è ïåðåæèâàíèå, è çàòà¸í- êàìè ëèö è õàðàêòåðîâ, ïîäðîáíîñòÿìè   Ó Àëåøêîâà ïåðâîå è âòîðîå âîñ- íûõ ÷åðò ïðîèñõîäÿùåãî ïðèäàþò äîñ- ñèìâîëèçèðóåò âîçâðàùåíèå íà ðîäè-
ðåàëüíîñòè, íå ãîâîðÿ óæå î ëèíèÿõ, 

íóþ ìûñëü: «Îòçîâ¸òñÿ äåòñòâî ãóëêî: ñ ðàäîñòåé è áåä, ÷åðòàìè äåéñòâèòåëü- ïðèÿòèå æèçíè âçàèìíî ïåðåïëåòàþò- òîâåðíîñòü ñòèõîòâîðåíèþ, ïîñëå ÷åãî íó: «Ìíå æóðàâëè ïîä îñåíü ïðîêðè-
êîòîðûìè ðàñ÷åð÷åíî íàøå ïðîñò-

ë¸ãêîé óäî÷êîé â ðóêå ïî øèðîêîìó íîñòè, êîòîðûå ñæèìàþò îêî¸ì äî ñÿ, è âîçíèêàåò äâèæåíèå âñïÿòü: îò ðóêà ïîýòà ñîîáùàåò òåêñòó «âîë- ÷àëè, ÷òî ÿ ïî ñíåãó ê ìàòóøêå âåð-ðàíñòâî è âðåìÿ. È çäåñü óæå âîçâðà-
ïðîóëêó áîñèêîì áåãó ê ðåêå». ãðàíèö äåòñêîãî öàðñòâà, — âñÿêèé ðàç óñòüÿ — ê èñòîêó, îò êîñìîñà — ê çåì- øåáñòâî» — è îí îæèâàåò… íóñü». Çäåñü — âàæíûé, îáú¸ìíûé ùåíèå âûãëÿäèò êàê àêò âîëåâîé è ìå-
    Â ñþæåòàõ àâòîðà ìíîãî æèòåéñêîãî, â ñëîâàõ ïîýòà âîçíèêàåò ìàëåíüêîå íîìó óãîëêó. ×óâñòâî æèçíè áåç ïðåäå-     Âîçëþáëåííàÿ àâòîðà, ñòàâøàÿ çàòåì çíàê, îäíàêî åãî ñìûñë íå âûõîäèò çà òàôèçè÷åñêèé, êîòîðîìó âîñïðåïÿòñò-
åìó íðàâèòñÿ óêëàäûâàòü â ñòèõè òó èëè ÷óäî. ëà — êàê Âñåëåííîé! — ïðåâðàùàåò åãî æåíîé è ìàòåðüþ ñûíà, óøåäøàÿ, ãðàíèöû æèòåéñêîãî ðàñïîðÿäêà. Òåì âîâàòü æèòåéñêèìè, âèäèìûìè äåéñò-

âèÿìè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. èíóþ ðåàëüíóþ èñòîðèþ. È äåëàåò îí öåïü æèòåéñêèõ çàáîò â áûòèéíûé íî îñòàâøàÿñÿ íàâñåãäà â ïàìÿòè — âîò íå ìåíåå, ïîäîáíàÿ «îñåííÿÿ» äîðîãà â 
    Èìåííî ïîòîìó ðóññêàÿ æèçíü, íàïè- ýòî ñ çàâèäíîé ë¸ãêîñòüþ, î÷åíü òî÷íî      …Îç¸ðà ïëàâÿòñÿ â çàêàòå. êðóã, â êîòîðîì «íåáåñíàÿ áëàãîäàòü» è öåíòð îãðîìíîãî ÷èñëà ïîýòè÷åñêèõ ðîäíûå êðàÿ îáðåòàåò ó ïîýòà ÷åðòû 
òûâàÿñü äóõîâíûìè ýíåðãèÿìè ïîýçèè, ïðîïèñûâàÿ ìèçàíñöåíû è âñêîëüçü      È çàïàõ òðàâ, è âêóñ óõè! äåòñòâî ïåðåêëèêàþòñÿ, âñ¸ ñàìîå ðîä- ñþæåòîâ Íèêîëàÿ Àëåøêîâà è ñîäåð- íàäìèðíûå, êîãäà «ó áåçäíû íà êðàþ 
âî ìíîãîì ñîõðàíÿåò ñåáÿ ïîä äàâëå- ðîíÿÿ õàðàêòåðèñòèêó ïðîèñõîäÿùåãî:      Ðàñòóò èç ýòîé áëàãîäàòè íîå è áëèçêîå ñòàíîâèòñÿ íåòëåííûì, à æàíèå ëó÷øèõ åãî ñòèõîòâîðåíèé. Îí ïðîïëûâàþò ìåäëåííûå ïòèöû ê ñåâå-
íèåì çàïàäíîãî îáðàçà æèçíè, óñòðîåí- èçîáðàæàÿ, îñîçíàâàÿ è, îäíîâðåìåí-      ìîè íåãðîìêèå ñòèõè. íåáåñà îêàçûâàþòñÿ Îò÷èçíîé… ñîïðÿãàåò ñåìåéíûé ëàä ñ ïðèðîäîé, ðó, íà ðîäèíó òâîþ».
íîãî ñ ñàòàíèíñêèì ëóêàâñòâîì è æåñ- íî, âåäÿ ÷èòàòåëÿ.     Î÷åíü áîëüøîå ìåñòî â ïîýçèè Íèêî- ñåðäå÷íîå äâèæåíèå ó íåãî íåîòäåëèìî    Ó Àëåøêîâà òåçèñ «ïîðà ïîäóìàòü î 
òîêîñòüþ.     Àëåøêîâ âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîý-      È åñëè ïðèñòàëüíåé âãëÿäåòüñÿ ëàÿ Àëåøêîâà çàíèìàåò ëþáîâíàÿ îò ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè. äóøå» íåîòäåëèì îò òåëåñíîé æèçíè, 
    Ñòèõè Íèêîëàÿ Àëåøêîâà, íà ïåðâûé òîì — îñîáåííûì, îòäåëüíûì ÷åëîâå-      â ñóäüáó ñâîþ è æèçíü ñâîþ, ëèðèêà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòà òåìà ïî îí ñëîâíî áû ñïîðèò ñ íåé è ïðèìå-
âçãëÿä, ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ñîâñåì íå ñîñ- êîì: «Êòî-òî â íåáå ïîéìàë æóðàâëÿ. ß      ÿ á íàâñåãäà îñòàëñÿ â äåòñòâå, óñòîÿâøåìóñÿ ïîðÿäêó âåùåé îòäàíà       Ìû îáà ñ òîáîþ íå çíàëè ãðåõà, ðÿåòñÿ ê ãðàíèöàì çåìíîãî ñóùåñò-
ðåäîòî÷åííûì ñîâîêóïíûì ëèðè÷åñ- óñëûøó íåáåñíîå ñëîâî». Íî òîëüêî ñî      êàê àíãåë â ñêàçî÷íîì ðàþ. ïîýòåññàì. Àõìàòîâà è Öâåòàåâà íå       êàê ðîùà, êàê îçåðî. Ãëàäêàÿ êîæà âîâàíèÿ. Îäíàêî ïðè âñåõ òàèíñò-
êèì âûñêàçûâàíèåì. È çäåñü — èõ òàé- âðåìåíåì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷åì îïëà÷è- òîëüêî ïîäàðèëè ðóññêîé ëèòåðàòóðå       Áûëà ïîñëå áóðè ñìèðåííà, òèõà. âåííûõ ïðåä÷óâñòâèÿõ è ïðåäçíàìåíî-
íà, êîãäà çà ïóñòÿêîì âûñâå÷èâàþòñÿ âàåòñÿ òàêàÿ æèçíåííàÿ ðîëü.   Äëÿ ïîýòà äåòñòâî îêàçûâàåòñÿ íå ñòèõè òàêîãî ðîäà, íî è êàê áóäòî       Âåñåííèå ãðîçû… âàíèÿõ îùóùåíèå ïîëíîòû æèçíè îò 
âàæíåéøèå âåùè, à çà ë¸ãêèìè ñëîâà- ñâÿùåííûì — â òàêîé õàðàêòåðèñòèêå îáîçíà÷èëè õóäîæåñòâåííóþ òåððèòî-                              Òû — ïàøíÿ, ÿ — ïàõàðü. äåòñòâà äî ñòàðîñòè ñîïðîâîæäàåò 
ìè — ñìûñë, îõâàòûâàþùèé æèçíü è      Àõ, âñå ìû ñêèòàëüöû î÷åâèäåí ñóõîé óì, íî «ðàéñêèì» — ðèþ, ãäå æåíñêèé òèï ëèðè÷åñêîãî       È ñðîêè íàñòóïÿò. È âûðàñòåò ñûí… áîëüøèíñòâî ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà.
ñóäüáó.                                     è âñå áîãîìîëüöû, íåâèííûì, ñâîáîäíûì, ñâåòëûì, äî- âûñêàçûâàíèÿ êàæåòñÿ ãëàâíûì è       Äóøà òâîÿ —     Çíàíèå ïóòè íå îòìåíÿåò ñàì ïóòü. 
    Ó Àëåøêîâà ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü ïðîñòà,      Ñ íàäåæäîé è âåðîé ãëÿäèì â íåáåñà, âåð÷èâûì. Îí ìîã áû ïðèâåñòè â ñòèõàõ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì. Ðàçóìååòñÿ,                               íåæíàÿ ïåâ÷àÿ ïòàõà — Âîò ïî÷åìó â ñòèõàõ Íèêîëàÿ Àëåøêîâà 
ïîðîé îáûäåííà, â íåé íåò ëèòåðàòóð-      Êàê áóäòî áû ñëûøèì — ñâèäåòåëüñòâà òÿãîò è ãîðå÷è, ïîñêîëü- ñòèõè î ëþáâè ó ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ       Ïîêàæåòñÿ â ïðîñèíè ìåæäó ðÿáèí. ñóùåñòâóþò íà ðàâíûõ ïðàâàõ ïðîçðå-
íîé èçîùð¸ííîñòè. Ýòî ïîçâîëÿåò àâ-                                 ìåæ çâ¸çäíûõ îêîëèö êó ðîæä¸í â ãîä Ïîáåäû, à ïîñëåâî- âñòðå÷àþòñÿ ÷àñòî, îäíàêî îíè ïðàêòè- íèÿ î áûòèéíîì êðóãå è ñìÿòåíèå 
òîðó ñíÿòü äèñòàíöèþ êàê ìåæäó ÷èòà-      Ðîäíûå çîâóò íàñ ê ñåáå ãîëîñà. åííîå äåñÿòèëåòèå òðåáóåò îò õóäîæ- ÷åñêè íèêîãäà íå ñòàíîâÿòñÿ ïðèîðè-    Âðåìÿ áåñïîùàäíî ðàçðóøàåò ñîþç ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî ïåðåä íåèçâåäàí-
òåëåì è ïîýòîì, òàê è ìåæäó ÷åëîâåêîì íèêà ñóðîâûõ êðàñîê è æ¸ñòêèõ ëèíèé. òåòíûì íàïðàâëåíèåì èõ òâîð÷åñòâà. È äâóõ ñåðäåö, ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ñåìüÿ, íûì è áåñêîíå÷íûì ïðîñòðàíñòâîì. Îí 
è ìèðîì.    Â ýòîì ðåàëüíîì è äóõîâíîì ñêèòà- Íî Àëåøêîâ îáåðåãàåò äåòñêóþ ðàäîñòü Àëåøêîâ îêàçûâàåòñÿ ðåäêèì èñêëþ- ïðèõîäÿò äðóãèå ëèðè÷åñêèå êîëëè- ñàì îïðåäåëÿåò ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è 
  Îáûêíîâåíèå, ïîâàäêà åãî ãåðîÿ — íèè õîðîøî ÷èòàåòñÿ «êàêîå-òî ñòðàí- è óïîåíèå æèçíüþ îò ïîçäíèõ ðàöèî- ÷åíèåì èç «öåõîâîãî» ïðàâèëà. çèè. Íî ïàìÿòü î ëþáèìîé âîçíèêàåò â ïðåîäîëåâàåò òðóäíûå, íåõîæåíûå 
ñêîðåå, ñåëüñêèå, ÷åì ãîðîäñêèå. È òóò íîå ðóññêîå ÷óâñòâî: âî âñ¸ì ðàñòâî- íàëüíûõ ñóæäåíèé çðåëîãî ÷åëîâåêà. È ñòèõàõ Àëåøêîâà ïîñòîÿííî, âî âñå ïîñ- òðîïû.
îñîáåííûé ñðåç ñîçíàíèÿ: ñåëÿíèí, ðèòüñÿ, îò âñåõ óáåæàòü». Ïîäîáíîå òàêîå îòíîøåíèå — îäíà èç ñàìûõ òâ¸ð-      Öåëóé æå! Ìíå òâîè æåëàííû ãóáû. ëåäóþùèå ãîäû. È çäåñü ïåðåä íàìè — 
æèâóùèé â ãîðîäå, íî òîñêóþùèé ïî âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå íå ïîíÿòíî äûõ îïîð åãî òâîð÷åñêîãî ñîçíàíèÿ:      Èõ äèêèé ì¸ä ÿ òîëüêî ïðèãóáèë. æåñòîêèé êîíôëèêò áûòèéíîãî êîëüöà      Ïðèäåò è Ïàñõà. Ìîëîäîé çâîíàðü
äåðåâíå («äåðåâåíñêèì ïîýòîì ïî Îò- èíîçåìöó, îíî åãî ðàçäðàæàåò âèäèìîé «Áîæå, êàê æå íàñ â äåòñòâå ëþáèëè!      Íå ìñòè çà òî, ÷òî íå áûë îäíîëþáîì, è æèòåéñêîãî ïîëÿ. Îí íåèçáûâåí äëÿ      íà êîëîêîëüíå ñâÿæåò âîåäèíî
÷èçíå èäó»). Îí — çåìëÿíîé ÷åëîâåê, íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ æåëàíèé. Îä- Íàì áû, Ãîñïîäè, òàê æå ëþáèòü».      ÷òî íå òåáÿ ñèëüíåé äðóãèõ ëþáèë. âñÿêîãî ÷åëîâåêà, òåðÿþùåãî ðîäíûõ è      íåáåñíûé êóïîë è çåìíîé àëòàðü,
íå àñôàëüòîâûé, è öåíèò ïðèêîñíîâå- íàêî ñïîñîáíîñòü ñîåäèíÿòü çåìíîå è     Alter ego ïîýòà â ñòèõîòâîðåíèÿõ — æäóùåãî ñîáñòâåííîãî ñìåðòíîãî ÷àñà.      è áëàãîâåñò óñëûøèò âñÿ äîëèíà.
íèå ïîðîþ äàæå áîëüøå ñîçåðöàíèÿ — íåáåñíîå ïîäðàçóìåâàåò ñîñðåäîòî- ÷åëîâåê äîâîëüíî áóéíîãî íðàâà.      Ðàññóäèò Áîã —   Ïîäîáíàÿ ðàçäâîåííîñòü õóäîæåñò-
èìåííî òàê îí âõîäèò â ïðèðîäíîå ÷åííîñòü äóøè è îäíîâðåìåííî å¸ Âëþáë¸ííûé â çåìíîå ÷óâñòâîâàíèå, â                         ëèøü îí ìåæ íàìè òðåòèé. âåííîãî ñîçíàíèÿ íåïðåîäîëèìà äëÿ     Íåáåñíîå è çåìíîå, öåðêîâíîå, ìèðñ-
ïåðåòåêàíèå ñâåòà è òåìíîòû, ïðåäìå- îòêðûòîñòü Áîæüåìó ìèðó. Ïîýòîìó æåíñêóþ òåëåñíóþ êðàñîòó, îí ñîâåð-      À â íåáåñàõ, õóäîæíèêà, êîòîðûé ïîãðóæ¸í â òåëåñ- êîå è ïðèðîäíîå âçàèìíî ñîïðèêà-
òîâ è òåë. Ôèçèêà ëþáâè ïî÷òè ìàãíå- âàæíî îòìåòèòü íåèçìåííûå îðèåíòè- øàåò ïîñòóïêè, î êîòîðûõ ïîçæå ãîðüêî                       ãäå Ìëå÷íûé Ïóòü áëåñòèò, íûé ìèð è çàòà¸í â ñîáñòâåííûõ äóøåâ- ñàþòñÿ, à ìîëîäàÿ ñèëà ñâÿçûâàåò òå-
òè÷åñêè ïðèòÿãèâàåò åãî, íî è òî, ÷òî ðû, çàìûêàþùèå ïðîñòðàíñòâî, â êîòî- ñîæàëååò: «Äóøà, êàê àñòðîíîì, òîñ-     îäíó ëèøü äóøó ÿ õîòåë áû âñòðåòèòü, íûõ ïåðåæèâàíèÿõ. Æèçíü äóõà, íåñîì- ëåñíîå ñ äóõîâíûì ïîä âåñåííèì ñâå-
îñòàëîñü òîëüêî ïîðûâîì â îòñóòñòâèè ðîì äâèæåòñÿ ïîýò, — ðåàëüíîå, ñìûñ- êóåò î íåáåñíîì, à òåëî î çåìíîì!». Êà-     êîòîðàÿ çà âñ¸ ìåíÿ ïðîñòèò. íåííî, ÿâëÿåò ñîáîé íåêèé òîííåëü â òîì Ïàñõè Ãîñïîäíåé. Âîò ãäå òàÿòñÿ 
òåëåñíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ, î÷åíü çíà- ëîâîå, öåííîñòíîå: «Ñâåò íåáåñíûé, æåòñÿ, ÷òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñàìîçàá- çàïðåäåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, îäíàêî åäèíñòâåííûå îòâåòû íà ãîðüêèå çåì-
÷èìî: «Íåîáúÿñíèìàÿ ñëîâàìè æàð- õëåá íàñóùíûé, òâåðäü çåìëè ìîåé âåííî êóïàåòñÿ â âîäàõ æèçíåííîé ðå-   Ó ïîýòà ëþáîâíàÿ òåìà âûõîäèò èç ãëàâíûì âîïðîñîì äëÿ ÷åëîâåêà îêà- íûå âîïðîñû, ê êîòîðûì êàæäûé ïîä-
ïòèöåé íåæíîñòü ïðîìåëüêíåò. Ïðåê- ðîäíîé». êè è ÷óâñòâóåò å¸ òå÷åíèå, à â åãî ñîçíà- ñîáñòâåííûõ áåðåãîâ è äîñòèãàåò ðóññ- çûâàåòñÿ âîïðîñ ïàìÿòè. Óçíàåò ëè îí â áèðàåò ñâîè ñëîâà: òèõî, íå òàÿñü, êî-
ðàñíî âñ¸, ÷òî íè ñëó÷èòñÿ!»    Ðîäíàÿ ñòîðîíà ó Àëåøêîâà — è íèè íåò âïå÷àòëåíèÿ âîçìîæíîãî êîí- êîé ïðèðîäû, äûõàíèÿ íåáåñ, çåìíîé òîíêîì êîñìîñå òåõ, êîãî ëþáèë è ðîòêî è ïðîñòî.

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ â 
ðóññêîé ëèòåðàòóðå óòâåð-
äèëñÿ ìîòèâ âîçâðàùåíèÿ. Êàê 
íèêîãäà ïðåæäå îí ñèë¸í è 
îñîáåííî îò÷¸òëèâ â ïîýçèè
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Ìåäëåííûå ïòèöû

È ïóñòü çàíåñóò íà ñêðèæàëè, Êàêîå-òî ñòðàííîå ðóññêîå ÷óâñòâî:
â îêðóãå çâåíÿ, ñîëîâüè, âî âñ¸ì ðàñòâîðèòüñÿ, îò âñåõ óáåæàòü.
êàê ñòðàñòüþ ìåíÿ îáæèãàëè
ãîðÿ÷èå ãðóäè òâîè… È êàæåòñÿ, â òèõîé ëåñíîé äåðåâóøêå

çàáóäåò íåâçãîäû ïëàíèäà òâîÿ.
Îñòàíóòñÿ òîëüêî Ðîññèÿ äà Ïóøêèí,

*   *   * äà ïîñâèñò ìåòåëè, äà òðåëü ñîëîâüÿ.
Êîãäà çàêàòà ëó÷, êàê Áîæüÿ ìèëîñòü,
êîñí¸òñÿ èçãîëîâüÿ, äîãîðàÿ, Àõ, âñå ìû ñêèòàëüöû 
ïðèäè â ìîè îáúÿòüÿ, äîðîãàÿ!                                       è âñå áîãîìîëüöû,
Äóøà èñòîñêîâàëàñü, ïëîòü èçíûëàñü. ñ íàäåæäîé è âåðîé ãëÿäèì â íåáåñà,

êàê áóäòî áû ñëûøèì — ìåæ çâ¸çäíûõ 
Â ëþáîì êðàþ: íà ìîðå è íà ñóøå îêîëèö
ÿ áåç òåáÿ ëå÷ó âî ñíå íà êàìíè. ðîäíûå çîâóò íàñ ê ñåáå ãîëîñà.
È íå âèíîâåí ÿ, ÷òî òû íóæíà ìíå,                
êàê ñâåò íåáåñíûé È äî ãîðèçîíòà — äîðîãà, äîðîãà…
                                è êàê õëåá íàñóùíûé. Òî ñëûøèòñÿ õîð, òî ñèðåíû ïîþò.Íàä òåñîâîþ êðûøåé Ïî øâàì çàòðåùàëà ðóáàõà.

Ê íåáåñíîé îò÷èçíå ñ çåìíîãî ïîðîãàïåëè âåòðû â òðóáå. Çàïóòàëñÿ ÿ â ãîðîäüáå…
ñòðåìèòñÿ äóøà — Ñûí Ïåòðà è Ìàðèøè, Äóøà çàìèðàåò îò ñòðàõà,

*   *   *                               òàì ïîñëåäíèé ïðèþò…ÿ ðîäèëñÿ â èçáå. åäâà ëèøü ïðèòðîíóñü ê òåáå.
Ïî ìîðîçöó, õðóñòÿ ñíåæêîì,Âåòðû âåñåëî ïåëè
÷åðåç ëåñ ïðîõîæó ïåøêîì.è êà÷àëè çâåçäó Íî ñïðÿòàíû â ìàéñêîé ñèðåíè
Èíåé, êàê ñåðåáðî ñåäèí, *   *   *íàä ìîåé êîëûáåëüþ ïîðûâû ìàëü÷èøåñêèõ ëåò.
ñ ̧ ëîê ïàäàåò è îñèí. Ïðîùàé, õîëîäíàÿ çèìà!â ñîðîê ïÿòîì ãîäó. ß áðîøó òåáå íà êîëåíè

Âåñíà — äëÿ ïîäâèãîâ ïðè÷èíà.È ñàëþòà çàðíèöû, òÿæ¸ëûé îò âëàãè áóêåò!
Çàìå÷àþ íà ñêëîíå ëåò, Âåñíîé ãîòîâ ñîéòè ñ óìà÷òî çàæãëèñü íàä Ìîñêâîé,
îäîëåâ íå îäíó âåðñòó: ëþáîé ïîðÿäî÷íûé ìóæ÷èíà —ðàñöâåëè, êàê æàð-ïòèöû,
ñåäèíà ïåðåõîäèò â ñâåò — çà âçìàõ ðåñíèö,íàä ìîåé ãîëîâîé. Èñõë¸ñòàí äîæä¸ì îò ìàêóøêè äî ïÿò, ñ òåì íåâîçâðàòíûì äîáðûì ìèðîì,
â àáñîëþòíóþ ÷èñòîòó.  çà ïîöåëóé,×óòü ïîäðîñ — çàñâåðêàëè «Áûëîå, — ãîâîðÿò, — íå âîðîøè…» ÿ âèäåë: ñâåðêàëà íåáåñ êðóãîâåðòü ãäå áåçîïàñíî áîñèêîì

çà íåæíûé ø¸ïîò: «Íå áàëóé…».íà ãðóäè ñîðâàíöà Ïîýòû — ìîãóò â áåçóìíûõ è âëàæíûõ ãëàçàõ æåðåáÿò, ïðîéòèñü ïî òðîïàì, ñåðäöó ìèëûì,
áîåâûå ìåäàëè âåðíóòüñÿ â äåòñòâî. Ïàìÿòüþ äóøè. ÷òî ñáèëèñü, äðîæà, ïîä ñóõóþ ïîâåòü. â çàâåòíûé êðàé, â ðîäèìûé äîì,
ñ ãèìíàñò¸ðêè îòöà. Ìîëèòâîé ê Áîãó. ãäå áûë ñ÷àñòëèâûì è áåçâèííûì,
— Áàòÿ, âñïîìíè! êàê Áîæüåé ëàñòî÷êè ïîë¸ò?

«Ïå÷¸íûì õëåáîì ïàõíåò äûì», —— Íå íàäî... Ëóãà çà Êàìîé. Ïîëíî÷ü. Áëåñê çàðíèö.
ñòðîêà Âàëååâà ÐàçèëÿÁûë îòåö ìîëîäûì. È áûëü, è íåáûëü! Ìíå — ñåìíàäöàòü. È Âàñüêà Åâòååâ — Íå çðÿ æå ïàìÿòü-ïóïîâèíà
çåðêàëüíî äåòñòâî îòðàçèëà Îò çèìíåãî ñîëíöà çàêàïàëî ñ êðûøèÈç áëîêàäíîãî àäà Íàä âñåé ðåêîé îòñóòñòâèå ãðàíèö ïóñòîìåëÿ, îãëîáëÿ, äóðàê — çàáûòü îá ýòîì íå äà¸ò…
åãî ðîâåñíèêàì ñåäûì. óþòíîãî äîìèêà áàáû Ìàðèøè.âîçâðàòèëñÿ ñåäûì. ìåæäó çàð¸é è íåáîì. ìåòèò â ÷åëþñòü. Ïóñòàÿ çàòåÿ!

Ñ êàðíèçà ñîñóëüêè âèñÿò, êàê ñâèðåëè,Âñ¸, ÷òî â äåòñòâå ñëó÷èëîñü, ß íûðÿþ ïîä áüþùèé êóëàê…
Æàëü, íå ñòûêóþòñÿ, ìîé äðóã, è â ìàðòå êàïåëè âîâñþ çàçâåíåëè,ÿ çàïîìíþ íàâåê… Íà êðûëüÿõ ñíà Âûðîñ ÿ. Òû íå äóìàé, Âàñèëèé, *   *   *
ïðèîáðåòåíüÿ è óòðàòû. à ê áàáå Ìàðèøå ñêâîðöû ïðèëåòåëè,Â íàøåì êëàññå ó÷èëîñü                        â òó íî÷ü õî÷ó âñïîðõíóòü — ÷òî êàê ðàíüøå îáèäó ñòåðïëþ. È ñîëíöå, è äîæäèê! Ãðèáíàÿ ïîðà —
Ìû, ìîæåò áûòü, è âèíîâàòû, óñåëèñü íà êðûøå.òîëüêî ñåìü ÷åëîâåê. òàì àíãåëû ëåòàëè. Åñëè õî÷åøü ïîìåðèòüñÿ ñèëîé, ïîðàäóéñÿ, ìèëàÿ — ñêîðî íàñòóïèò.
÷òî èçìåíèëîñü âñ¸ âîêðóã,Ïîäñåêàëè ìû ëîâêî È âñïûõèâàë íàä ìèðîì Ìëå÷íûé Ïóòü ÿ ãîòîâ, õîòü è äðàê íå ëþáëþ. Ïóñòü ëåøèé ëîõìàòûå áðîâè íàñóïèò,

È âíóê å¸, Þðêà, áåñïå÷åí è âåñåë,ïåñêàðåé íà ðåêå. íå äëÿ ìåíÿ ëè? È òåïåðü ìîÿ ïðàâàÿ, Âàñÿ, íî âûäàñò ëèñè÷åê ÷åòûðå âåäðà,
÷òî íå óâèäèò ëåäîõîä íà ñòàðîé ðÿáèíå ñêâîðå÷íèê ïîâåñèë.Íàñ ðàñòèëà Îðëîâêà áü¸ò ïî «ñîëíûøêó» — òðåíåð ó÷èë. à, ìîæåò, è áîëüøå. Êóêóøêó äðàçíÿ,
íà Êàìå áóäóùåå ïëåìÿ. Ìàðèøà è ðàäà — ÷èðèêàþò ïóñòüíà ïàðíîì ìîëîêå. Âåäü ïîìíþ, ïîìíþ äî ñèõ ïîð íå çðÿ, Òû äàâíî íà ñêàíäàë íàðûâàëñÿ — íàø ñûí çàñìå¸òñÿ íà ñâåòëîé ïîëÿíå.
Èç íàñ âûâåòðèâàåò âðåìÿ è â äîì íå ïóñêàþò óíûíüå è ãðóñòü…Äåðåâåíñêèå âäîâû, êàê íåáî ïåëî, ñáîêó ëåâîé åù¸ ïîëó÷è! À ÿ âäðóã óñëûøó: «Êîëÿíÿ, Êîëÿíÿ!».
êðåñòüÿíñêèé äóõ èç ãîäà â ãîä. Õîòü ìåñòî èçâåñòíîêàê ïðèãîíèì êîðîâ, êàê íàäî ìíîé âîëøåáíàÿ çàðÿ Íà ÷óæóþ äåâ÷îíêó ïîçàðèëñÿ? Íå ìàìà ëè ýòî îêëèêíåò ìåíÿ

                                   íà ñåëüñêîì ïîãîñòå,ñêàæóò, ïîò÷óÿ âäîâîëü: ãîðåëà… Íà ìåíÿ: «èçóâå÷ó» — îðàë? èç äåòñòâà äàë¸êîãî? Àâãóñò ïîãîæ.
Ìîÿ Îðëîâêà, òâîé Òàøëûê! åù¸ â äîìîâèíó íå ïðîñÿòñÿ êîñòè.— Áóäü, ñûíî÷åê, çäîðîâ! Îòñâèðåïñòâîâàë, äðóã, îòáàçàðèëñÿ. Âîò-âîò æóðàâëè ïðîëåòÿò íàä ðåêîþ.
Äóøà ñåãîäíÿ — ïîïðîøàéêà. Èç ãîðîäà — âèäèøü! — Âûòðóò âëàæíûå âåêè Âñ¸ ïî-÷åñòíîìó. Òû ïðîèãðàë. Ïëå÷à ìîåãî òû êîñí¸øüñÿ ùåêîþ:
À äåðåâåíñêàÿ ëóæàéêà                                          íàãðÿíóëè ãîñòè:óãîëêàìè ïëàòêà. *   *   * Âñ¸ ïî-÷åñòíîìó. ×èñòî è ÷¸òêî. «À ñûí íà òåáÿ, êàê äâå êàïëè, ïîõîæ».
áûëà ÷èñòà, êàê íàìàçëûê. òðè ñûíà, äâå äî÷åðè: ìàìà, âñòðå÷àé,Íå çàáóäó âîâåêè Ñâàëèâ íà áóãðå íåäîì¸òàííûé ñòîã, Îòäîõíè, êîðåøîê, ó ïëåòíÿ!

â òâî¸ì ñàìîâàðå — îñîáåííûé ÷àé!âêóñ òîãî ìîëîêà! âçáåñèâøèéñÿ âåòåð ñêàòèëñÿ â íèçû. Çðÿ òâîÿ ïðèáåæàâøàÿ ò¸òêà
Òâîé Íèæíåêàìñê è ìîé ÊàìÀÇÍàñ âñåì ìèðîì ðàñòèëè, È â ò¸ïëóþ ïûëü äåðåâåíñêèõ äîðîã ñåëüñîâåòîì ñòðàùàåò ìåíÿ. *   *   *
âîâñþ äûìÿò ïîä îáùèì íåáîì, Âñå âçðîñëûå ñòàëè! È õëåáà íå ïðîñÿò.ïåðåñèëèâ áåäó. óïàëè òÿæ¸ëûå êàïëè ãðîçû. Â òîò ñîëíå÷íûé äåíü ìû äî íèòêè
íî ïàõíåò äûì ïå÷¸íûì õëåáîì Ìàðèøà ñìå¸òñÿ: «Íàâåðíî, íå áðîñÿò.ß ðîäèëñÿ â Ðîññèè, ïðîìîêëè ïîä þæíûì äîæä¸ì.
ëèøü òîëüêî â ïàìÿòè ó íàñ. Âèäàòü, ïÿòåðûõ ïîäíèìàëàâ ñîðîê ïÿòîì ãîäó. Âîð÷àëà, âîðî÷àëàñü òó÷à-çûáóí. Åäâà äîáåæàâ äî êàëèòêè,

                                                     íåäàðîì»…Âäðóã ëèâåíü óäàðèë, ðó÷üè ïîòåêëè. Êîãäà ñòðèæåé âå÷åðíèõ ñòàéêà îñòàâøèñü ñî ìíîþ âäâî¸ì,
À Þðêà: «Áàáóëÿ, ñëåäè çà áàçàðîì,È ì÷àëñÿ ïðèøïîðåííûé ãðîìîì òàáóí, íàä òèõîé ðå÷êîé ïðîëåòèò, òû ñáðîñèëà ìîêðîå ïëàòüå —

*   *   * òû — ñàìàÿ ãëàâíàÿ â íàøåì ðîäó!..»*   *   * âçäûìàÿ êîïûòàìè êîìüÿ çåìëè. à äåðåâåíñêàÿ ëóæàéêà è àíãåë ìåæ íàìè âîñêðåñ.
Äàëü — íå îêèíóòü îêîì. ñâåð÷êîâ ïîþùèõ ïðèþòèò; Æåëàííàÿ! Íàøè îáúÿòüÿ

Íà ÿáëîíÿõ ïî÷êè íàáóõëè â ñàäó…Ðîäèíà — Áîæüÿ ìèëîñòü. Ëåòåëè ãàëîïîì ìîè ñòðèãóíêè. êîãäà ðåì¸ííàÿ óçäå÷êà ñîìêíóòñÿ ïî âîëå íåáåñ.
Äîðîãà, äîðîãà… Áåð¸çû äà ̧ ëêè,Äåòñòâî ìî¸ â äàë¸êîì À ëèâåíü ïî ñïèíàì âîâñþ ìîëîòèë. ïîâèñíåò â ñåíöàõ, ó äâåðåé, Çà ëàñêó òâîþ îãíåâóþ
äåðåâíè è ðåêè, ìîðÿ, ãîðîäà… Íàéäóò ñûíîâüÿ ìîëîòîê äà òîïîð —àâãóñòå çàòàèëîñü. Ñ êîëõîçíîé ìàøèíîé íàïåðåãîíêè à ñîëíöå ñÿäåò íà êðûëå÷êî (â ãëàçàõ îãîíüêè íå òàè!)
È õî÷åòñÿ âñþäó îñòàòüñÿ íàäîëãî, ïî÷èíÿò êàëèòêó, ïîïðàâÿò çàáîð.Òàéíîìó çîâó âíåìëþ. ëåòåëè îíè, âûáèâàÿñü èç ñèë. ñ ìàìóëåé ðÿäûøêîì ìîåé, ñêëîíÿþñü è íåæíî öåëóþ
à, ìîæåò áûòü, è íàâñåãäà. À â ãîðíèöå ñíîõè — è õîõîò, è òîïîò —Ñåðäöå æèâ¸ò ìå÷òàìè. è ïîâåäóò îíè áåñåäó — ïðîõëàäíûå ãðóäè òâîè.

ïåëüìåíåé íàñòðÿïàþò, Ïàäàþò çâ¸çäû íà çåìëþ ß ê ðûæåìó êðóïó òð¸õëåòêà ïðèðîñ, èì åñòü î ÷¸ì ïîãîâîðèòü? Âñå íàøè áóãðû è ëîæáèíêè
Â âàãîííîì îêíå                                             áàíüêó íàòîïÿò.è ïðîðàñòàþò öâåòàìè. ïîêà íå âîçíèê êîííûé äâîð ïåðåä íèì, ñîâïàëè, êàê íåáî ñ çåìë¸é.
                              ïðîìåëüêíóâøåå ÷óäî: Ðóìÿíû áàá¸íêè, ðóìÿíû áëèíû!à òàì, ñðåäè ïàõíóùèõ ä¸ãòåì êîë¸ñ Êîãäà ÿ âíîâü ñþäà ïðèåäó, À äóøè, ëþáâè ïîëîâèíêè,
è õðàì íà õîëìå, è íåáåñ áëàãîäàòü. Ñòî ëåò áû æèëà îò âåñíû äî âåñíû…ìû äîëãî äûøàëè âîñòîðãîì îäíèì. ñâÿæó îáîðâàííóþ íèòü âîâåêè íå ñòàíóò çîëîé.

Ãîä ðîæäåíèÿ Ñèðåíü

Â íî÷íîì

Ïîñâÿùåíèå

Óðîêè áîêñà
      Âîñïîìèíàíèå î ìîåé ìàìå

Êîãäà…

     Ïàìÿòè Íèêîëàÿ Ïåðîâñêîãî

Ê íåáåñíîé îò÷èçíå — ñ çåìíîãî ïîðîãà
Íèêîëàé ÀËÅØÊÎÂ

Ê 70-ëåòèþ Íèêîëàÿ Àëåøêîâà

Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ

   Íèêîëàé Àëåøêîâ — ðîâåñíèê Ïîáåäû. Îí ðîäèëñÿ 26 èþíÿ 1945 
ãîäà, ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïàðàäà íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Çà ñâîþ æèçíü 
ñìåíèë ìíîæåñòâî ðàáîò: áûë ìîíò¸ðîì ñâÿçè, ýëåêòðèêîì, êðî-
âåëüùèêîì, äèñïåò÷åðîì äîìîñòðîèòåëüíîãî êîìáèíàòà. Íî åãî îñ-
íîâíàÿ òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü ñâÿçàíà ñ æóðíàëèñòèêîé. Àëåøêîâ ðà-
áîòàë â ãàçåòå «Âðåìÿ» (Íàáåðåæíûå ×åëíû), ìåæðåãèîíàëüíîé ëè-
òåðàòóðíîé ãàçåòå «Çâåçäà ïîëåé», ñåé÷àñ îí — ðåäàêòîð ëèòåðà-
òóðíîãî æóðíàëà «Àðãàìàê. Òàòàðñòàí».
   Íèêîëàé Àëåøêîâ — àâòîð äåñÿòè êíèã ñòèõîâ, èçäàííûõ â Ìîñêâå, 
Êàçàíè è Íàáåðåæíûõ ×åëíàõ. Ëàóðåàò ðåñïóáëèêàíñêîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè èì. Ã.Ð. Äåðæàâèíà è Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Ëàäîãà» èì. À. Ïðîêîôüåâà.


