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Ëåâ ÊÎÒÞÊÎÂ,
ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîé îáëàñò-

íîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè  

Ï

çÿâîê â ïîëèòíàñåêîìûõ. Íà áîëüøåå 
èõ íå õâàòàåò, íî è Ñëàâà Áîãó! È íå îá 
ýòèõ ëè ëæåáóíòàðÿõ ñòðîêè Ñåðãåÿ Àí-
òèïîâà:

     Ïñåâäîñîáûòèÿ ïñåâäîýïîõè:
     Âñþäó áîëüøèå è ãðóçíûå ëèöà,

îýçèÿ íûí÷å, êàê êîãäà-òî öåð- òè â îäíî÷àñüå îêàçàëèñü íå íóæíû Ðîñ- âåê â ñàìîñòè ñâîåé âîçâðàùàåòñÿ ê Áî-      Âîçëå êîòîðûõ ãóëÿþò ïðîéäîõè,
êîâü, îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà. È åñëè ñèè íè ôèçèêè, íè ëèðèêè, êîãäà è ãó, — è íåò ïîñëåäíèõ âðåì¸í äëÿ ïîý-      ×òîá êîãîòêîì çà êîãî çàöåïèòüñÿ…
êîìó-òî êàæåòñÿ îáðàòíîå, òî îñòà¸òñÿ î ëèðèêè, è ôèçèêè îêàçàëèñü ïðàêòè- çèè ðóññêîé.   
ñ¸ì ñêîðáåòü. Êòî íà ñëóõó èç íàñòîÿ- ÷åñêè â îäíîì ñêîòîçàãîíå ìèðîâîãî    Îòðàäíî, ÷òî Ñåðãåé Àíòèïîâ èç êî-     Ïîýò Ñåðãåé Àíòèïîâ íå öåïëÿåòñÿ íè 
ùèõ ïîýòîâ â Ãîä ëèòåðàòóðû?! Óâû, ïðàâèòåëüñòâà. ãîðòû ñòèõîòâîðöåâ, óìåþùèõ ñëó- çà êîãî â æèçíè ñåé, èáî, êàê èñòèííî 
èìåíà â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ê       Ê ÷åìó ÿ îá ýòîì ãîâîðþ, ïðåäâàðÿÿ øàòü. Ê ñîæàëåíèþ, èç íåìíîãî÷èñ- âåðóþùèé ÷åëîâåê, æèâ¸ò ïî ïðèíöè-
ðóññêîé ïîýçèè íå èìåþùèå íèêàêîãî ïóáëèêàöèþ ìîëîäîãî ðóññêîãî ïîýòà ëåííîé êîãîðòû, èáî ïîäàâëÿþùåå ïó: ïåðåä Áîãîì âñå ðàâíû!
îòíîøåíèÿ, äà è ê ïîýçèè âîîáùå. Êòî Ñåðãåÿ Àíòèïîâà? Äà ïîòîìó, ÷òî îí — áîëüøèíñòâî, óâû, íå óìåþò ñëóøàòü,     È íàïîñëåäîê, â ñâÿçè ñ òâîð÷åñòâîì 
ïîëó÷àåò ãîñïðåìèè, íàãðàäû, ãðàíòû ïðîôåññèîíàëüíûé ôèçèê, âûïóñêíèê íà÷èñòî ëèøåíû ñåãî òàëàíòà, íî Ñåðãåÿ Àíòèïîâà, äà è íå òîëüêî â ñâÿçè 
è ïðî÷åå îò íàøåãî ñìóòíîãî ãîñóäàðñò- ëåãåíäàðíîãî ÌÈÔÈ, ïî âîëå ñóäüáû ñòðàøíî æàæäóò, ÷òîáû èõ ñëóøàëè è ñ åãî òâîð÷åñòâîì, âñïîìèíàåòñÿ íà÷èñ-
âà âî âðåìåíà ïîñëåäíèå? Òå æå ñàìûå, îáðàòèëñÿ â ëèðèêà, èáî ïîñëå ïîâñå- ñëûøàëè. Ñòèõîòâîðåö ýòîãî ðÿäà ïî- òî íûí÷å çàáûòûé ñáîðíèê ñòàòåé 
÷òî íà ñëóõó è íà òåëåýêðàíå, êîðìÿ- ìåñòíîãî ïîãðîìà ôóíäàìåíòàëüíîé ðîé âåñüìà íåâûíîñèì. Åãî íå òîëüêî «Èíîãî íå äàíî», ñîñòàâëåííûé â êîí-
ùèåñÿ îò âëàñòè è îäíîâðåìåííî ïîêà- íàóêè îêàçàëñÿ íå âîñòðåáîâàííûì â ñëóøàòü îïàñíî, íî ÷èòàòü âäâîéíå öå 80-õ ãîäîâ ðåòèâûìè ëèòêðèòèêàíà-
çûâàþùèå åé, ìíîãîñòðàäàëüíîé, êó- îíîé, íå ñìîòðÿ íà ñâîþ ïðèðîäíóþ îïàñíî — äà è âðåäíî. ìè è ïóáëèöèñòàìè ïîä ïðèñìîòðîì 
êèø, ïðè÷¸ì îòêðûòî, à íå â êàðìàíå, îäàð¸ííîñòü. Íî ëèðèêà íàøëà åãî — è     Â îòâåò íà ýòî î÷åâèäíîå çàêëþ÷åíèå ãðîçíîãî ñåðîãî êàðäèíàëà ïåðåñòðîé-
êàê âî âðåìåíà ñòàðîäàâíèå. îí íàø¸ë ñåáÿ â ëèðèêå. Íî ñíà÷àëà îäèí èç íåóòîìèìûõ ÷òåöîâ-äåêëàìà- êè, ÷ëåíà ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ Àëåê-
    È ãîñóäàðñòâî ìèëî äåëàåò âèä, ÷òî íå ïî÷òè áåçíàä¸æíî èñêàë: òîðîâ êàðòàâî âîçðàçèë: ñàíäðà ßêîâëåâà. Êðàòêèé ñìûñë ýòîãî 
âèäèò ýòè êóêèøè, à çàîäíî è íå çàìå-    — Âû íå ïðàâû! Èñòèíà ëåæèò ãäå-òî âðåäîíîñíîãî èçäàíèÿ: íè÷åãî íå äàíî 
÷àåò èñòèííûõ ïîýòîâ, è íå ñëûøèò     È ìíîãîìóäðûå äðóçüÿ, ïîñåðåäèíå! Ðîññèè, êðîìå äèêîãî êàïèòàëèçìà è 
ìóçûêó îò÷åãî ñëîâà. Äèêîé êàïèòà-     Ãóðüáîé, îò âðåìåíè ñóòóëÿñü,     ß âåæëèâî íå ñîãëàñèëñÿ: ëàêåéñòâà ïåðåä Çàïàäîì. Êñòàòè, ìíî-
ëèñòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçà-     Ìåæ ôîíàðåé, àïòåê è óëèö    — Èñòèíà íå ìîæåò íè ñòîÿòü, íè ñè- ãèå èç àâòîðîâ òîé ïèñàíèíû íåïëîõî 

   Ïîìîë÷èì?! Òóò âîêðóã      Âñ¸ ðàâíî äëÿ ìåíÿ òû íàâåêèëèñü íå íóæíû íè ôèçèêè, íè ëèðèêè.     ×åãî-òî èùóò, êàê è ÿ… äåòü, íè òåì áîëåå ëåæàòü. Èñòèíà âñåã- çäðàâñòâóþò è ïîíûíå, — íî äîñàäëèâî 
            ñðåäîñòåíüå ïóñòûõ ôàíôàðîíîâ,              îñòàíåøüñÿ ëó÷øåé èç æåíùèí,Â ïî÷¸òå äèñòðèáüþòåðû, áðîêåðû,      äà âûøå íàñ. ìîðùàòñÿ, êîãäà èì íàïîìèíàþò îá èõ 
    Øóìà ìíîãî, à öèìåñ —     Íó à ÿ?.. Òû øåïíè ìíå íà óøêî ïðîâàéäåðû — è ýòîò, â ðîò åìó äûøëî,     Äà óæ, âîëåé-íåâîëåé âñïîìèíàþòñÿ    ðàçðóøèòåëüíîì âêëàäå â äåëî ðàçâàëà 
                      íàïëàêàë êàðòàâûé êîøàê.              ïî ïðàâäå — êàêèì èç ìóæ÷èí?..ÿçûê ñëîìàåøü, — ìàðê-ê-êåòèíã! ñòðàøíûå ñòðîêè Áëîêà: «Íî÷ü. Óëèöà.    Ñåðãåé Àíòèïîâ â ëó÷øèõ ñâîèõ ñòè- íàøåãî Îòå÷åñòâà. Ìàëî òîãî, íåêîòî-
    Ïîñìîòðåë ÿ â÷åðà ïî ÒÂ, Ôîíàðü. Àïòåêà. Áåññìûñëåííûé è õîòâîðåíèÿõ ñòðåìèòñÿ ê ïîñòèæåíèþ ðûå èç íèõ êðóòî èçìåíèëè ñâîè âçãëÿ-
                   êàê æèâóò ãîðîäñêèå âîðîíû,     Íåò, íå ïîáåäèë ôèçèê ëèðèêà â äóøå      ×òî-òî ôèçèêè â ïî÷¸òå, òóñêëûé ñâåò…» Èñòèíû, íî ïîíèìàåò, ÷òî Èñòèíà, êàê äû è äàæå îñìåëèâàþòñÿ óòâåðæäàòü, 
    Ñòàëî ñòûäíî è òîøíî, êàê áóäòî Ñåðãåÿ Àíòèïîâà, äàæå â ïðåïîõàáíîé âîïðåêè ñàìèì ñåáå, ÷òî èíîå áûëî äà-     ×òî-òî ëèðèêè â çàãîíå…      Íî Áîæèé Ñâåò îñòà¸òñÿ ñâåòîì è íå â ãîðèçîíò, âñåãäà íåïîñòèæíà. Èñòèíà — 
                         òàéêîì ïîêóðèë íàòîùàê. êàïèòàëèñòè÷åñêîé  äåéñòâèòåëüíîñòè íî, íî ïðîñìîòðåëè îíè ýòî èíîå. Áîã ñèëàõ îáúÿòü åãî íèêàêàÿ «âå÷íàÿ» ýòî âå÷íûé Êðåñòíûé ïóòü îò ãîðèçîíòà 

íîâîé Ðîññèè — íå ïîáåäèë. È, êàê íè èì ñóäüÿ!   Êàòåãîðè÷íî ñêàçàë â ñåðåäèíå 60-õ òüìà. È ñòðåìèòñÿ äóøà ê ñâåòó íåïðèñ- îäíîãî ÷åëîâåêà ê ãîðèçîíòó âñåãî ÷å-
    Ýòè ïòèöû óìíåå, âåðíåå, êðóòè, êàê íè ïåðåä¸ðãèâàé, íî î÷åíü   Äà, ïîêà íàÿâó íûí÷å âëàñòâóåò åãî ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà íåñãèáàåìûé ïîýò òóïíîìó, èáî áåññìåðòèå Áîæüå îíà îá- ëîâå÷åñòâà. Íåíàâÿç÷èâî, ñî çäîðîâîé 
                               ïðîíûðëèâåé ìíîãèõ… òî÷íî äàâíûì-äàâíî ñêàçàë î ñåé ïðåïîõàáèå ãîñïîäèí êàïèòàë. Íî èíîå Áîðèñ Àáðàìîâè÷ Ñëóöêèé. À ñêàçàíî ðåòàåò çäåñü, íà ãðåøíîé çåìëå. È íå îá äîçîé ñàìîèðîíèè, îí ñòðåìèòñÿ ïîâå-
    Óìîëêàþ, à òî öàðü ïðèðîäû çàïèøåò äåéñòâèòåëüíîñòè Âëàäèìèð Èëüè÷ äàíî Îòå÷åñòâó íàøåìó. È ýòî èíîå ýòî áûëî ïî ïîâîäó áåññìûñëåííîãî ýòîì ëè âå÷íîì ñòðåìëåíèè ÷åëîâå÷åñ- äàòü â ñòèõàõ ñâîèõ î âðåìåíè è î ñåáå:
                                   íà ñîáñòâåííûé ñ÷¸ò. Ëåíèí: «Åãî ïðåïîõàáèå — ãîñïîäèí ìåäëåííî, íî âåðíî çðååò â ðóññêîì ñà-èäåîëîãè÷åñêîãî ñïîðà òåõ âðåì¸í: êòî êîé ñàìîñòè ïðÿìûì ñòèëåì ãîâîðèò 
    ß è ñàì, åñëè ÷åñòíî, êàïèòàë!» È áûë òûñÿ÷ó ðàç ïðàâ, «èáî ìîñîçíàíèè, ïðîáèâàåòñÿ â ñòðî÷êàõ íóæíåå ñòðàíå — ôèçèêè èëè ëèðèêè? Ñåðãåé Àíòèïîâ:     Íå äî÷èòàí, ïîòð¸ïàí, 
             ñìîòðþ åù¸ âñëåä äëèííîíîãèì, ñîöèàëèçì ïîáåäèò íå îòòîãî, ÷òî îí ñòèõîâ íîâûõ ïîýòîâ — è ýòî Èíîå íå-Íûí÷å î÷åíü ñìóòíî âñïîìèíàþòñÿ                      ñ çàãíóòûìè íàñïåõ óãëàìè,      
     È êóäà-òî ïîðîé ïðàâ, íî îòòîãî, ÷òî íå ïðàâû åãî ïðî- ñîêðóøèìî ïî âîëå Áîæüåé.ñïîðÿùèå ïî ñåìó ïóñòîìó ïîâîäó âîëü-      Íåáî ïðîçðà÷íî —     Ó òåáÿ ÿ âàëÿþñü íà ïîëêå ìåæ ãåíèåâ
                 ðàñøàëèâøèéñÿ âåòåð âëå÷¸ò. òèâíèêè»   Ìàëàÿ èñêðà áîæåñòâåííîãî Èíîãî íîäóìöû 60-õ, ìíîãèå èç êîòîðûõ èç                                     áåçäîííîé ëàçóðüþ                                            â êíèæíîé ïûëè,

    À ýòî óæå íå Ëåíèí ñêàçàë, à ïåðâûé ñâåòèòñÿ â ñòèõàõ Ñåðãåÿ Àíòèïîâà, à èç áåçîáèäíûõ âîëüíîäóìöåâ îáðàòèëèñü      Ìàíèò íàçàä ñâîåãî áåãëåöà,     È î âå÷íîñòè ãðåæó 
     Äî÷èòàé, ìîæåò ñòàíåò ñ òîáîþ ðóññêèé äèññèäåíò ×ààäàåâ. Ãëûáà ïî èñêðû, êàê èçâåñòíî, âîçãîðàåòñÿ ïëàìÿ.â ïîäïèñàíòîâ ðàññòðåëüíûõ ïèñåì â      ×òî îãðóáåë â ÷åëîâå÷åñêîé øêóðå,                íåïîíÿòíûìè ìíîãèì ñòèõàìè,
                  òîãäà íàì íåìíîæå÷êî ëåã÷å ñðàâíåíèþ ñ äèññèäåíòàìè ñîâåòñêîé è  ëèõèå äåâÿíîñòûå. À âîîáùå-òî, êàêèå      Ñíèê ïîä ïÿòîé çîëîòîãî òåëüöà…     Ïîòîìó ÷òî ïîíÿòíûå 
    Íà ñòðàíèöàõ ðàçãëàäÿòñÿ íîâåéøåé ýïîõè, êîòîðûå ñïîñîáíû îíè ëèõèå, ýòè äåâÿíîñòûå?! Îòâðàò-                                   ê êóçüêèíîé ìàòåðè, 
                         ñåòêè äóøåâíûõ ìîðùèí. ëèøü îáðàùàòüñÿ èç ïîëèòè÷åñêèõ êî-íûå ãîäû è áåçóìíûå, êîãäà âîêðóã ïî÷-    È âîçâðàùàåòñÿ äóøà ê Áîãó, è ÷åëî-                                              õðþêíóâ, óøëè.

Â ïðåääâåðèè Èíîãî 

 *   *   *     Îñòàòêè áîëè, ñîæàëåíüÿ, Ñêâîçü òðàâèíêè âèäíî çâ¸çäû: ß òåáå ýòè ñíû ïîäàðþ, Ïîñòóïêè — íå öèôðû, 
×òî áåñêîíå÷íî îäèíîê… Ðûáû, Îâåí, Ìëå÷íûé Ïóòü, Âîëøåáñòâîì íàïîëíÿÿ ðåàëüíîñòü,                                   èõ ìîæíî íà íîëü

Ñòîï… Âçáóíòîâàëîñü íåêñòàòè Ïñåâäîñîáûòèÿ ïñåâäîýïîõè: Åñòü òàêîå ñëîâî — È ïîéì¸øü òû, ÷òî ñëîâî «ëþáëþ» Äåëèòü, ÷òî òåïåðü íå çàçîðíî…
                                           óñòàâøåå òåëî. Âñþäó áîëüøèå è ãðóçíûå ëèöà, È ìíîãîìóäðûå äðóçüÿ,                                       «ïîçäíî», Äëÿ ìåíÿ äàëåêî íå áàíàëüíîñòü!
Æèòü… Ïðîñòî íóæíî, Âîçëå êîòîðûõ ãóëÿþò ïðîéäîõè Ñëåãêà îò âðåìåíè ñóòóëÿñü, Ñåðäöå ñëîæíî îáìàíóòü… Äåðæàòüñÿ! —
                      ðàç ñòîëüêèõ óæå ïðèðó÷èë, ×òîá êîãîòêîì çà êîãî çàöåïèòüñÿ… Ìåæ ôîíàðåé, àïòåê è óëèö                    Íå â ïëÿñ ïîä ÷óæóþ äóäó,
Ñîí… Êàê âîðèøêà Ðÿäîì ðîñêîøíî îäåòûå äàìû, ×åãî-òî èùóò, êàê è ÿ… Íî ñïàñóñü äëÿ íîâûõ ïåñåí, Âåäü èì òîëüêî ýòî è íàäî.
                   ñòó÷èòñÿ â ñîçíàíüå íåñìåëî, Òå, ÷òî ïðèâûêëè Ãäå íå áóäåò çëà è ëæè, Ñòèõàìè î÷èñòèòü îò ãðÿçè ñóäüáó,
Âûñü… Áóäîðàæèò                           êóïàòüñÿ âî âçãëÿäàõ, — Ñãîðàåò â ëåíîñòè òîñêà, Ãîâîðèëà, ÷òî êóäåñíèê, Íåáî çàñòëàëè áåë¸ñûå ïåðüÿ, Ñïàñòèñü îò æèòåéñêîãî àäà.
                            îãíÿìè äàë¸êèõ ñâåòèë. Çíàþò ïðåêðàñíî, ãäå áîññû, ãäå çàìû: À äûì íèêòî è íå çàìåòèë, Âñ¸ ìîãó íàâîðîæèòü… Ñëåä îñòàâëÿÿ â îñåííåé âîäå.
Çíàòü… Çðÿ ÷òî ëü, È îñåäàåò ñåðûé ïåïåë Ñòàë ðàâíîäóøåí êî ìíîãèì òåïåðü ÿ, Íåñèòå, ñòàëüíûå ëîøàäêè, âïåð¸ä!
          Äî ÷åãî æ èíîãäà ýòî òÿæêàÿ íîøà,                   òàê ìíîãî ñìåíèëè íàðÿäîâ… Íà ïëîõî âûáðèòûõ âèñêàõ… Íîâûé äåíü íå çà ãîðàìè, Ãëóáæå ïîçíàâ óñòðåìëåíüÿ ëþäåé… Â áîðåíüå âîçíèêíóò îòâåòû.
Ìèð… Ìû ñ òîáîé Ñòðàííûé ñîí Îòâå÷ó çà âñ¸! È ïóñêàé íå âåç¸ò!
                        î÷åíü äîëãî ëåæàëè âî çëå, Â ýòîé êîãîðòå èç ïñåâäîãåðîåâ, Íî ëèøü ïîìàøåøü ìíå ðóêîé,                               ïðî íî÷ü â ñòåïè, Âîçäóõ ñåãîäíÿ ïðîçðà÷íûé è âîëãëûé, Ãîñïîäü íå îñòàâèò ïîýòà…
Ñòàòü… Íåâîçìîæíî äëÿ âñåõ Ñàì áûë òîâàðîì íà ÷ü¸ì-òî ïðèëàâêå, ß ïîáåãó, õîòü øàíñîâ ìàëî, Óòðî âñòðåòèò íàñ äàðàìè — Âëàæíîé ïîç¸ìêîé äûìèòñÿ òðàâà,
                                  äîðîãèì è õîðîøèì, Æèòü ñ ýòèì ÷óâñòâîì ïîãàíî, Ê ìå÷òå íàèâíî-çàïîçäàëîé — Òîëüêî äàð ñâîé íå ïðîñïè! Æäàëè ìû ñ÷àñòüÿ ñ òîáîé î÷åíü äîëãî,
Â òèð… Íå õî÷ó,                                                        íå ñêðîþ, Íàéòè íàø Ñâåò, à ñ íèì ïîêîé… Ïóòàÿñü â ìûñëÿõ, äåëàõ è ñëîâàõ…
            ÷òîá ïûëèëñÿ «ìàêàðîâ» â ñòîëå! Íî òàêîâû òóò èãîðíûå ñòàâêè…
Áîã… Ãîâîðèë ÷òî-òî ìíå         Âàëüñîì ïðîùàëüíûì óïàâøèå ëèñòüÿ ß óéäó ïîóòðó íåçàìåòíî
                                ñ ïî÷åðíåâøåé èêîíû, Ê ñ÷àñòüþ, òåïåðü ÿ íà ýòî ñ óëûáêîé Ïðîñÿò äåðåâüÿ óñíóòü äî âåñíû, Â ìîðîñÿùèé çà îêíàìè äîæäü,
Ñëóõ… Çàïîëíÿëè ñîñåäè Òèõî ñìîòðþ è ìå÷òàþ î ãëàâíîì: Çà ñòðàäàíüÿ Ïîëèôåìà,  Íà ëàäîøêó ïðèñåë ìîòûë¸ê, Êàê õîðîøî çà ëþáèìûõ ìîëèòüñÿ, Ðàçìå÷òàâøèñü, 
                                       è ãðîõîò êàñòðþëü, ×òîá ïîâîðîòû ñóäüáû ìîåé ïðûòêîé Çà óãàñøóþ çàðþ, Ñëîâíî ãîðíåãî ìèðà äûõàíüå – Çíàÿ, ÷òî ÿâüþ ñòàíîâÿòñÿ ñíû…                       ÷òî ÷óâñòâà áåññìåðòíû,
Áîëü… Ñëîâíî ðæàâûì ãâîçä¸ì Áûëè äîðîãîé ê äóøåâíîìó Õðàìó… Çà ëþáîâíûå èçìåíû Ýòî âðåìÿ ëåòàþùèõ ñòðîê, È ÷òî ïðàâäà ñèëüíåå, ÷åì ëîæü.
                                     ðàñöàðàïàëà ãîðëî, ß òåáÿ áëàãîäàðþ… Âäîõíîâåíüÿ è ñâåòëûõ æåëàíèé! Õîëîä íåäàðîì î÷èñòèë äîðîãó,
Äóõ… Îäèíîêî âëþáëÿëñÿ ×òîáû Ëþáîâü â í¸ì æèëà íà ïðåñòîëå, Ãëóõî ñêîâàâ íàäîåâøóþ ãðÿçü, ß óéäó, è ïîñûïëåòñÿ âðåìÿ,
                                          â ãîðÿ÷èé èþëü. Ñåðäöó äàðÿ âäîõíîâåíüå è ðàäîñòü, Ðàñêðîìñàë êèíæàë òâîé äóøó Ðàñøèðÿåòñÿ ñ íåáîì äóøà, Ñ÷àñòëèâ ÿ ñ òåìè, Áåëûì ïåïëîì ñæèãàÿ âèñêè,
Ïëûòü… Ïî òå÷åíèþ — Õâàòèò ñ òîáîé íàì ïå÷àëè è áîëè, Íà ëîñêóòíûå êóñêè, Óòîïàÿ â íåáåñíîé ëàçóðè.                                 êòî ïîñëàí ìíå Áîãîì, À âåðíóâøèñü, îñòàíóñü íå ñ òåìè,
                            ìíîãî ëè â ýòîì çàñëóãè? Ìèëàÿ, ñ÷àñòüå äàâíî íàñ çàæäàëîñü! Îáåñòî÷åí, îãëîóøåí, Äî ÷åãî æ íàøà æèçíü õîðîøà! Âñåõ îñòàëüíûõ îòïóñêàþ, ìîëÿñü! Êîìó ðàíüøå ñëàãàë ÿ ñòèõè.
Òàì… Âñ¸ ðàâíî Ïåðåêëèíèëî ìîçãè… Ïåðåäàòü ýòè ÷óâñòâà ìîãó ëè?
                    íàøè ôèøêè ñãîðÿò íà çåðî, ß óéäó ïîóòðó áåçîãëÿäíî,
Ïðûòü… Íå ïîìîæåò íàì Âñ¸ óõîäèò áåçâîçâðàòíî, Îòîâñþäó èñõîäèò ëþáîâü, Îòðóáèâ, îòáîëåâ, îòëþáèâ,
                            âûéòè èç Äàíòîâà êðóãà. Îñòà¸òñÿ òîëüêî ïûëü, Ïðîíèêàÿ äî ñàìîãî ñåðäöà, Íî êîãäà âîçâðàùóñü ê âàì îáðàòíî,
Øàíñ… Ñòîë è ñâå÷êà, Êîãäà âèòàþ ìåæäó ñòðîê, Êðàñíûì ñïîëîõîì çàêàòà È ëîâåö íàøèõ ðàäîñòíûõ ñíîâ, Ëå÷ó íà ìàøèíå ñêâîçü ñëÿêîòü è áîëü, Âû ñ äîñàäîé âîñêëèêíèòå: 
                             ÷åðíèëà, áóìàãà, ïåðî… Óõîäÿò ãðåøíûå âîëíåíüÿ, Óìûâàåòñÿ êîâûëü… Îòêðûâàåò íàì ðàéñêèå äâåðöû! Æãóòîì çàòÿíóâøóþ ãîðëî,                                                      «Æèâ»!

  Îò ïñåâäî ê íàñòîÿùåìó

                    Â ïàðêå

          Âå÷íîå âîçâðàùåíèå

                   Ñòðàííûé ñîí Âðåìÿ ëåòàþùèõ ñòðîê

             Ìå÷òû ìåæäó ñòðîê                         Ñêâîçü áîëü

Ñåðãåé ÀÍÒÈÏÎÂ

Óâèäàòü: êàê öâåòóò àïåëüñèíû ÷òîá ñíîâà ñòèñíóòü áîëüþ áûâøåé Äàæå åñëè çâó÷èò ýòà ôðàçà
Â íåáûâàëûõ çàìîðñêèõ ñàäàõ! ìíå ñåðäöå… ÷òîá îêíà ïðî¸ì,                                       äî æóòè áàíàëüíî. 

êðåñò-íàêðåñò ðàìîé ïåðå÷¸ðêíóò, Òîëüêî ê Íî÷è ïðèøëî îçàðåíüå:
×òîá çàáûòü ïðî ãíèëûå áàðàêè, âäðóã ñòàë òþðüìû ìîåé îêíîì…                                            îòâåòû çâó÷àëè, 
Ïðî íåêðàøåíûé ñåðûé çàáîð ÷òîá ñòàåé ìîë÷à â ïðîïàñòü — Òîëüêî øåïîòîì, ðÿäîì... 
È ïðî òî, ÷òî â ïîëóíî÷íîé äðàêå                                                         ê ÷¸ðòó —                     À ìû îò Âñåëåííîé èõ æäàëè. 
Ó ñîñåäåé áûë òðåòüèì — òîïîð, âñ¸ ïîëåòåëî êóâûðêîì…

ß íå çîâó òåáÿ ê îòâåòó, ***
×òîá íå çíàòü íè÷åãî îá óáîãèõ, î, îäèíî÷åñòâî ìî¸! Âèíîì ôàëåðíñêèì ïðè÷àñòèòüñÿ —
Íî äî áîëè çíàêîìûõ ìåñòàõ… Â òâîèõ îáúÿòèÿõ ñîãðåòà, È óìåðåòü. È âîñïàðèòü. 
Ïðèëåïèâøèéñÿ áîêîì ê äîðîãå, Âëà÷ó ïðèâû÷íîå æèòü¸. Ìåæ òüìîé è ñâåòîì ðàñòâîðèòüñÿ: 
Ýòîò ãîðîä, æèâóùèé âïîòüìàõ, — Óæå íå òàê òðåâîæàò ïàìÿòü Äûøàòü. Ëþáèòü. Ìå÷òàòü. Òâîðèòü. 

è ïîëíîëóíèå â îêíå… Ñ òîé æåíùèíîé, ÷òî òàê îòâàæíà, 
Ìîé ìó÷èòåëü è ìó÷åíèê æàëêèé, — Òû ìíèøü ñåáÿ îñêîëêîì â ðàíå? È òàê íåæíà, è òàê âåðíà. 
Òàê íåëåïî ðàñêðîåí è ñøèò. Íî ñ áîëüþ ñâûêëàñü ÿ âïîëíå: À ãäå? Äîêîëå? — Òàê ëè âàæíî? 
Çäåñü êîãäà-òî âîäèëèñü ðóñàëêè, òåáå ïðèíàäëåæó áåññïîðíî, Âåäü íåò ãðàíèö ó öàðñòâà ñíà. 
Äà ñïèëèñü îò òîñêè è îáèä. íà âîëþ âûðâàòüñÿ áîþñü. Âåêà ïðîõîäÿò èëü íåäåëè 

Ñ ëþáîâüþ, êàê ñ òðàâîþ ñîðíîé, Ïðè ñâåòå òàþùåé ñâå÷è — 
Çäåñü êîãäà-òî áëèñòàëè ãåðîè, ñàìîîòâåðæåííî áîðþñü. Êòî ðàçáåð¸ò? Êàê â êîëûáåëè 
Íî ïîñëåäíèé èç íèõ, èíâàëèä, Äóøà. È ìóçûêà çâó÷èò. 
Ïîä æóææàíüå ìóøèíîãî ðîÿ Äåíü èëè íî÷ü? Çèìà èëü îñåíü? 
Ñíîì ìëàäåíöà íà ïàïåðòè ñïèò. Êòî äàñò îòâåò? Ìû çäåñü îäíè.        Íàãíóòüñÿ, ñîáðàòü èõ â ëàäîíè, ×àøó  çëà òÿæåëèë íà âåñàõ. 

  Â òèøè ðó÷åé ó ñòàðûõ ñîñåí çàñòûòü. È òèõîíüêî ìóäðåòü. Ïðîïëûâ¸ò íàä Ðîññèåé ðàñïÿòîé 
Ýòîò ãîðîä, íà ïðèçðàê ïîõîæèé, Íà ïóòè ê ïðîñòîòå Æóð÷èò: « Íå ìóäðñòâóÿ, óñíè! Òàêîå êîðîòêîå ëåòî, À âåòåð, ãíåçäÿùèéñÿ â êðîíå, Òó÷à ãíåâà, ãðîìàìè ïîëíà, 
Íà îáî÷èíå æèçíè çàñòûë —                ìû, áûâàëî, âñòðå÷àëè çàêàòû, Ïóñòè íà âîëþ ïòèöó-ïàìÿòü. ÷òî êàæåòñÿ âçäîõîì îäíèì… íàì áóäåò î âå÷íîñòè ïåòü. Íî ïðîëü¸òñÿ, òåìíà è êîñìàòà, 
Ïîïðîøàéêà ñ íåìûòîþ ðîæåé, ×òî ïðèçûâíî ðûæåëè, Ïóñòü äëÿ íå¸ ïðèä¸ò âåñíà. Äóøà åùå òÿíåòñÿ ê ñâåòó, Î òîì, ÷òî êîí÷àåòñÿ ëåòî Áëàãîäàòíîþ âëàãîé îíà. 
Ïüÿí, íåñ÷àñòëèâ, íåñûò è óíûë.                       êèâàÿ áàøêîþ ëîõìàòîé... Çà÷åì äðóã äðóãà âàì òèðàíèòü? — à òåëî ïðîùàåòñÿ ñ íèì. (íî òàê óæå áûëî íå ðàç), Êóëàêè ðàçîæìóòñÿ, è ñïèíû 

È êàïåëü ëîïîòàëà î ÷¸ì-òî Óøåäøèì ïàìÿòü íå íóæíà…» È ëåãêèé îçíîá, è òðåâîãà ÷òî çðåëè ïëîäû è îòâåòû… Ðàñïðÿìÿòñÿ; è, íåáà ïîëíà, 
Ìíå ñáåæàòü áû!                                  ïî-äåòñêè íåâíÿòíî, Ïåñêîì çàáâåíüÿ è ïîêîÿ îò áëèçîñòè õëàäíûõ íåáåñ, è äâàäöàòü ñòîëåòèé äî íàñ. Âîëãà âîäû ëþáâè ïî Ðîññèè 
                               Äà ïàðóñ ìîé ïðîäàí, Ìîæåò, áëàãîñëîâëÿëà, Âåòðà òðîïèíêè çàìåòóò… è äîæäü çàëèâàåò äîðîãó È ñáîð óðîæàÿ – íå òðèçíà, Ïîíåñ¸ò âíîâü, êàê â òå âðåìåíà, 
Íà äðîâà èçëîìàëè âåñëî.                       à, ìîæåò, çâàëà íàñ îáðàòíî. — Ìû ñïàñåíû. Íàñ òîëüêî äâîå. ñëåçàìè çàáûòûõ íåâåñò… à ïðàçäíèê. È, êàê íè ãðóñòè, Êîãäà íå áûëî áåëûõ è êðàñíûõ, 
ß íå ïîìíþ, îòêóäà ÿ ðîäîì Ñåãîäíÿ…Âå÷íî… Ãäå-òî…Òóò.Òåïëî ïîêèäàåò ïðèðîäó. íàñ æäóò åùå âåñíû è… æèçíè. Òîëüêî çîëîòî íà ãîëóáîì… 
È ñþäà êàê ìåíÿ çàíåñëî. Ñòàðûé òîïîëü ïðèâû÷íî ñêó÷àëÌîðùèíèòñÿ êîæà çåìëè. È âåòðà ùåìÿùèé ìîòèâ. È ïîêàæåòñÿ íàì, ÷òî íàïðàñíî 

                                  ó çàìøåëîé êàëèòêè, Óõîäèò íå ïðîñòî ïîãîäà, Ìû äîòëà ðàçîðèëè ñâîé äîì. 
Êàê æå õî÷åòñÿ âûðâàòüñÿ, ñìûòüñÿ… À â êëàäîâêå çíàêîìûé ïàóê ***à - ïòèöû, öâåòû, êîðàáëè… Íî âåäü òîò, êòî ïàäåíüÿ íå  çíàåò, 
Íî áîþñü, ÷òî â çàìîðñêèõ ñàäàõ,                                    ïåðåïóòûâàë íèòêè. ß íå âåðþ â âåñíó. Íè â òåïëî. Ëûñåþò ìàêóøêè äåðåâüåâ,   Íå íàó÷èòñÿ â íåáî ñìîòðåòü. 
Äàæå ñëóøàÿ ðàéñêóþ ïòèöó, Íàñ âëåêëî â ãëóáèíó çàçåðêàëüÿ,                               Íè â êàïåëüíûå äðîáè.è, ñêîðáíûå, êàê ñòàðè÷êè, Ñèëóýòû öåðêâåé áåçãîëîâûõ, Âîñêðåñåíèÿ ïðàâäà ïðîñòàÿ 
ß ñêó÷àëà áû …î âîðîáüÿõ.                                       â ðàññâåòû è âûñè, Íå áûâàåò òåïëà. Òîëüêî òåìåíü. äîìà ïîñåðåâøèå äðåìëþò, Êîëîêîëåí íåìàÿ òîñêà — Â òîì, ÷òî íàäî ñïåðâà …óìåðåòü.

Óñëîæíÿëèñü ñëîâà, îòíîøåíèÿ,                                              È õîëîä. È ë¸ä.òóñêíåþò èõ îêîí çðà÷êè. Âñ¸ â óêîð íàì, à ìû íå ãîòîâû 
                                                ëèöà è ìûñëè... Âîò â æèðàôà ÿ âåðþ.Òàêîå êîðîòêîå ëåòî! Ê ïîêàÿíüþ. Íî äàòà áëèçêà… 

                   Îí ìèðíî ïàñ¸òñÿ â Íàéðîáè.…È æèçíü íå íàìíîãî äëèííåé. Ìû ðàñïëàòèìñÿ âñå çà «àôååâ»,   
Êàê óãëè ïîä çîëîé îñòûâøåé, Òîëüêî ê Âå÷åðó ñòàëî ÿñíåé: ß á åìó ðàññêàçàëà... Ïðî çèìó. Óæå ñîçðåâàþò îòâåòû, Òåõ, êòî â ñêëàä ïðåâðàòèë íåáåñà; Ìíå á âåñëî è êóñîê ïàðóñèíû, 
òû ñðîêà æäåøü, ÷òîá âçÿòü ñâî¸,                                 ïðîñòîòà — ãåíèàëüíà,                                            Äà îí íå ïîéì¸ò.òîëïÿñü, êàê îïÿòà ó ïíåé. Êòî, îò êðîâè ïðîëèòîé õìåëåÿ, ×òîá îäíàæäû ñêâîçü äûìêó â ãîðàõ 

       Íà ïóòè ê ïðîñòîòå…Òàêîå êîðîòêîå ëåòî... 

Êàê óãëè ïîä çîëîé îñòûâøåé...

    Êîñòðîìñêàÿ ýëåãèÿ 

    Ïðîâèíöèàëüíàÿ õàíäðà

   Åëåíà Îâ÷àðîâà áûëà ïðèíÿòà â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè íà ïëåíóìå 
ÑÏ, ïðîøåäøåì â ßêóòèè ëåòîì íûíåøíåãî ãîäà. Îíà — ôèëîëîã ïî 
îáðàçîâàíèþ, êàíäèäàò íàóê, ïîáåäèòåëü êîíêóðñà «Ëó÷øèé ó÷èòåëü 
Ðîññèè», èìååò íàãðàäû Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Ïðèìå-
÷àòåëüíî, ÷òî, îáëàäàÿ ðåãàëèÿìè, ñ êîòîðûìè å¸ áû ëåãêî ïðèíÿëè 
íà ðàáîòó â ëþáîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå Ìîñêâû, Åëåíà Ñòåïàíîâíà óæå 
òðè äåñÿòêà ëåò ïðåïîäà¸ò ðóññêóþ ëèòåðàòóðó è ìèðîâóþ õóäîæåñò-
âåííóþ êóëüòóðó â äàë¸êîé ÿêóòñêîé ãëóáèíêå, â îáû÷íîé øêîëå 
íåáîëüøîãî ãîðîäêà Òîììîò, ãäå îíà ñóìåëà çà ýòè ãîäû âçðàñòèòü 
öåëîå ëèòåðàòóðíîå ñîîáùåñòâî. Åëåíà Îâ÷àðîâà — ñîçäàòåëü è 
áåññìåííûé ðóêîâîäèòåëü ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Ïåðåê-
ð¸ñòîê», èíèöèàòîð, îðãàíèçàòîð è ãëàâíàÿ äóøà  ìóçûêàëüíî-ëèòå-
ðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ «Áåðåã äðóæáû», íà êîòîðûé â ïîñëåäíèå ãîäû 
ñîáèðàþòñÿ ëó÷øèå ïîýòû è áàðäû ìíîãèõ ðåãèîíîâ Ðîññèè.
   Äóìàåòñÿ, äðóãîé ïîýò íà å¸ ìåñòå âûïóñòèë áû óæå, êàê ìèíèìóì, 
äåñÿòîê êíèã, íî ó Åëåíû òîëüêî äâà ñáîðíèêà ñòèõîâ: «Ïîä ñîçâåç-
äèåì Ðûá» è «Íà ïóòè ê ïðîñòîòå». Ïðè÷èíà ýòîãî «ìèíèìàëèçìà» — 
âûñîêàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü ê ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó è óâàæèòåëü-
íîå îòíîøåíèå ê Ñëîâó. 
    À åù¸ — æåëàíèå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîääåðæàòü è ïðîäâèíóòü ñâîèõ 
ó÷åíèêîâ, ïîìî÷ü ðåàëèçîâàòüñÿ ìîëîäûì äàðîâàíèÿì. Ïðè ýòîì ñòè-
õè ñàìîé Åëåíû Îâ÷àðîâîé, êîíå÷íî æå, çàñëóæèâàþò áîëüøåãî âíè-
ìàíèÿ, îíè ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâû, îáðàçíû è ýìîöèîíàëüíû. 

Ìíå á âåñëî è êóñîê ïàðóñèíû…

Åëåíà ÎÂ×ÀÐÎÂÀ


