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ñïåöèàëüíî äëÿ íàñ îòâåä¸ííûå. Ëèöà Íåçàìåòíî ïîäêðàëàñü íî÷ü. Ïåðåñò-   Íà÷àëèñü àðåñòû. Ìû âèäåëè, êàê 
îôèöèàíòîâ êàçàëèñü ñïîêîéíûìè, íî ðåëêà íå ïðåêðàùàëàñü. Äëÿ íàñ ýòî áû- óâîäèëè òåõ ÷èëèéñêèõ ïàðíåé, êîòî-
çà âíåøíåé áåçìÿòåæíîñòüþ óãàäûâà- ëà òÿæ¸ëàÿ áåññîííàÿ íî÷ü âäàëè îò ðî- ðûå æèëè ðÿäîì ñ íàìè. Çàìå÷àëè ñë¸-
ëîñü âîëíåíèå. Êòî-òî èç íèõ ïîäîø¸ë ê äèíû, ïîëíàÿ îïàñåíèé è ðàçìûø- çû íà ãëàçàõ ãîðíè÷íûõ, òèõèõ æåíùèí 
îêíó è îòä¸ðíóë ïîðòüåðó — òîò÷àñ ïîñ- ëåíèé, êîòîðàÿ ïåðåïëàâèëàñü â òðå- ñ íàòðóæåííûìè ðóêàìè. Îíè ñòàðà-
ëåäîâàëà àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Ëþäè ñ âîæíûé ðàññâåò, ðàçáóæåííûé íîâûì ëèñü ñêðûòü îò íàñ ñâî¸ âîëíåíèå, íî 
êðèêîì îòøàòíóëèñü. Ñòàëî ÿñíî: íà âçðûâîì. Áåç êîíöà ïîâòîðÿëèñü òî ïðÿòàòü ýìîöèè ïðè êàæäîì íîâîì 
óëèöàõ Ñàíòüÿãî èä¸ò áîé. Ýòî êàçàëîñü êîðîòêèå è ñóõèå ïèñòîëåòíûå âûñòðå- àðåñòå ñòàíîâèëîñü âñ¸ òÿæåëåå.
íåâåðîÿòíûì: ïîñëå âîéíû ñ ôàøèñòñ- ëû, òî äëèííûå è òðåñêó÷èå àâòîìàò-     Êàçàëîñü, íàøà æèçíü â ýòè äíè ïðî-
êîé Ãåðìàíèåé ïðîøëî 28 ëåò. Äâàä- íûå î÷åðåäè. òåêàëà â îïðåäåë¸ííîì ðèòìå. Íî ðàçâå 
öàòü âîñåìü ìèðíûõ ëåò! È âîò çäåñü, íà     Ïîñëå çàâòðàêà ìû ñíîâà ñîáðàëèñü â ìîãóò ïîä÷èíèòüñÿ ýòîìó òåìïó áåøå-
÷èëèéñêîé çåìëå, ÷àñû, îòñ÷èòûâàâ- õîëëå. Âçãëÿä áåñöåëüíî ñêîëüçèë ïî íî ñêà÷óùèå ìûñëè è ÷óâñòâà? Êàêèìè 
øèå õîä ìèðíîãî âðåìåíè, âäðóã îñòà- êàðòèíàì, âûõâàòûâàÿ îòäåëüíûå äå- ñòðàííûìè êàçàëèñü òåïåðü êàðòèíû ñ 
íîâèëèñü… òàëè. Â îêíî áûëè âèäíû îñâåù¸ííûå èçîáðàæåíèåì öâåòîâ. Òî, ÷òî îíè òàê 
    Â õîëëå ê òåëåôîíó ïîäîøëà æåíùè- ñîëíöåì ãîðû. Èõ âåðøèíû ðîçîâåëè, è æå, êàê è â ïåðâûé âå÷åð, êðàñíåëè, 
íà. Îíà ïëàêàëà, íàçûâàëà òåëåôîíèñò- òîëüêî â ñàìûõ ìîðùèíêàõ, êóäà ñîë- ãîëóáåëè è áåëåëè íà ñòåíàõ, îñîáåííî 
êå êàêîé-òî íîìåð. Âîçìîæíî, äîìà îñ- íå÷íûé ñâåò íå çàãëÿäûâàë, òàèëñÿ îêó- ïîä÷åðêèâàëî èõ íåñîîòâåòñòâèå ñ ïðî-
òàëèñü äåòè, íî å¸ íå ñîåäèíÿëè. Ìû òàííûé äûìêîé ñèíåâàòûé ñóìðàê. èñõîäÿùèì. Îíè áûëè èç äðóãîé æèç-
ïîäíÿëèñü íàâåðõ. Èç îêîí õîðîøî áûë     Ãîëóáîé ãëàç òåëåâèçîðà ðàñêðûëñÿ  íè. Èç òîé, ãäå ÿâëÿëèñü îòðàæåíèåì å¸ 
âèäåí äâîðåö «Ëÿ Ìîíåäà», â êîòîðîì è ïðèïîäíÿë çàâåñó ïðîèñõîäÿùåãî íà ïîëíîòû è êðàñîòû. 
ðàáîòàë ïðåçèäåíò Ñàëüâàäîð Àëüåíäå. óëèöàõ Ñàíòüÿãî. Ìû óâèäåëè òàíêè íà     Òîãäà åù¸ íèêòî íå âåäàë, êàê ìíîãî 
Íàä çäàíèåì ïîäíèìàëñÿ ñòîëá äûìà, óëèöàõ ãîðîäà, âûáîèíû îò ñíàðÿäîâ è æèâûõ öâåòîâ ïîíèêíåò íàä ìîãèëàìè 

   Ñàìîë¸ò ëåòåë íàä îêåàíîì. Ñ áîëü- âçë¸òíîé ïîëîñû ñòàëè óáåãàòü, ïðåâ- âûìè ëó÷àìè íåâèäèìîãî ñîëíöà, è ÷¸ðíîãî è ãóñòîãî,— êàçàëîñü, îí ñêîðî ïóëü â ñòåíàõ çäàíèé, ñîëäàò ñ àâòîìà- ÷èëèéñêîãî íàðîäà è ñêîëüêî áóäåò 
øîé âûñîòû âîëíû êàçàëèñü çàñòûâ- ðàùàÿñü â äâå îãíåííûõ ëåíòû. Íåñ- ñïîêîéíî óíîñÿùåãî ñâîè âîëíû êóäà- çàêðîåò ñîëíöå, êîòîðîå ñâåòèëî ïî- òàìè, êîòîðûå îñòàíàâëèâàëè ìàøèíû áåçûìÿííûõ ìîãèë, íà êîòîðûõ íå 
øèìè è íàïîìèíàëè öåïî÷êè îäèíà- êîëüêî ñåêóíä ÿ åù¸ îùóùàëà äðîæü òî âäàëü, ê äàë¸êèì áåðåãàì. Êîãäà ìû ïðåæíåìó ÿðêî è áåççàáîòíî. è ïðèêàçûâàëè âûéòè èç íèõ, ëþäåé ñ ïîÿâèòñÿ öâåòîâ, ïðèíåñ¸ííûõ â ïîñ-
êîâî ìàëåíüêèõ ñèíèõ õîëìèêîâ. Ìîæ- òðàïà, íî âîò óæå íîãè ïðèâû÷íî çà- ðàçîøëèñü ïî íîìåðàì, áûëî óæå     Â íåáå ñëûøàëñÿ ãóë âåðòîë¸òîâ, è ïî ïîäíÿòûìè ââåðõ ðóêàìè, ñòîÿâøèìè ëåäíèé äàð äî÷åðüþ èëè ñûíîì, ìà-
íî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî âðåìÿ îñòàíî- øàãàëè ïî óïðóãîé çåìëå. Â àýðîïîðòó ïîçäíî. ß áûñòðî è êðåïêî çàñíóëà. êðûøàì äîìîâ ñêîëüçèëè èõ ÷¸ðíûå ïîä äóëàìè àâòîìàòîâ ëèöîì ê ñòåíå. òåðüþ, æåíîé, áðàòîì èëè ñåñòðîé. 
âèëîñü, åñëè áû çà îêíîì èëëþìèíà- âûÿñíèëîñü, ÷òî ñàìîë¸ò, íà êîòîðîì òåíè. Ïî óëèöàì ïðîåçæàëè ãðóçîâèêè Ñêàçàëè, ÷òî ïðåçèäåíò Àëüåíäå ïîêîí- Òîãäà ìû åù¸ íå çíàëè ñ÷¸ò âñåì 
òîðà íåáî èç ÿðêî-îðàíæåâîãî íå ñòàëî íàì ïðåäñòîÿëî ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü,   …Ïðîáóæäåíèå áûëî ðåçêèì è òðå- ñ ñîëäàòàìè â ò¸ìíî-çåë¸íûõ ìóíäèðàõ ÷èë ñ ñîáîé. Íèêòî ýòîìó íå ïîâåðèë. Â óáèéñòâàì â çàñòåíêàõ ÷èëèéñêîãî ôà-
ãóñòî-ñèíèì, è òîëüêî óçêàÿ ïîëîñà ñâå- áóäåò óòðîì, è àâòîáóñû ïîâåçëè íàñ ïî âîæíûì. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ñîëíöå ñâå- ñ àâòîìàòàìè çà ïëå÷àìè. Ñëûøíû îòåëå ïîâèñëà íàïðÿæ¸ííàÿ òèøèíà. øèçìà.
òà åù¸ îòäåëÿëà åãî îò ò¸ìíî-ôèîëå- óëèöàì íî÷íîãî Ñàíòüÿãî. ß ëîâèëà òèëî îòêóäà-òî èç-çà ãîð, ïðîñíóëàñü ÿ áûëè ðàçðûâû áîìá è âîé ñèðåí. Ëþäè ìîë÷à ÷åãî-òî æäàëè. Ìîçã ñâåð-    À ýòî ïîëîòíî! Êàê ÿ ñðàçó íå ìîãëà 
òîâîãî ñóìðàêà, ïîãëîòèâøåãî îêåàí. ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî âïå÷àòëåíèå ðàäóæ- ðàíî. Ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîãðåìåë ãðîì.    Âûÿñíèëîñü, ÷òî óëåòåòü íàì íå óäàñò- ëèëà îäíà ìûñëü: Àëüåíäå óáèëè, Àëü- ïîíÿòü, ÷òî õîòåë ñêàçàòü õóäîæíèê?! 
    Áûëî òèõî, åñëè íå ñ÷èòàòü ìîíîòîí- íîñòè îãíåé, êîãäà ñìîòðèøü ñâåðõó íà Íåò, ýòî íå áûë ïåðâûé ãðîì âåñíû, êî- ñÿ. Ïîñëå îáåäà ìû çàäåðæàëèñü â õîë- åíäå óáèëè… Çåìëÿ. Ãëóáîêèå ðâû ðàçðåçàëè å¸ òåëî. 
íîãî íàïåâà äâèãàòåëåé. Íî âîò çàæã- ãîðîä, îáìàí÷èâî, è êàê çäåñü, âíèçó, òîðûé ïðîáóæäàåò äðåìëþùèå ñèëû ëå. Ãîâîðèëè ìàëî. Íåðâíî êóðèëè.    Ñòåíû îòåëÿ ôîðìàëüíî îòäåëÿëè íàñ Îãðîìíûå âàëóíû áåçãëàçî ãëÿäÿò â 
ëîñü ñâåòîâîå òàáëî, è ýòîò îäíîîáðàç- òåìíîòà ñòàðàåòñÿ âëàñòíî ïîãëîòèòü äóøè è íàïîëíÿåò âñ¸ ñóùåñòâî áåçó- Ìîé âçãëÿä óïàë íà ïîëîòíî ñ èçîáðà- îò òîãî, ÷òî òâîðèëîñü â ×èëè. Ðàâíî- íåáî. Ñâåòëî-ôèîëåòîâûå òîíà ïåðå-
íûé ìîòèâ ñòàë ñïëåòàòüñÿ ñ ÷åëîâå÷åñ- çäàíèÿ è öåëûå óëèöû, îñâåù¸ííûå äåðæíîé æàæäîé æèçíè. Ýòî áûëî ÷òî- æåíèåì ìîðÿ âî âðåìÿ øòîðìà. Îãðîì- äóøíûõ íå áûëî. Êàæäûé ÷¸òêî çíàë, õîäÿò â ò¸ìíî-ôèîëåòîâûå, êîòîðûå 
êèìè ãîëîñàìè, ïîñòåïåííî ïðåâðà- ðåäêèìè è òóñêëûìè ôîíàðÿìè. Ïðîñ- òî äðóãîå …Ìåíÿ âäðóã îñåíèëà ïóãàþ- íûå âçäûáëåííûå âîëíû íåñëèñü íà ÷åãî õî÷åò: ñâåðæåíèÿ èëè ïîáåäû ñó- ïåðåìåøèâàþòñÿ ñ ÿðêî-êðàñíûìè. 
ùàÿñü â îðêåñòð, êîòîðûé íàñòðàèâàåò- ïåêòû áûëè ïóñòûííû, òèøèíà èõ íà- ùàÿ äîãàäêà: âçðûâ. Âíåçàïíî ðàçáó- áåðåã, ñ ñèëîé îáðóøèâàëèñü íà íåãî, è ùåñòâóþùåãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ñòðîÿ. Õàîñ è áåçëþäüå. Êàæåòñÿ, çåìëÿ èñ-
ñÿ ïåðåä íà÷àëîì êîíöåðòà. Ìû ïîäëå- ðóøàëàñü ëèøü ãóëîì àâòîáóñîâ. æåííûå ãîðû ïîâòîðèëè ñòðàøíûé áåðåã ñòîíàë îò ýòîãî ìîãó÷åãî è ñòðå-   Ê âå÷åðó íà êàðòèíàõ çàïëÿñàëè òåêàåò êðîâüþ îò ðàí…
òàëè ê Ñàíòüÿãî, à îòòóäà äîëæíû áûëè   Ïîñëå ñóìðàêà óëèö â îòåëå áûëî ãðîõîò. Âñëåä çà ýòèì ðàçäàëèñü êîðîò- ìèòåëüíîãî íàïîðà. ñâåòîâûå áëèêè. Ìîæíî áûëî ïîäó-
îòïðàâèòüñÿ â Àðãåíòèíó… òåïëî è óþòíî. Óþòà äîáàâëÿëè  êàðòè- êèå ñóõèå âûñòðåëû…Äà ÷òî æå ýòî?!    Âçðûâû íå ïðåêðàùàëèñü. À ñîëíöå ìàòü, ÷òî ñîëíöó íàäîåëî äâèãàòüñÿ ïî 
   Ïåðâîå ñâèäàíèå àíñàìáëÿ «Áåð¸çêà» íû, äåêîðàòèâíûå öâåòû, è ìÿãêèå   ß âûøëà èç íîìåðà, èç ñîñåäíèõ ñâåòèëî ÷òî åñòü ñèëû — îíî áûëî îñ- ñâîåé îðáèòå, è îíî çàïðûãàëî â áåçãðà-    Íàø «äîìàøíèé àðåñò» ïðîäîëæàë-
ñ ×èëè ñîñòîÿëîñü â 1962 ãîäó, êîãäà óäîáíûå äèâàíû. Áûëî ÿñíî, ÷òî ïîëîò- êîìíàò òîæå âûãëÿäûâàëè ëþäè, èõ ëåïèòåëüíûì è óñòðàøàþùèì: â ñâåòå íè÷íîé ëàçóðè íåáà. ñÿ äåñÿòü äíåé. Íà îäèííàäöàòûå ñóòêè 
êîëëåêòèâ ãàñòðîëèðîâàë ïî ñòðàíàì íà çäåñü âûñòàâëåíû íà âðåìÿ, íî îíè ëèöà áûëè òðåâîæíû. Íèêòî òîëêîì åãî ëó÷åé îò÷¸òëèâî âèäíû áûëè è ÷¸ð-    Íà ïëîñêèõ êðûøàõ ñîñåäíèõ äîìîâ ìû óëåòàëè èç ×èëè. Ïåðåä îòïðàâ-
Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. Ò¸ïëûé ïðè¸ì, ïðåêðàñíî âïèñàëèñü â èíòåðüåð õîëëà. íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü, è íèêòî íàì íûå ñòîëáû äûìà íàä äâîðöîì, è çå- ìåòàëèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ðûæèå ëåíèåì òàìîæåííûå âëàñòè ïðîâåðèëè 
îêàçàííûé íàì ÷èëèéöàìè, ïîâòîðèë- È ïîêà ðåøàëñÿ âîïðîñ î íàøåì ðàçìå- íè÷åãî íå îáúÿñíÿë. Â õîëëå óæå áûëî ë¸íûå ôèãóðû ñîëäàò, ìåòàâøèõñÿ ñ ÿçûêè ïëàìåíè. Ñîëäàòû îáûñêèâàëè ñîäåðæèìîå íàøèõ ÷åìîäàíîâ. Îíè, 
ñÿ è ïîçæå — â 1972-ì,íî âñ¸ ðàâíî ìû ùåíèè, ÿ ðàññìàòðèâàëà êàðòèíó çà ìíîãî íàðîäà: ÷èëèéöû, àìåðèêàíöû, ìåñòà íà ìåñòî, è ñàìîë¸òû, ñáðà- äîìà, ÷åðäàêè. Â êîñòðû ëåòåëè ãàçåòû, êîíå÷íî, ìîãëè áû èçúÿòü ó íàñ òî, ÷òî 
íåìíîãî âîëíîâàëèñü, êàê ýòî áûâàåò ñ êàðòèíîé. èòàëüÿíöû, áîëãàðû, ðóññêèå. Âîêðóã ñûâàþùèå áîìáû íà ìèðíûé ãîðîä… æóðíàëû, êíèãè. Ìîæåò áûòü, îòòîãî, íà èõ âçãëÿä, çàïðåùåíî âûâîçèòü. Íî 
äðóçüÿìè ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè.    Îíè èñêóñíî ïîäñâå÷èâàëèñü. Çäåñü íàøåãî ðóêîâîäèòåëÿ — Íàäåæäû Ñåð- ÷òî â îãíå ãèáëè ÷åëîâå÷åñêèå ìûñëè, íàøó ïàìÿòü îíè íå ìîãëè îòîáðàòü.
    Ñàìîë¸ò ñíèæàëñÿ. Íàâñòðå÷ó åìó èç áûëî ìíîãî ïîëîòåí ñ èçîáðàæåíèåì ãååâíû Íàäåæäèíîé — ñîáðàëèñü àð-     Ðÿäîì ñ íàìè â ñîñåäíåì íîìåðå æè- âûðàæåííûå æèâûìè ñëîâàìè, êîñòðû   Êîãäà ñàìîë¸ò ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ, 
òåìíîòû ðâàíóëàñü çåìëÿ ñ ìèãàþùè- öâåòîâ, êîòîðûå, êàçàëîñü, ïðèâíîñèëè òèñòû, êîòîðûå óæå óñïåëè ñïóñòèòüñÿ. ëè ìîëîäûå ÷èëèéñêèå ïàðíè. Ìû çíà- ãîðåëè îñîáåííî ÿðêî è äîëãî. À êîãäà âíèçó îñòàëèñü ñâåðêàþùèå òî÷êè 
ìè ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè. Îíè çàâî- äûõàíèå ñâåæåñòè, êðàñîòó ðàííåãî   — Ñïîêîéíî, ðåáÿòà, èä¸ìòå çàâòðà- ëè âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ ïî-èñ- ïîäêðàäûâàëàñü íî÷ü, òî ãóñòàÿ òåìíî- êîñòðîâ. Ïëàìÿ ðâàëîñü ââåðõ. Ýòî áûë 
ðàæèâàëè è ìàíèëè ê ñåáå, áåñïðåñòàí- ñîëíå÷íîãî óòðà. Ìîé âçãëÿä âûõâà- êàòü, — íå òåðÿÿ ñàìîîáëàäàíèÿ, ñêàçà- ïàíñêè, îíè — òàê æå ïî-ðóññêè, íî ýòî òà, êàê æèâîå ñóùåñòâî, îáâîëàêèâàëà ðåêâèåì ñëîâó, ñâîáîäå, æèçíè.
íî ìåíÿÿ ñâîé öâåòîâîé îðíàìåíò, à òèë ñïîêîéíóþ ãîëóáèçíó ìîðÿ, ñâåòÿ- ëà Íàäåæäà Ñåðãååâíà. íå ìåøàëî íàì ïîíèìàòü äðóã äðóãà: íà âåñü ãîðîä è òîëüêî êðàñíûå îãíåííûå     Çåìëþ ×èëè òåðçàëè. Îíà ãîðåëà. Èç 
êîãäà ìàøèíà êîñíóëàñü çåìëè, îãíè ùóþñÿ, ïðîïèòàííóþ ò¸ïëûìè, ëàñêî-     Ìû âîøëè â ðåñòîðàí è ñåëè çà ñòîëû, èõ ëèöàõ áûë âåñü óæàñ ïðîèñõîäÿùåãî. ÿçûêè çèÿëè èç å¸ ÷¸ðíîé ïàñòè. å¸ ðàí òåêëà êðîâü…

    — À ÷åãî íàçíà÷àòü-òî? — ñêàçàë íàø Óì-Ãàéäà. Íåçàäîëãî äî àâèàóäàðà îíà 
   Ïîðàçèòåëüíûå ýêñïîíàòû åñòü â èñ- ðóêîâîäèòåëü. — Ïóñòü çäåñü è ïîïëÿ- ïîøëà äîìîé, ÷òîáû ïðèíåñòè îäåæäó 
òîðè÷åñêîì ìóçåå Áàãäàäà. Òðóäíî ïî- øåò! è åäó äëÿ ñâîèõ äåòåé. Òàì, ïîä áåòî-
âåðèòü, ÷òî ïðåäìåòû, êîòîðûå òû âè-     È äåâî÷êà çàïåëà… Àõ, êàê îíà ïåëà! íîì, îñòàëèñü âñå äåâÿòü ÷ëåíîâ å¸ 
äèøü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ñóùåñò- À êàê èçâèâàëñÿ å¸ ñòàí è âçëåòàëè ëå- ñåìüè…
âóþò íà ñâåòå óæå øåñòü, à òî è âîñåìü áÿæüèìè êðûëüÿìè ðóêè, êàê ïîñâåð-
òûñÿ÷ ëåò. È òåì íå ìåíåå, ìû èä¸ì ïî êèâàëè ìàñëèíû îñëåïèòåëüíûõ âîñ-
øóìåðî-àêêàäñêîìó çàëó. Çäåñü ïðåäñ- òî÷íûõ ãëàç! Ñêîëüêî â ýòîì òàíöå áû-     Ìíîãî ðàç, âûõîäÿ íà óëèöó èç ãîñòè-
òàâëåíû êåðàìè÷åñêèå âàçû è ÷àøè, ëî îãíÿ, íàäåæäû è ñòàðàíèÿ, ñêîëüêî íèöû, ÿ íîñ ê íîñó ñòàëêèâàëñÿ ñ øóì-
ðàçíûå íàõîäêè èç ðàñêîïîê, íàïðè- âåðû è ëþáâè áûëî â ïåñíå… íûìè ñâàäåáíûìè ïðîöåññèÿìè.
ìåð, ÷åðåï ìîëîäîé äåâóøêè ñ çîëîòû-     Å¸ ìàìå òàê õîòåëîñü, ÷òîáû äî÷ü ïå-   Áàðàáàíû, ôëåéòû, áàìáóêîâûå äó-
ìè óêðàøåíèÿìè. Ñëåäîì — ïàíòåîí ëà â Ðîññèè… äî÷êè, îñëåïèòåëüíî áåëûå ïëàòüÿ, 
áîãîâ Ìåñîïîòàìèè, êëèíîïèñíûå òàá- ðîñêîøíûå ñòðîãèå êîñòþìû ñ ãàëñòó-
ëè÷êè, îòòèñêè ïå÷àòåé. Äàëåå — àññè- êàìè. Â îáùåì, òèïè÷íûå ñâàäüáû, äà è 
ðèéñêèé çàë: ìóëÿæè ñêóëüïòóð, ñâè-     Åñëè õîäèòü ïî ñàìîìó ãëàâíîìó Áàã- òîëüêî. Âåñ¸ëûå, ñ÷àñòëèâûå, ñâåòëûå. 
äåòåëüñòâà äðåâíåé ïèñüìåííîñòè — äàäñêîìó ðûíêó, òî îòîâñþäó ñëûøíî: «Íî ïðè÷¸ì òóò ãîñòèíèöà?» — è ðàç, è 
òîíêàÿ àðàáñêàÿ âÿçü. À âîò ïî÷òè öå-      —Õàëëÿ-ó, õàëëÿ-ó! äðóãîé ñïðàøèâàë ÿ ñàì ó ñåáÿ.
ëûé çàë ýêñïîíàòîâ ðåçüáû ïî äåðåâó —    — Âîò ãäå íå æèçíü, à ñïëîøíàÿ õà-      Ïî äåêðåòó ïðàâèòåëüñòâà, — îáúÿñ-

 îíà ïîâòîðÿëà ñîáîé øóìåðî-àêêàäñ-     — À ÷òî ñàìîå äðåâíåå èç òîãî, ÷òî ìû ðåä÷àéøèå ïîðîäû! Èíòåðåñíî ïðè- ëÿâà, — øóòèò ìîé òîâàðèù. íèëè ìíå, — âñå ìîëîäîæ¸íû Èðàêà 
   Îò Áàãäàäà äî Âàâèëîíà êèëîìåòðîâ êèå çèêêóðàòû. ß çàïèñûâàþ â áëîêíîò: âèäèì? — ñïðàøèâàþ ó ïåðåâîä÷èêà. êîñíóòüñÿ, ñêàæåì, ê ÷¸ðíî-êîðè÷-    Âîîáùå, ýòî òîðãóþò õàëâîé. Íà âåñü èìåþò ïðàâî íåñêîëüêî äíåé ïðîâåñòè 
ñòî, íàâåðíîå, áóäåò. Ìîæåò, ÷óòü êàæäàÿ ñòóïåíü áûëà âûñîòîé 91,5   — Àñôàëüò, — îòâå÷àåò îí. — Âîò,— íåâîìó ðèñóíêó ïðîøåäøåãî ÷åðåç ìèð çíàìåíèòîé, àðàáñêîé. Ìû èä¸ì â íîìåðàõ ëó÷øèõ îòåëåé. Áåñïëàòíî.
áîëüøå. Ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè åõàòü íà ìåòð. Âñåãî òàêèõ ñòóïåíåé áûëî ñåìü, êèâàåò ïîä íîãè, —  ýòà äîðîæêà. âåêà ëèâàíñêîãî êåäðà. ïî ðûíêó è âñþäó ÷òî-íèáóäü ïðîáóåì.   Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàêèå ïîäàðêè â 
àâòîáóñå ïî ïðåêðàñíîé àâòîòðàññå è âêëþ÷àÿ âåðõíþþ ñ ïÿòíàäöàòèìåòðî-   Íàäî æå, îêàçûâàåòñÿ, ìû èä¸ì ïî   Êàæåòñÿ, ñàìî âðåìÿ ðàçäà¸ò àâòî- ×åãî òóò òîëüêî íåò! Ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ. Áàãäàäå äëÿ íîâîáðà÷íûõ.
ïðè ýòîì ñìîòðåòü â îêíî íà ðàñ÷óäåñ- âûì õðàìîì íà íåé. äîðîæêå èç áåñêîíå÷íîãî ïðîøëîãî… ãðàôû â çàëå ñðåäíåâåêîâûõ ìàíóñê- Çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå ðÿäû. Âñ¸ ñâåð-
íûå âèäû, òî íå ÷óâñòâóåøü íè ïðîñò-    Íà÷àëè ñòðîèòü áàøíþ âî âðåìÿ ïåð- ðèïòîâ. Çäåñü ðóêîïèñíûå êíèãè ðàç- êàåò, ñèÿåò. Ïðîäàþò ø¸ëê, áàòèñò, áàð-
ðàíñòâà, íè âðåìåíè. ×åãî òîëüêî íè âîãî ñîçäàòåëÿ çàêîíà Õàììóðàïè â íûõ ìàñòåðîâ, ýïîõ è øêîë. È ÿ ïðîøó ó õàò. Òóò æå èøàêè, âåðáëþäû, îâöû.   Äðåâíèé ãîðîä Ñàìàððà. Ñòîëü æå 
óâèäèøü çà îêíîì! Ýêçîòèêà! Âîò ïðî- XVIII âåêå äî í.ý. Çàâåðøèëè — ïðè Íà-   Ìû åäåì â ïðèãîðîäû Áàãäàäà. Â íàøåãî ýêñêóðñîâîäà ïåðñîíàëüíûé Ðÿäîì ðàçâàëû îâîùåé, âîñòî÷íûõ äðåâíÿÿ áàøíÿ-çèêêóðàò ïÿòüäåñÿò 
ìåëüêíóëà ïàëüìîâàÿ ðîùà, âîò îòäû- âóõîäîíîñîðå â VI âåêå äî í.ý. È âîò, â îáûêíîâåííûå íåáîãàòûå ðàéîíû, ãäå àâòîãðàô — ÷òî-íèáóäü íà ïàìÿòü. È ïðÿíîñòåé, ôðóêòîâ. Â öåíòðå ðûíêà — ìåòðîâ âûñîòîé. Çàáèðàåøüñÿ — ãîëîâà 
ìèëèñü æ¸ëòî-îðàíæåâûìè ôàêåëàìè èòîãå, îíà ðóõíóëà. Êîãäà ýòî ñëó÷è- æèâ¸ò ñàìûé ïðîñòîé òðóäîâîé ëþä. Ó îíà, òîíåíüêàÿ òàêàÿ äåâî÷êà â ïëàòî÷- Çîëîòàÿ ìå÷åòü. Òóò æå ðÿäîì æàðÿò êðóãîì. À ÷òîáû âçîáðàòüñÿ íà ñàìûé 
íåôòåïðîìûñëû, âîò êàðàâàí âåðáëþ- ëîñü, òî÷íî íèêòî íå çíàåò. Â íàøå âðå- íàñ åñòü äîãîâîð¸ííîñòü — ìû ìîæåì êå ãàçîâîì, ïèøåò â áëîêíîò: «Ìíå ìÿñî. È âñ¸ ýòî óòîïàåò â ñîâåðøåííî âåðõ, íàäî èäòè è èäòè ïî âèíòîâîé 
äîâ ñâîèì çàãàäî÷íûì ïóò¸ì øàãàåò ìÿ óñèëèÿìè èðàêñêèõ àðõèòåêòîðîâ å¸ îñòàíîâèòüñÿ â ëþáîì ìåñòå. Íó, âîò î÷åíü íðàâèòñÿ ñîïðîâîæäàòü Âàñ, è íåïåðåäàâàåìûõ àðîìàòàõ. äîðîæêå. Òàì — ïëîùàäêà. Ïîñìîò-
êóäà-òî âäîëü äîðîãè… ïûòàþòñÿ âîññòàíîâèòü. Âîññîçäàþò õîòü â ýòîé ïàëüìîâîé ðîùå. ñïàñèáî çà Âàøå âíèìàíèå, è æåëàþ    Ìû ïü¸ì ÷óäåñíûé ãóñòîé ñ êèñëèí- ðèøü — êðàñîòà, äóõ çàõâàòûâàåò. Çîëî-
      Ó ìîåãî ñîñåäà â ðóêàõ Áèáëèÿ. êëàäêó, îðíàìåíò, áàðåëüåôû è ãîðåëü-    Åäâà àâòîáóñ ïðèòîðìîçèë, åãî òóò æå Âàì êðàñèâàÿ ìèðíàÿ æèçíü, è äåëàéòå êîé êîôå èç ìàëåíüêèõ ôàðôîðîâûõ òîì ñèÿþò ìàêîâêè ìå÷åòåé, ìèíàðåòû 
    — Ïðî÷òè, —ãîâîðèò îí ìíå è ïåðå- åôû. îêðóæèëà ñòàéêà äâîðîâûõ ðåáÿòèøåê. áîëüøèå óñïåõè. Õîäà Àëè Àëü Òèìèìè ÷àøåê, çàïèâàåì åãî ðîäíèêîâîé âî- ñòîÿò ñâå÷êàìè, ïîâñþäó ñòàðèííûå 
äà¸ò Êíèãó êíèã.    Èìåííî çäåñü, ïî ïðåäñòàâëåíèþ íà- Âåëè îíè ñåáÿ ïîðàçèòåëüíî ñïîêîéíî. Íóäà». äîé, êîòîðàÿ â Áàãäàäå â íåñêîëüêî ðàç äâîðöû. Ìå÷òà ïîýòà, èñòîðèêà, àðõåî-
    «Íà âñåé çåìëå áûë îäèí ÿçûê è îäíî øèõ ïðàðîäèòåëåé, îáèòàëè áîã Ìàð- Íèêàêîé íàçîéëèâîñòè. Òèõî ñòîÿëè è     Ñîâñåì íåäàâíî ÿ ñëó÷àéíî óâèäåë å¸ äîðîæå áåíçèíà. Ìû íàñëàæäàåìñÿ ëîãà. È âäðóã îäèí èç íàøèõ ïåðå-
íàðå÷èå. Äâèíóâøèñü ñ âîñòîêà, îíè äóê è áîãèíÿ Èøòàð. À ñîâñåì ðÿäîì ñ íàáëþäàëè. ïî òåëåâèçîðó. Âîçëå ìóçåÿ ðâàëèñü àê- âêóñîì ñâåæåîòæàòîãî ãðàíàòîâîãî ñî- âîä÷èêîâ-àðàáîâ ïî÷òè ïàòåòè÷åñêè 
íàøëè â çåìëå Ñåííààð ðàâíèíó è ïîñå- Âàâèëîíñêîé áàøíåé íàõîäèëîñü ñåäü-    Âñêîðå ïîÿâèëñÿ õîçÿèí äîìà. Îí âû- êóðàòíûå àíãëî-àìåðèêàíñêèå òî÷å÷- êà, ïîåäàåì âîñòî÷íûå ñëàäîñòè: ëó- ïðîèçíîñèò:  «À âîò, ïîñìîòðèòå íàï-
ëèëèñü òàì. È ñêàçàëè äðóã äðóãó: íàäå- ìîå ÷óäî ñâåòà — âèñÿ÷èå ñàäû Ñåìèðà- øåë ñ áîëüøèì ïîäíîñîì, ïîëíûì ôè- íûå áîìáû. êóì, ùåðáåò. ðàâî, — òàì ó íàñ ÃÝÑ. Ñîâåòñêèå äðóçüÿ 
ëàåì êèðïè÷åé è îáîææ¸ì îãí¸ì. È ìèäû. Òàì áûëè îãðîìíûå òåððàñû ñ íèêîâ. Ýòî â Èðàêå — õëåá-ñîëü. Âñå    Äà, ïîáûâàòü íà áàçàðå â Áàãäàäå — ñòðîèëè! Ìû ãîðäèìñÿ!».
ñòàëè ó íèõ êèðïè÷è âìåñòî êàìíåé, è íàñûïíîé çåìë¸é, ãäå ðîñëè äåðåâüÿ è äðóæíî óãîñòèëèñü. öåëîå ñîáûòèå. Ðèòóàë. Òðàäèöèÿ. È     Âñå ìû âíèìàòåëüíî ãëÿäèì íà íàøó 
çåìëÿíàÿ ñìîëà âìåñòî èçâåñòè. È ñêà- öâåëè öâåòû êàêîé-òî íåçåìíîé êðàñî-   Èä¸ì â ñàä-ðîùó. Íàì ïîêàçûâàþò,   Âñÿ íàøà ïîåçäêà áûëà ñïëîøíûì âñ¸ ýòî íàäî äåëàòü ñ óìîì, íå ñïåøà. ñîâåòñêóþ ÃÝÑ, è, ïîðàçèòåëüíîå äåëî, 
çàëè îíè: ïîñòðîèì ñåáå ãîðîä è áàø- òû. È âñ¸ ýòî òîæå áûëî ïîñòðîåíî ïðè êàê äîáûâàþò ýòîò «õëåá-ñîëü». êîíöåðòîì. Äàæå íî÷àìè èãðàëà ìóçû- Îáÿçàòåëüíî íóæíî ïîòîðãîâàòüñÿ — ïðÿìî îòòóäà íà íàñ íà âûñîòå áàøíè 
íþ, âûñîòîþ äî íåáåñ, ñäåëàåì ñåáå èìÿ Íàâóõîäîíîñîðå äëÿ åãî ëþáèìîé æå-   Ïàðåí¸ê ëåò ïÿòíàäöàòè îõâàòûâàåò êà. Ðàçíàÿ. Àðìÿíñêàÿ, ðóññêàÿ, àðàáñ- èíà÷å âàñ ïðîñòî íå ïîéìóò. ëåòèò ñòàÿ ðîçîâûõ ïòèö.
ïðåæäå, íåæåëè ðàññååìñÿ ïî ëèöó âñåé íû Ñåìèðàìèäû (Ãîðíîé ãîëóáêè). ñåáÿ è ñòâîë ïàëüìû øèðî÷àéøèì ðåì- êàÿ. Ïîëíûé èíòåðíàöèîíàë! È ñèäåëè    Î, Áàãäàäñêèé áàçàð! Âîèñòèíó æè-   — Ýòî ôëàìèíãî… — ïðîèçíîñèò âñëóõ 
çåìëè. È ñîø¸ë Ãîñïîäü ïîñìîòðåòü ãî-    Êàê æå äàâíî âñ¸ ýòî áûëî! È íà êîãî í¸ì è, ïåðåáðàñûâàÿ åãî ðàç çà ðàçîì, â ìû çâ¸çäíûìè áàãäàäñêèìè âå÷åðàìè âàÿ ñâÿçü âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. êòî-òî.
ðîä è áàøíþ, êîòîðûå ñòðîèëè ñûíû ïîõîäèëà òà «ãîðíàÿ ãîëóáêà»? ñ÷èòàííûå ìèíóòû îêàçûâàåòñÿ íà ñà- âîçëå ãîñòèíèöû. Ïèëè ñîê, âîäó (â 
÷åëîâå÷åñêèå. È ñêàçàë Ãîñïîäü: âîò,    Ìû ñòîèì ïåðåä áîëüøèìè ÿðêî-ñè- ìîì âåðõó, ïîä êðîíîé ðàçëàïèñòûõ ñòðàíå îôèöèàëüíî ñóõîé çàêîí, õîòÿ â 
îäèí íàðîä, è îäèí ó âñåõ ÿçûê; è âîò íèìè âîðîòàìè. ïàëüìîâûõ âåòâåé-ëèñòüåâ. Ê ïîÿñó ó ìàãàçèíàõ âñ¸ â ñâîáîäíîé ïðîäàæå) è   Â Àëü-Àìàðèè, îäíîì èç ðàéîíîâ   Êåðèì — íàø ïåðåâîä÷èê. Îí 
÷òî íà÷àëè îíè äåëàòü, è íå îòñòàíóò    — Ýòî ëàçóðèò, — ðàññêàçûâàþò òó- íåãî ïðèâÿçàíà äëèííàÿ âåð¸âêà, ê íåé îòäûõàëè îò äíåâíîé æàðû. Áàãäàäà, åñòü î÷åíü ñòðàøíûé ìóçåé â áîëüøîé, äîáðûé. Îí ñïîêîéíî è äàæå 
îíè îò òîãî, ÷òî çàäóìàëè äåëàòü; ñîé- ðèñòàì, — ñèíèé öâåò îòãîíÿë çëûõ êðåïèòñÿ êîðçèíà. Þíîøà ïîäòÿãèâàåò    Êàê-òî âå÷åðîì çà ñîñåäíèé ñòîëèê áûâøåì áîìáîóáåæèùå. Âî âðåìÿ âî- ñ ðàäîñòüþ îòâå÷àåò íà ñàìûå íåîæè-
ä¸ì æå è ñìåøàåì òàì ÿçûê èõ òàê, ÷òî- äóõîâ. å¸ ê ñåáå, íåñêîëüêî ðàç óäàðÿåò íîæîì ïîäñåëà ñåìüÿ èðàêöåâ. Ìàìà áûëà ïî- åííîé îïåðàöèè «Áóðÿ â ïóñòûíå» àìå- äàííûå âîïðîñû. Ó íåãî áîëüøàÿ ñåìüÿ. 
áû îäèí íå ïîíèìàë ðå÷è äðóãîãî. È    Âîðîòà áîãèíè Èøòàð. Çà íèìè áûë ïî âåòâÿì — è êîðçèíà ïîëíà ôèíèêîâ. õîæà íà ìàòðîíåññó — âñÿ ñâåðêàëà ïî ðèêàíöû ðåøèëè, ÷òî çäåñü íàõîäèòñÿ Íàäî êîðìèòü äåòåé.
ðàññåÿë èõ Ãîñïîäü îòòóäà ïî âñåé çåì- îãðîìíûé ãîðîä, â í¸ì æèëè äðåâíèå Ðîñêîøíûõ, ÿíòàðíî-æ¸ëòûõ. ÷¸ðíîìó íàðÿäó çîëîòîé èñêðîé. Êðà- øòàá èðàêñêîé àðìèè. È íàíåñëè àâèà-   Îí ðàññêàçûâàåò, êàê ó÷èëñÿ â Ñî-
ëå; è îíè ïåðåñòàëè ñòðîèòü ãîðîä (è ëþäè. Ó íèõ áûëè äâîðöû è õðàìû, õè-   —Êàêèå íåîáû÷íûå, — ãîâîðþ ÿ íà- ñèâàÿ, ñîëèäíàÿ æåíùèíà áåç  ïàðàíä- óäàð. Â èòîãå ñãîðåëè çàæèâî áîëüøå âåòñêîì Ñîþçå, êàêèå ó íåãî áûëè òàì 
áàøíþ). Ïîñåìó äàíî åìó èìÿ: Âàâè- æèíû è æèëèùà. Òàì ñòó÷àëè ìîëîò- øåìó ïåðåâîä÷èêó-ýêñêóðñîâîäó. æè è ïðî÷åãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Ñêîëüêî â òûñÿ÷è ÷åëîâåê — îáû÷íûõ ìèðíûõ õîðîøèå è íàä¸æíûå äðóçüÿ…
ëîí, èáî òàì ñìåøàë Ãîñïîäü ÿçûê âñåé êàìè êóçíåöû, ïëàâèëè çîëîòî è ñåðåá-    — Î, äà, — ðàäîñòíî ñîãëàøàåòñÿ îí, — íåé áûëî çàñëóæèâàþùåãî óâàæåíèÿ ãðàæäàí. Ñåé÷àñ íà ñòåíàõ ìóçåÿ ôîòî-     Õîðîøî áû ñ íèì ñåé÷àñ ïîãîâîðèòü. 
çåìëè, è îòòóäà ðàññåÿë èõ Ãîñïîäü ïî ðî þâåëèðû, àðàáñêèå ñêàêóíû ì÷à- ýòî ëó÷øèé ñîðò. Ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ. äîñòîèíñòâà! À äî÷êà å¸, ìîëîäåíüêàÿ è ãðàôèè: ìàëü÷èêè è äåâî÷êè â øêîëü- Íî ÿ çäåñü, à îí òàì. ß, êñòàòè, òîæå óâè-
âñåé çåìëå». ëèñü âäàëü â êëóáàõ ïûëè. Ëþäè ññîðè-     — À ìíîãî ó ôèíèêîâ ñîðòîâ? òîíêàÿ, ïî÷òè ïðîçðà÷íàÿ, ñìèðíî ñè- íîé ôîðìå, óëûá÷èâûå ñåìåéñòâà, äå- äåë åãî ïî òåëåâèçîðó. Òî áûë óæå äðó-
    À òåì âðåìåíåì íàø êîìôîðòàáåëü- ëèñü, ëþáèëè, äóìàëè. Â îáùåì, æèëè.    — Êîíå÷íî!— íå áåç ãîðäîñòè îòâå÷à- äåëà ðÿäîì. È ìàìà âäðóã çàãîâîðèëà ñ âóøêà â ñâàäåáíîé ôàòå, æåíùèíà ñ ðå- ãîé Êåðèì è äðóãîé Áàãäàä.
íûé àâòîáóñ íåçàìåòíî ïîäúåçæàåò ê Èìåííî îíè îñòàâèëè íàì âåëèêóþ åò òîò. — Ñòî ïÿòüäåñÿò âèäîâ ôèíèêî- íàìè ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà, ìîë, íåëüçÿ á¸íêîì íà ðóêàõ. Åñòü åù¸ òåíè íà áå-     Òîãî Áàãäàäà óæå íåò. Íî ÿ çíàþ, ÷òî 
ýòîìó ñàìîìó Áàá-Ýë Âàâèëîíó, ÷òî â êóëüòóðó. È âñ¸ ýòî — íàøè êîðíè. âûõ ïàëüì ðàñò¸ò â Èðàêå. È êàæäàÿ ìî- ëè ïîåõàòü å¸ äî÷êå â Ðîññèþ? È ïî¸ò òîííûõ ñòåíàõ — ýòî òî, ÷òî îñòàëîñü îò îí áûë è îáÿçàòåëüíî áóäåò. Îí — âîñê-
ïåðåâîäå îçíà÷àåò «Âðàòà Áîãà».Êîãäà- Âàæíî áû èõ ïî÷óâñòâîâàòü. æåò äàòü äî ñòà êèëîãðàììîâ ïëîäîâ â îíà, äåñêàòü, è òàíöóåò: «Õîòèòå, ïîêà- ëþäåé. Òåìïåðàòóðà âçðûâà — áîëåå ðåñíåò. È, êîíå÷íî æå, ïðàâäà ïîáåäèò. 
òî èìåííî çäåñü è áûëà òà ñàìàÿ áàøíÿ    Âëàñòè Èðàêà ïûòàþòñÿ ñäåëàòü èç ãîä. Òîëüêî âîò öåíû òåïåðü íèçêèå èç- æåì? Íàçíà÷üòå âðåìÿ è ìåñòî äëÿ ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ãðàäóñîâ. Ïîòîìó, ÷òî íå â ñèëå Áîã — â ïðàâäå!
äî íåáåñ. Êàê ãîâîðèò íàø ýêñêóðñîâîä, âñåãî ýòîãî áîëüøîé ìóçåé-ãîðîä. çà  ýìáàðãî… ïðîñìîòðà».    Ñåé÷àñ ýêñêóðñîâîäîì òàì ðàáîòàåò 
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È òàíöåâàëà äåâî÷êà…

Óì-Ãàéäà Êåðèì

Âîåííûé ïåðåâîðîò â ×èëè — îäíî èç ñàìûõ ãíóñíûõ ïðåñòóïëåíèé âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà, 
ñîâåðø¸ííûõ ïðè ó÷àñòèè Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè. 11 ñåíòÿáðÿ 1973 ãîäà â ×èëè áûë ñâåðãíóò 
çàêîííûé ïðåçèäåíò Ñàëüâàäîð Àëüåíäå, è ê âëàñòè ïðèøëà ôàøèñòñêàÿ õóíòà.
Âñåìèðíî èçâåñòíûé àíñàìáëü «Áåð¸çêà» — âèçèòíàÿ êàðòî÷êà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,— íàïðàâëÿâøèéñÿ ñ 
ãàñòðîëÿìè â Àðãåíòèíó, îêàçàëñÿ â ×èëè â äíè êðîâàâîãî ïåðåâîðîòà. Ñîáûòèÿ òåõ äíåé âðåçàëèñü â 
ïàìÿòü ñîëèñòêå àíñàìáëÿ — çàñëóæåííîé àðòèñòêå, à íûíå ïîýòåññå, àâòîðó íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ, ÷ëåíó Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè è Àêàäåìèè ðîññèéñêîé 
ëèòåðàòóðû Âàëåíòèíå Ñóâîðîâîé.

Ïîñëåäíåå ñâèäàíèå ñ ×èëè

Èðàê, êîòîðîãî óæå íåò
Âàäèì ÀÐÅÔÜÅÂ

Âàëåíòèíà ÑÓÂÎÐÎÂÀ


