

Очерк



Евгений БУЗНИ

Родился в Симферополе 21 ноября 1940 года. Стихи начал писать во время службы в армии — так легче было выразить чувства солдата. В начале 1960-х был в числе создателей и участников литературного клуба при Ялтинском горкоме комсомола, тогда же начал печататься. Был переводчиком в Африке, затем в Индии, Пакистане и на Шпицбергене. В Москве работал в издательстве «Малыш», в музее Николая Островского, где впоследствии занялся исследованием фактов биографии писателя.

За последние годы Евгений Бузни

выпустил более десяти книг, в том числе пять поэтических сборников, роман «Шпицбергенский дневник», повесть «Пацаны-пацанки», сборник литературоведческих статей «Слово о русском слове». Награжден Почетной грамотой Министерства культуры РФ. Лауреат литературных премий им. А.П.Чехова и С.В.Михалкова, «Золотое перо Москвы» и других творческих наград.

ОГП от всей души поздравляет Евгения Николаевича с 75-летием и предлагает внимание читателей его очерк из цикла зарисовок о Шпицбергене.



Полярная трагедия: её могло бы не быть...

Трагедия в Заполярье много. Впрочем, где их сегодня мало? Но здесь они всё же особенные. Люди живут между собой в основном дружно: не воюют, хоть и из разных стран собирались на Крайний Север. Разве что по пынью склестнутся между собой, но таких сразу выдворяют с архипелага — что из российского посёлка, что из норвежского.

Жить на архипелаге следует, держа ухо востро. Люди гибнут ежегодно: то на снегоходе, расщелину, скрытую снежным козырьком, свалятся, то судно морское на льдину или подводную скалу наткнётся, то вертолёт не так, как надо, посадят, то на шахте нарушают правила техники безопасности — всё трагедией обгорачивается...

Но сегодня я хочу рассказать об особой трагедии, случившейся в девяностые годы. Она запомнилась не только тем, что унесла жизни сразу 141 человека, но и тем, что российское правительство не сочло нужным даже объявить траур по погибшим соотечественникам...

В тот день, 29 августа, погода в аэропорту Лонгирбюен была нормальной: дул небольшой ветерок, облака застыли желеобразно над головой, оставил достаточно видимого пространства и не создавая особых проблем садящимся и улетающим самолётам. Ранним утром один «Боинг» Скандинавских авиалиний уже отправился на материк, а теперь мы ожидали ТУ-154 Внуковских авиалиний из Москвы.

Как обычно, с семи утра мы начинали доставлять вертолётами полярников из российских посёлков Баренцбург и Пирямиды к месту посадки. Своего аэродрома для принятия самолётов на архипелаг нет. Когда-то норвежцы предлагали совместное строительство аэропорта, но тогда это показалось дорогим удовольствием, и российская сторона отказалась от участия в проекте, поэтому в Лонгирбюене появился чисто норвежский аэропорт, то посадки в котором наших воздушных судов теперь приходится платить.

К десяти утра, когда предполагалось прибытие самолёта, почти все отыскивающие на материк уже ожидали в здании аэропорта, нетерпеливо прохаживаясь и поминутно спрашивая меня о последних новостях. Здесь же находился и главный инженер рудника Баренцбург, который не собирался уезжать, а напротив, готовился встретить свою жену и двух детей, возвращавшихся после летнего отпуска на материк.

Я получил информацию, что самолёт дал знать о себе с острова Медвежий — первого пункта радиосвязи с Лонгирбюеном, но посадка ожидается минут через десять. Затем добавили пять минут, через некоторое время ещё десять. Okolo половины одиннадцатого я подошёл с вопросом о посадке к начальнику аэропорта. Нахмутившись, он сказал, что сам обеспокоен и направился на смотровую башню. Я последовал за ним.

В круглом, остеклённом со всех сторон зале напряжённо звонили телефоны. Дежурный диспетчер пытался выйти на связь с самолётом. Другой разложил на столе карту местности и стал показывать предполагаемое направление движения воздушного судна. Дурное предчувствие по-настоящему охватило меня, когда начальник аэропорта сначала попросил уточнить количество пассажиров и членов экипажа на борту, а затем понтересовалась, сколько горючего может быть в самолёте и долго ли он в состоянии продержаться в воздухе.

Мы с беспокойством, но ещё не покинувшей нас надеждой смотрели на горы, из-за которых должна была появиться «ТУ-шока». Для пилотов предпочтительнее садиться со стороны моря, но в этот день дул небольшой ветер и на дажды повторённый запрос русского пилота диспетчер Лонгирбюена ответил, что сегодня аэропорт принимает на посадку со стороны гор. Между тем, их вершины были скрыты облаками, что и вызывало у всех особую тревогу.

А самолёт уже лежал разбитым,

перевернувшись от страшного удара, рухнув на плато горы с музыкальным названием Опера. Лишь хвостовая часть, мгновенно отломившись, скользнула вниз с 900-метровой высоты, вызвав снежную лавину. Спутниковая система наблюдения зафиксировала катастрофу и передала информацию на материк. Оттуда нам и позвонили...

Узнав о гибели самолёта, мы тут же предложили направить на спасение два наших вертолёта МИ-8. Нам вежливо отказались, попросив быть наготове, но без разрешения не лететь, так как в воздух поднимали два малых норвежских вертолёта; через 40-50 минут в Лонгирбюен должны были приступить уже вызванные большие спасательные вертолёты. Норвежцы объяснили, что не хотят новых трагедий в связи с возможным столкновением вертолётов в воздухе. Мы

11:11. Спасательному вертолёту «Си Кинг», находящемуся на пути к острову Надежды, приказано возвратиться в Лонгир для разгрузки и вылета на поиск.

11:15. Вертолёты Аэрофлота находятся в Лонгире. Могут быть использованы.

11:20. Бригада из 14 пожарных направляется с оборудованием из Лонгир в радиомаяк.

12:22. Судно береговой охраны «Нордкап» сообщает, что идёт в Лонгир. Их вертолёт «Динке» может прибыть в Лонгир около 14:30.

12:27. Добровольцы Красного Креста и пожарные прибыли на радиомаяк.

12:30. Губернатор Анн-Кристин Олсен сообщает, что прибудет в Лонгир сегодня в 21:00.

12:36. Сообщение с места аварии: прилетели три медика и полицейские. Признаков жизни нет. Нужны термопалатки.

12:45. Позволю себе прервать цитирование журнала и прокомментировать записи, по которым получается, что лишь через два часа с небольшим после катастрофы норвежцы оказались

12:50. Башня сообщает курс прилёта самолёта — 120 с исходной точки в 18

которого можно было бы попытаться спасти. Да, потом прилетел большой специальный спасательный вертолёт «Супер Пума» и с помощью прибора с высоты определил по температуре тела, что живых среди них нет, но было уже слишком поздно...

Между тем мы связались с Москвой и, наконец, узнали, что Министерство по чрезвычайным ситуациям готово направить свой самолёт для участия в спасательных работах. Я сообщил норвежцам. Они вежливо поблагодарили, но не разрешили совершать посадку в тот день, так как опечатали все контрольные приборы, которые решили проверить на правильность показаний, и потому откроют аэропорт лишь в десять утра следующего дня. Об этом никакой записи в журнале губернатора не было сделано.

Жителей российских посёлков,

катастрофы нашим спасателям разрешили вылететь на место крушения самолёта. Там они сразу нашли контакт с норвежскими коллегами и приняли с себя самый трудный участок — край и верхний склон горы.

Двое наших спасателей поднялись на плато, чтобы подготовить и закрепить верёвки, и сразу же обнаружили один из «чёрных ящиков», который на самом деле ярко-оранжевого цвета и легко выделялся на белом снегу, но по какой-то странной причине не был до сих пор замечен норвежцами. Спасатели сообщили о находке по радио оставшимся внизу товарищам. Через некоторое время на плато сел норвежский вертолёт и... российских спасателей арестовали! А потом пять часов допрашивали в офисе губернатора.

В это же время в том же здании проходило очередное совещание, посвящённое спасательной операции. Российская и украинская стороны ещё не знали об аресте и рассстались с норвежцами, поклав руки...

Дальше события развивались, как в детективном кино: в дверях членов нашей делегации остановились и попросили возвратиться для важного сообщения. Оно прозвучало в форме призыва губернатора русским спасателям немедленно уезжать, так как они нарушили установленный порядок и одни, без сопровождения норвежцев, появились на плато.

Почти всю ночь полномочная комиссия составляла письменный ответ губернатору на её устное требование. Наутро конфликт был улажен путём взаимных извинений. Норвежская пресса буквально взорвалась возмущениями в адрес своих соотечественников на Сvalbardе. И работы пошли...

С этого момента никаких нареканий ни в чём адрес не было. Политики перестали вмешиваться в процесс и делали всё, чтобы загладить неприятное начало. Останки жертв аккуратно и тщательно упаковывали, нумеровали, транспортировали с почестями в норвежский город Тромсё, где две недели квалифицированно, с помощью самого современного оборудования идентифицировали, исключая малейшую ошибку. Труд был нелёгким, и за него небы благодатны норвежцам.

...Но я никак не могу отделаться от одного мучающего меня вопроса: действительно ли всё было сделано, чтобы спасти хоть одну жизнь?

Много лет в Лонгирбюене работало представительство «Аэрофлота», отвечающее за полёты советских самолётов. Ослабевшая от развали экономики Россия не смогла вынести расходы по содержанию представительства на Шпицбергене, перенесла его в норвежский город Тромсё, находящийся на материке, предполагая первоначально, что его представитель будет вылетать на архипелаг в случае рейсов Москва — Лонгир. Однако полёты «Внуковских авиалиний» никто из специалистов «Аэрофлота» не обслуживал — государство скономило на представительских расходах. Справивается: не за счёт ли человеческих жизней?

Будь наши специалисты в аэропорту во время рейса, возможно, самолёт сел бы как надо и не случилась бы описанная трагедия.

И последнее. Если бы норвежская администрация Шпицбергена забыла в минуту трагедии про королевский указ о том, что архипелаг — норвежская территория, а наша администрация вспомнила бы, что по международному соглашению мы имеем равные права, то не стало ли бы одной трагедии меньше?

Мог бы спастись 141 человек, если бы пилоты сели на полосу со стороны моря, ведь слабый ветер на нашему лайнеру при посадке не мог помешать?

Но зачем эти вопросы погибли?

Перефразируя Роберта Рождественского, хочу ответить: «Это нужно не мёртвым. Это нужно живым».



ещё не знали, что норвежская администрация не сочла возможным допустить русских к спасательным операциям и взяла всю ответственность на себя.

Вот выписка из журнала губернатора Шпицбергена о ходе спасательной операции после авиакатастрофы:

10:30. Сообщение из башни аэропорта Лонгиря о потери связи с российским самолётом, который должен был совершить посадку в Лонгире в 10:15.

10:43. Больница Лонгиря информирована, и группа медицинских специалистов немедленно была приведена в готовность к выезду для оказания помощи.

10:45. Главная спасательная служба Северной Норвегии, базирующаяся в городе Бодё, осведомлена о случившемся.

10:45. Башня сообщает позицию самолёта при последнем контакте — в 70 милях на востоке от радиомаяка.

10:47. Вылет из Лонгиря вертолёта АН-530 для поиска самолёта.

10:53. Вызвано руководство местной спасательной службы Сvalbardа.

10:55. Информирована и приведена в готовность региональная больница города Тромсё.

10:58. Спасательный вертолёт «Супер Пума» вызван из Ню-Олесунна в Лонгир.

11:02. Вызов штаба советников спасательной службы.

11:05. Дано указание направить ещё один вертолёт АН-530 на поиски самолёта. Оно немедленно выполнено.

11:10. Самолёт «Дорние», находящийся над островом Амстердам (северо-западный Шпицберген), получил команду принять участие в поисковых работах и слушать по радио аварийные частоты.

километрах от аэропорта.

11:35. Вертолёт «Супер-пума» вылетает на поиск.

11:45. Получен список пассажиров:

129, плюс экипаж — 12 человек.

На самом же деле в тот момент у меня не было точных данных о числе пассажиров. Один человек, заявленный в списке, на посадку не явился, о чём мы узнали позже. Часть списка прибывающих находилась у начальника аэропорта. Что касается членов экипажа, то их число я мог лишь предполагать, поскольку официальной заявки на посадку с указанием времени, фамилии командира и других данных от Внуковских авиалиний в тот раз мы не получили. Всё это ещё раз говорит о том, что записи в журнал губернатора всплыли значительно позже и не являются точной хронограммой событий.

Tem не менее — смотрим дальше:

11:47. Сообщение в «Крипос» идентификационной группы Осло в лице директора Арне Беркса.

11:56. Команды из десяти добровольцев Красного Креста в состоянии готовности.

12:00. Данна команда, запрещающая передвижения в аэропорту, кроме связанных с поисково-спасательными работами.

12:05. С вертолёта «Си Кинг» сообщают координаты места аварии: Север 78.12.72, Восток 16.05.53. Обломки самолёта найдены на горе Опера, в стороне Хельветия. Хвостовая часть и двигатель упали вниз, корпус находится на плато.

12:15. С вертолёта «Си Кинг» сообщают координаты места аварии: Север 78.12.72, Восток 16.05.53. Обломки самолёта найдены на горе Опера, в стороне Хельветия. Хвостовая

на месте аварии и определили, что «признаков жизни нет». Между тем, доставить врача из посёлка в аэропорт можно было сразу же — российские вертолёты могли оказаться на плато горы Опера максимум через десять минут.

В то же время губернатор Шпицбергена предложила автобусы, чтобы отвезти ничего не знающих пока о несчастье полярников из аэропорта в посёлок и освободить зал на случай транспортировки раненых. Но эта мера оказалась напрасной. Ни одного выжившего катастрофе ни в этот день, ни в последующий в аэропорту в этот день, не привезли. Полицейский, прибывший первым на место крушения самолёта, сообщил по радио, что никого в живых не осталось и ни одного целого тела нет.

Главный инженер рудника Баренцбург, встречавший своих родных из отпуска, переспрашивал несколько раз, не веря, потом разрыдался и улетел в российский посёлок. Там он неожиданно услышал по российскому центральному телевидению, что пятерых пострадавших уже привезли в Лонгирбюен, и тут же позвонил мне, умоляя сообщить имена спасённых, а я вынужден был снова бить по его нервам, что телевидение врёт с чьих-то слов, ибо только что по радио с места катастрофы сообщал норвежский врач об отсутствии кого-либо живого.