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Ïîýòû î ïîýòàõ 9

  Îòêðûòü òàéíóþ ñâîáîäó â ñåáå, îòê- ìåííèêàì Íàñðåääèíà â Áóõàðå, è òà îáëàñòü òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ÷åñêàÿ ôîðìà ñòèõîñëîæåíèÿ âåñüìà åâðîïåéñêèå âåðëèáðû, è ïåðñèäñêóþ 
ðûòü âîçìîæíîñòü å¸ ïîñòèæåíèÿ ñêîìîðîõàì Ðóñè, è äëÿ ñîâðåìåííîãî ãäå, ñîãëàñíî èçâåñòíîé ïîãîâîðêå: ñîâðåìåííà ñâîåé êðàòêîñòüþ èçëîæå- ïîýçèþ. Ýòà îòêðûòîñòü îïðåäåëåíà 
ëþäÿì, ãîâîðèòü, âíèìàÿ, — ïðåäíàç- ðóññêîãî ïîýòà îíà îðãàíè÷íà è åñòåñò- «Ñëîâàì òåñíî, à ìûñëÿì ïðîñòîðíî». íèÿ è âûñîêîé êîíöåíòðàöèåé ìûñëå- îïûòîì ìíîãîâåêîâîãî îáùåíèÿ ñ íà-
íà÷åíèå ïîýòà â âå÷íîñòè. âåííà, è ÿ íå ìîãó çàïîäîçðèòü Ýäóàðäà    Ïåðñèäñêèå ÷åòâåðîñòèøèÿ — ðóáàè îáðàçîâ, ÷òî îòâå÷àåò óñêîðåííûì ðîäàìè, íàñåëÿþùèìè Ðîññèþ, à èõ áåç 
  Ïîýçèÿ îáðàùàåò êîëè÷åñòâî â êà- Õàíäþêîâà â ïîãîíå çà ýêçîòèêîé è (ó÷åòâåð¸ííûå) ñðîäíè íàøèì ÷àñòóø- ðèòìàì æèçíè. ìàëîãî 200, âêëþ÷àÿ ìàëî÷èñëåííûå è 
÷åñòâî â îòëè÷èå îò ìàññêóëüòóðû, îðèãèíàëüíîñòüþ. êàì, êîòîðûì ñâîéñòâåííà îáðàçíîñòü,     Ðóáàè Ýäóàðäà Õàíäþêîâà â ïåðåâîäå àâòîõòîííûå. 
îáðàùàþùåé êà÷åñòâî â êîëè÷åñòâî.   Ïðè êàæóùåéñÿ ïðîñòîòå ðóáàè — äèíàìè÷íîñòü è äèíàìèòíîñòü, òî åñòü Ðàâàíäà Ðàõìàòóëëû íà ôàðñè ïå÷à-   Âîò è íàø þáèëÿð íå èçáåæàë î÷à-
   Àôîðèñòè÷íîñòü êàê òàêîâàÿ íå ñà- òðóäíàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìà. ÷åì áîëüøå èõ óñëîâíûé òðîòèëîâûé òàþòñÿ â æóðíàëàõ è ãàçåòàõ Êàáóëà, ðîâàíèÿ ïðåêðàñíîé ïåðñèÿíêè, êàê 
ìîöåëü, à åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå íàá-   Îäíèì èç ïðèçíàêîâ ëþáîãî âèäà ýêâèâàëåíò, òåì ÿð÷å è çðèìåé îáðàçû. ãäå îí íàçâàí àôãàíñêèìè ëþáèòåëÿìè âåëèêèé Ñåðãåé Åñåíèí, ïðè ýòîì, íå 
ëþäàòåëüíîé, âäóì÷èâîé äóøè. èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ óìåíèå äîñòèãàòü   Ðàçíîîáðàçèå òåì â ðóáàè Ýäóàðäà ïîýçèè «ðóññêèì Õàéÿìîì». óòðàòèâ ñàìîáûòíîñòè, äàæå áåç ìàëî-
  Êðàòêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìà âûðà- ìèíèìàëüíûìè ñðåäñòâàìè áîëüøåé Õàíäþêîâà íå äàþò ñêó÷àòü ÷èòàòåëþ.     Ñëàâÿíñêàÿ äóøà îòêðûòà Ìèðó. Îíà ãî íàì¸êà íà ïîäðàæàòåëüíîñòü. 
æåíèÿ áûëà õîðîøî çíàêîìà è ñîâðå- âûðàçèòåëüíîñòè. Ïîýçèÿ  ýòî êàê ðàç    Êàê íè ñòðàííî, ýòà, âðîäå áû, àðõàè- ïðèåìëåò è ÿïîíñêèå êðàòêîñòèøèÿ, è 
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íèòü. Òåì áîëåå ÷òî âïîëíå îñîçíàííî è ÷¸ðíóþ äûðó...».   Âîò òàêèì îáðàçîì ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ñîëíöåì çîëîòàÿ Îò ïîëûíè ñòåïü- êèé âçãëÿä... È íå íàäî, õâàòèò ðîñêîøè 
äàæå ìåòîäè÷íî àâòîð ïîâåðÿåò èíòèì-   Ïîòîìó è ïàðèæñêèå âïå÷àòëåíèÿ ïîäíÿâ óðîâåíü ðàçãîâîðà îá èíòèìíîì çåìëÿ»... Íå ïðàâäà ëè, òàêîé íåïðè- çàêàòà, Ãäå âçðîñëåëîñü-ðàñöâåòàëîñü 
íûå ïåðåæèâàíèÿ èìåííî ïî ãàìáóðãñ- íèêàê íå óêëàäûâàþòñÿ â ïðèâû÷íûå êàê ÷àñòíîì ñëó÷àå âñåîáùåãî, àâòîð óæå íóæä¸ííî íàðîäíûé ñëîã è Òâàð- äëÿ ïëîäîâ, Òîëüêî â äåëå, òîëüêî â äå-
êîìó ñ÷¸òó, à îòíþäü íå ïî ìîäíîìó íû- ñòàíñû ñûòîãî ïóòåøåñòâåííèêà. Õîòÿ âïîëíå îðãàíè÷íî ìîæåò ãîâîðèòü î äîâñêîìó áûë áû ïîä ñòàòü? È çäåñü, â òÿõ — âñÿ îòðàäà, Â Ñïàñå ßáëî÷íîì èç 
íå «ãàìáóðãåðñêîìó». Ñàìè ïîñóäèòå: è íàäëåæàùàÿ äàíü òðàäèöèè îòäà¸òñÿ ëþáâè â êàòåãîðèÿõ ñàìûõ âûñîêèõ, êîãäà êíèãå î ëþáâè, îí êàê íåëüçÿ êñòàòè, ñîáñòâåííûõ ñàäîâ...
÷óòü ëè íå êàæäîå âòîðîå ñòèõîòâîðå- ðóññêèì ñåðäöåì, ïî Äîñòîåâñêîìó è óæå è Áîã îòíþäü íå âñóå ïîìÿíóò: ïîòîìó ÷òî áåç òàêîé åñòåñòâåííîé,    Âèäèìî, ýòó ìóäðîñòü è ñëåäóåò ñ÷åñòü 
íèå ïî ôîðìå, æàíðó, òðàäèöèè èëè Ãîãîëþ ïðåäàííûì êàìíÿì çàïàäíîé «"Íîâûé äàì Çàâåò ëþáèòü äðóã äðóãà" ïîäëèííî íàðîäíîé ïîýòè÷åñêîé ïî÷- èòîãîì ñòðàíñòâèé àâòîðà ïî åãî «Ëþ-
ïîñâÿùåíèþ ïðÿìî óêàçûâàåò, ÷òî àâ- öèâèëèçàöèè, íî êòî æå èõ ðàçáóäèò ê Íàì ïðåäïèñàíî ñ áèáëåéñêèõ ïîð, Ìû æ âû êàêàÿ ìîæåò áûòü ëþáîâü ó ðóññêîãî áîâèàäå», ñîáðàííîé èç íåêîãäà áåñ-
òîð èìåííî ê Êîïåðíèêó ðåâíóåò, à íå ê æèçíè âûñøåé, åñëè íå ðóññêèé ïîýò: "çà îêî îêî" ÷òèì íàóêó, Âàðâàðñêèé ÷åëîâåêà? Ðàçâå ÷òî íûíåøíÿÿ âàâè- ïå÷íî ðàçáðîñàííûõ ïî æèçíè ñòðàñ-
ìóæó Ìàðü Èâàííû... Òàê ÷òî áîëüøå «Íî óòðî ðàçóìà çàáü¸ò îïÿòü â ëè- åñòåñòâåííûé îòáîð». Íå ùàäèò ñåáÿ ïî- ëîíñêàÿ: «Êòî çàïîëíèë ïðîñïåêòû è òåé è âîæäåëåíèé, ðàçî÷àðîâàíèé è íà-
âñåãî áóäóò ðàçî÷àðîâàíû ýòîé êíèãîé òàâðû, Îêàìåíååò íà êàðíèçàõ ñòîí ýò è â ñàìûõ áîëåçíåííûõ ÷óâñòâàõ ëè÷- ïàæèòè, Ñòðîèò íîâûé íàì Âàâèëîí? äåæä. À äîïîëíÿþùèå êíèãó äðàìà-
ïîýòà íûíåøíèå ëþáèòåëè òðàíñãåí- êàðòàâûé, È Ñûíó âûìîëèò áåññìåðòüå íîé ñóäüáû. Íà ïåðâûé âçãëÿä äàæå êà- Èëè îðäû ïî ñòàðîé ïàìÿòè Ê íàì òè÷åñêàÿ ïîýìà «Ñåðãåé Ãðåçèí» è ïå-
íîé êëóáíè÷êè, ïûøíûì öâåòîì ïðî- Ìàòü ó Áîãà, Æèâîòâîðÿùèì ñäåëàåò æåòñÿ, ÷òî íå î÷åíü è ïî òåìå ãîðüêîå âåðíóëèñü ñ áûëûõ ñòîðîí?». ðåâîäû èç äîáðîãî äåñÿòêà íåêîãäà 
èçðàñòàþùåé íûíå íà ñòðàíèöàõ, ïîä- êðåñòîì ëþáîãî»... Íî õîòü èìåííî ñ âîñïîìèíàíèå î áåçîòöîâùèíå. Íî   Ñîáñòâåííî, ïîäîáíûìè íåóòåøè- áðàòñêèõ ñîâåòñêèõ è åâðîïåéñêèõ 
ìîñòêàõ è ýêðàíàõ. Ïîòîìó ÷òî äàæå Çàïàäà âñÿ ýòà íåòðàäèöèîííàÿ ãíèëü ê èìåííî ïðåîäîëåíèåì äåòñêîé îáèäû òåëüíûìè íàáëþäåíèÿìè òåêóùèõ ïîýòîâ — ñëîâíî òî ïîðîé äðàìàòè-
ñàìûå îòêðîâåííûå ñòðî÷êè «Ëþ- íàì ïîëåçëà, ñòðîæå âñåãî çà ïðåäà- äà¸òñÿ òîò äóøåâíûé óðîê, êîòîðûé ïîç- äíåé è îáðûâàåòñÿ ñîáðàíèå íîâûõ ÷åñêîå, à åæåäíåâíî òðóäîâîå áûòèå, 
áîâèàäû» íå â ïîñòåëè ïóòàþòñÿ, à òåëüñòâî çäðàâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåí- âîëÿåò åñëè íå ïîïðàâèòü, òî ïîíÿòü, è òâîðåíèé àâòîðà. Äàëüíåéøèå öèêëû êîòîðûì è óñïîêàèâàåòñÿ ñåðäöå ëèòå-
ñîâåñòüþ ïîâåðÿþòñÿ. íîñòåé ñî ñâîèõ íàäî ñïðàøèâàòü. åñëè íå äëÿ ñåáÿ, òî äëÿ äðóãèõ îñòàâèòü êíèãè «Ïòèöà Ñèðèí» è «Ñèëû âåñåí- ðàòîðà ïðè âñåõ ïîâîðîòàõ ñóäüáû. Òà-
   Îñîáåííî ýòî ÿâñòâóåò èç îòêðûâàþ-   Îäíàêî è íå çàêàçàíî ïðîòèâèòüñÿ ñïàñèòåëüíûé îïûò ïðåîäîëåíèÿ: íèå»  óæå âîñïîìèíàíèå î òåõ íå ìå- êèì ãëóáîêî îñìûñëåííûì èòîãîì è 
ùèõ êíèãó ïîñëåäíèõ ñåãîäíÿøíèõ ýòîé ñèëå ðàçëîæåíèÿ òîìó, êòî åù¸ íå «Ñåìüþ è äîì ÿ íå ïîñòðîèë, Õîòåë, äà íåå ïðîòèâîðå÷èâûõ, íî âñ¸ æå áîëåå çàâåðøàåòñÿ ýòî ñòðàíñòâèå àâòîðà ïî 
ïðîèçâåäåíèé, ãäå â ìåðó âûñòðàäàí- ïîòåðÿë ñâÿçè åñëè íå ñ Áîãîì, òî õîòÿ ñòðîèòü íå óìåë, È äåëî íå â ñóäüáå, íå â ðàííèõ è ïîòîìó âïîëíå ïîçèòèâíûõ ãîðîäàì è âåñÿì, âîëíàì è øòîðìàì åãî 
íîãî ìàñøòàáà äóøåâíîãî è äóõîâíîãî áû ñ ïðèðîäîé: «Äîæä¸ì îïëàêàâ ïîñëå ñòðîå, À íå áûëî îòöà â ïðèìåð». Îòñþäà, âïå÷àòëåíèÿõ ëþáîâíîé èñòîðèè. Êîã- ñóäüáû, åãî ëþáâè, åãî çðåëîãî ñîáè-

  Âðåìÿ ñîáèðàòü… Ïîæàëóé, èìåííî ëþáîâü óæå ëèáî ñîðàçìåðíà ìèðó, ãíåâà, Âçáèâ îáëàêî íà ãîëîâå, Ëþ- èç âåðíîãî âûñòðàäàííîãî îïûòà, è äà åù¸ ëåãêî áûëî òâîðèòü, «À íå áûòü, ðàíèÿ êàìíåé æèòåéñêîãî îïûòà, êîòî-
îíî è íàñòóïèëî äëÿ Áîðèñà Ðÿáóõèíà. ëèáî íå ñóùåñòâóåò âîâñå: «Óì, êðàñîòó, áîâíèêîâ ãëàçàìè â íåáî Òû ðàñïëàñ- îñîáàÿ âçûñêàòåëüíîñòü â ëþáâè, êîòî- íå ñòûòü, íå âûòü, Ñëîâíî â ïîëå âåòåð, ðûå åìó óäà¸òñÿ ñâîåé òâîð÷åñêîé âî-
Âñëåä çà çíàìåíàòåëüíîé êíèãîé ïðî- ëþáâè ìàíÿùèé äàð — ×òî âûáðàòü â òàåøü íà òðàâå, ×òîá ìîã óâèäåòü ðàÿ òîëüêî è ìîæåò ïðåäîñòåðå÷ü îò çà- Âñåì âîçäàòü, âñåõ ïîáåäèòü, Âñåõ ëåé îáðàòèòü èç ì¸ðòâûõ ìèíåðàëîâ â 
çû «Óðîêè ìàòåðè», ãäå àâòîð ñ èñ÷åð- óêðàøåíèå ëþáèìîé, Êîãäà åäâà ñîç- Âñåìîãóùèé Çàñûïàííûõ çåìë¸é öâå- ïîçäàëûõ ïîêàÿíèé: «È ñòðàñòüþ òåëî ïðîñòèòü íà ñâåòå»... Íî óæå òðåâîãà-òî æèâûå ÿáëîêè Ñïàñà. Ñòàíîâèòñÿ î÷å-
ïûâàþùåé, ïðîñòî èñòîâîé ïîëíîòîé ðåâøèé äóõ íåçðèìûé Âëå÷¸ò òåáÿ â å¸ òóùåé»... âåñåëÿ, Ìû ñìÿëè âäðóã ëþáîâü Ñâÿòóþ, ãëîæåò: «Íåóæòî âïåðåäè îäèí-äâà âèäíûì, ÷òî è ñàìî íà ïåðâûé âçãëÿä 
âîçäàë äîëæíîå ñâîåé ðîäîñëîâíîé, âîëøåáíûé æàð?». È êàê æå ìîæåò   È ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì àâòîð óáå- Íàñ òóò æå ñáðîñèëà Çåìëÿ È çàâåðòå- âçë¸òà Äà íåñêîëüêî øàãîâ äî ïîâîðîòà ñëèøêîì ïðåòåíöèîçíîå íàçâàíèå 
âûøëî âïîëíå èçáðàííîå ñîáðàíèå åãî áûòü èíà÷å, åñëè, ïî Ìàÿêîâñêîìó, ïî- äèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïðè âñåõ ëàñü âõîëîñòóþ...». Â áåçäîííóþ ñûðóþ òåìíîòó? À òû åù¸ êíèãè îòíþäü íå ïîäðàæàòåëüñòâîì 
ëþáîâíîé ëèðèêè «Ëþáîâèàäà»... ýò «íå æèâ¸ò áåç èäåé» â íûíåøíåé ïðåâðàòíîñòÿõ ñóäüáû âåðíîñòü ñâîèì     Âïðî÷åì, åñòü â êíèãå è ãîðàçäî áîëåå â áåñïå÷íûõ ñíàõ ëåòàåøü È ñâåæåñòü èëè ñòðåìëåíèåì ïðåâçîéòè êëàññèêîâ 
  Íàçâàíèå, êîíå÷íî, îáÿçûâàþùåå. òðåâîæíîé, ñìóòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïðèðîäíûì è äóõîâíûì êîðíÿì ñîõ- óáåäèòåëüíûå ñòðîêè, â êîòîðûõ ðàñê- æèçíè ñ æàäíîñòüþ ãëîòàåøü È ãðîçû ïðîäèêòîâàíî. Äåëî èìåííî â òîì, ÷òî 
Âåäü êíèãó î ñâîåé ëþáâè àâòîð íèêîãî Áîëîòíûõ øàáàøåé è Ïîêëîííûõ äå- ðàíÿåò è äóøó, è ñïîñîáíîñòü ëþáèòü ðûâàåòñÿ íåäþæèííîå ýïè÷åñêîå äàðî- îòìåòàåøü íà ëåòó». ïóòè ëþáâè òåì è õîðîøè, ÷òî íåèñïî-
íå çàñòàâëÿåò ïîäîáíî êëàññèêå ÷òèòü, ìàðøåé? «Íà Áîëîòíîé ïëîùàäè Åù¸ íàïåðåêîð è âîçðàñòó, è ñàìîé ñìåðòè: âàíèå — êðîõîòíûé ïî ðàçìåðàì, íî    Âïðî÷åì, óæå âûíîøåíî è âûñòðà- âåäèìû, ñëîâíî Ãîñïîäíè, è âîçäàþò 
íî ñàì-òî ñâî¸ è äëÿ ñåáÿ èìåííî ÷òèòü ìíîãî ïëàõ Ãîëîâû ïî î÷åðåäè Ñòûíóò «Ïî÷åìó è íîøó ñâîþ ðîäèíó â ñåðäöå âåñüìà ¸ìêèé ïî ñîäåðæàíèþ ñêàç äàíî ïóñòü ìåíåå ýôôåêòíîå, çàòî åñ- òîëüêî òåì, êòî ø¸ë áåçäîðîæüåì, òîðÿ 
îáÿçàí, èíà÷å çà÷åì è áóìàãó ìàðàòü, íà êîëàõ...»; «Íàðèñîâàë õóäîæíèê ïî ñâåòó, Ïåðåë¸òíûå ãîäû, âåñåííåé «Îëÿ»: «ß êóïèë ñåãîäíÿ êðàñêè Ðàç- òåñòâåííîå  óáåæäåíèå  â ñàìîöåííîñ- ñâîþ äîðîãó. Âîò è Áîðèñó Ðÿáóõèíó ýòî 
íå òàê ëè? Âîò ýòó àâòîðñêóþ âçûñêà- êèñòüþ æ¸ñòêîé È ðÿáü ëþáâè ìèíóâ- ïîðîé íàëåãêå Âîçâðàùàéòåñü êî ìíå âåäó èõ íà ìåäó, Íàðèñóþ ìèð ïðå- òè ñîáñòâåííîé ñóäüáû, ñîáñòâåííîé óäàëîñü, ñ ÷åì ìîæíî ïîçäðàâèòü è åãî 
òåëüíîñòü ê ñîáñòâåííîé ëþáîâíîé øåé íà âåòðó, Íåñ¸ò ìîñòû è ïàðêè â èç-äàë¸êà ïî âåùåìó ñëåäó  Òàê, êàê êðàñíûé Êðàñîâàòüñÿ íà âèäó. Âîò ñåëî ëþáâè: «È íà ìíå âñ¸ ðåæå â èñêðåííåì ñàìîãî, è ÷èòàòåëåé åãî íîâîé êíèãè...
èñòîðèè ïðåæäå âñåãî è íåëüçÿ íå îöå- çûáü ìîñêîâñêóþ, Íà äíî äóøè, êàê â âîëíû ñ èñòîêà äî óñòüÿ ëåòÿò ïî ðåêå». ïîä íåáîì ìàÿ Ïî íàçâàíèþ Îëÿ È ïîä ìîë÷àíüå Çàìåäëÿåòñÿ çîâóùèé æåíñ-

 

»

—

Èãîðü ÑÅÌÈÐÅ×ÅÍÑÊÈÉ

Äèíàìè÷íîñòü è äèíàìèòíîñòü

  *   *   * Ìíå ëü èçìåíèòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà?.. *   *   * Êàêèõ ìóæåé Íî íå ãîðþé, Íåóæòî æèçíü ìîÿ — 
Ñòðàøèò ëè íàñ êîíåö çàêîíîìåðíûé? Âî ìíå Õðèñòîñ, Èóäà è Ïèëàò. Ðóêàìè þíîøè, ðóêàìè ëü ñòàðèêà                           òû íèçâîäèëà â áåçäíû                          êîëü äåëàë ÷òî íå òàê, —                                     ñëó÷àéíûé ýïèçîä
×òî èùåì íåóñòàííî â æèçíè áðåííîé, Íà äðåâíåì êàìíå âûáèòà ñòðîêà: È ñêîëüêèõ ïðîâåëà ïî êðàþ ðâà! Æèçíü óêðàøàþò äàæå çàáëóæäåíüÿ. Íà ïîëå íåñêîí÷àåìûõ èëëþçèé?!
Óïðóãîé òüìû áóðàâÿ ñêîðëóïó, *   *   * «Çà÷åì òàê äîëãî ñîçðåâàíüå ïëîäà? 
Ìû — ñåìå÷êè ïîäñîëíóõà Âñåëåííîé? Çäåñü äàæå ÷¸ðò íà àíãåëà ïîõîæ. Çà÷åì òàê ñêîðîòå÷íà æèçíü öâåòêà?!» *   *   * *   *   * *   *   *

Ïîä ìàíòèåé âåëè÷üÿ äûøèò ëîæü... Òðåïåùóò íà âåòðó ïîáåäíî ôëàãè… Íåóìîëèì ðàçëóê ïå÷àëüíûé ðîê Ïîä øåëåñò äíåé â ìî¸ì êàëåíäàðå
*   *   * Çàáûòà èñòèíà: íà ìàñêàðàä ïîòåøíûé *   *   * Â ÷åñòü ïàâøèõ è æèâûõ Ñðåäü ïóñòûðåé, Ñìîëà ñîñíû ñòåêàåò ïî êîðå…

Ìû çåìëþ ðîåì ïîä ôóíäàìåíò áëàã. Ïðèø¸ë òû ãîëûì, ãîëûì è óéä¸øü. ×óäåñíû ñêàçêè. Ñêàçêàì ñâîé ïðåäåë:                                       ïðèãóáèì ôëÿãè.                                 çàáðîøåííûõ äîðîã, Íî âîïðåêè çàêîíó ìèðîçäàíüÿ
Íî êòî èç íàñ ðàññëûøèò âïîïûõàõ, Öâåòîê ëþáâè ðàñöâ¸ë è îáëåòåë… Áåç ìóæåñòâà íå òîëüêî íà âîéíå, Ñðåäè òîëïû óãðþìûõ îäèíî÷åê… Çàñòûëî âðåìÿ ìóõîé â ÿíòàðå.
Êàê ÷åðåïêè áûëûõ öèâèëèçàöèé *   *   * ß æ âñ¸ ñìîòðþ íà ñàä çàâîðîæ¸ííî, È â ìèðíûõ äíÿõ  — Êòî â ñåðäöå ñ Áîãîì, òîò íå îäèíîê.
Ñêðèïÿò íà ýêñêàâàòîðíûõ çóáàõ? Ìå÷òîé âûñîêîé äóøó óòîìèë. À îí, ìîé ñàä, — îò ñíåãà òèõ è áåë.                               íå âûæèòü áåç îòâàãè! *   *   *

Å¸ îãîíü óòèõ, ëèø¸ííûé ñèë... *   *   * Íåâçðà÷íûé âîðîáåé, — íå ñîëîâåé,
*   *   * Óòåøüñÿ òàê: «Íà âå÷íîì íåáîñêëîíå *   *   * *   *   * Ïóñêàé âðàãè îò óæàñà äðîæàò — Íî ëþá îí âîðîáüèõå, õîòü óáåé!

Òùóñü êðàñêàìè ïåðåíåñòè íà õîëñò Â áåçâåñòíîñòè óãàñëà òüìà ñâåòèë». Ìàëèíîâêà — çàáîòëèâàÿ ìàòü, Òû ñ÷àñòëèâ ïðè óäà÷íîì äåëåæå, Â ïîëãëàçà ñïÿò ðàêåòû-ñòîðîæà!.. È òðåëè ñîëîâüÿ å¸ íå ãðåþò —
Â ãëàçàõ òâîèõ ìåðöàíüå ñèíèõ çâ¸çä, Âñêîðìèâ ïòåíöà, ó÷èëà ïåòü, ëåòàòü… Íî êàê ñêàçàë îäíàæäû Áîìàðøå: Âåñüìà îí ÷óòîê è íå áåçîïàñåí — ×óæóþ ïåñíü íå ñäåëàåøü ñâîåé.
Íî óñêîëüçàåò ÿùåðèöåé òàéíà, *   *   * À îí, ãíåçäî ïîêèíóâ, â îäíî÷àñüå, «Âîò ïîâîðîò Ñîí ðàçóìà íà îñòðèå íîæà.
Ìíå âñÿêèé ðàç ëèøü îñòàâëÿÿ õâîñò. Æåëàííàÿ ìîÿ, òâîè ãëàçà — Â ñîñåäíåé ðîùå íà÷àë... êóêîâàòü.                       â çèãçàãå ñóäüáîíîñíîì — *   *   *

Âîðîòà â ðàé, à êëþ÷ — ìîÿ ñëåçà. Â áåçäåíåæüå ïîäóìàòü î äóøå». *   *   * Ìèð óòîïàåò â çëîáå è êðîâè, 
*   *   * Ñîçäàòåëü ìîé, *   *   * Ïîõâàëüíà ïîçíàâàòåëüíàÿ ïðûòü — Ïîâñþäó: òî ÷óæèå, òî ñâîè… 

ß äëÿ òåáÿ îäíîé áûë äîðîãèì.                          ïîøëè ìíå õîòü ñëåçèíêó, Çàñòûëà, áóäòî äóëî ó âèñêà, *   *   * ×àñòèöó ìèðîçäàíèÿ îòêðûòü, Íàèâíûå, íå âåäàÿ îá ýòîì, 
Îäíîé òîáîé, êàçàëîñü, áûë ëþáèì. ×òîá ïëàêàë ÿ è âåðèë â ÷óäåñà. Òâîÿ ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà Ìû íåãîäóåì, ìû ïîðàæåíû ×òîá ìèëëèàðäû äîëëàðîâ çàòðàòèâ, Ïîþò äëÿ òåõ è ýòèõ – ñîëîâüè.
Êòî ìíå îòêðûë çàêîí íåïîñòîÿíñòâà: Ñ óëûáêîé áðîíçîâîé. Íî îò÷åãî òàêàÿ Ñòàðàíèåì «øåô-ïîâàðîâ» âîéíû. Áîçîíîì Õèêñà Áîãà óäèâèòü.
«Ñåãîäíÿ æàð ëþáâè, à çàâòðà — äûì?» *   *   * Â ãëàçàõ — ìåìîðèàëüíàÿ òîñêà? À ïîâàðà, íàä íàìè ïîòåøàÿñü, *   *   *

Âîæàê ñêàçàë: «Íó ÷òî æ, íà÷í¸ì ñ íóëÿ!» Ïåêóò äëÿ íàñ áëèíû… èç áåëåíû… *   *   * Î ðàâåíñòâå ïîòîëêîâàòü ëþáèòåëü, 
*   *   * È â ïîðò áåæàëè êðûñû ñ êîðàáëÿ... *   *   * ß — ëóííûé áëèê, ìåðöàþùèé â ðåêå… Òû, âåðíî, íå çåìëÿíèí, — íåáîæèòåëü. 

Çâ¸çä ðóêîòâîðíûõ çîëîòóþ ãðîçäü Íî ãäå íàéäóò ñïàñåíüå ýòè òâàðè, Î, ãóñåíèöà, ñèìâîë âûñøèõ áëàã! *   *   * ß — ñëåä çìåè, çàòåðÿííûé â ïåñêå… Ñìîòðè, íà ðèíãå, ïðèñìèðåâ, ëåæèò 
Ñ òâîèì ìóíäèðîì Êîãäà íà÷í¸ò òîíóòü ñàìà Çåìëÿ? Ïóñòü ðîïùåò ñàä, Ïóãàåò ê âëàñòè ðâóùèéñÿ çëîäåé, ß — òåíü ëþáâè ÿçû÷åñêîãî áîãà… Â íîêàóòå â÷åðàøíèé ïîáåäèòåëü…
                             æä¸ò ìóçåéíûé ãâîçäü…                               ÷òî òû ïåðâåéøèé âðàã. Ïóãàåò äàæå òåíü ïóñòûõ èäåé… ß — ïüÿíèöà, óñíóâøèé â êàáàêå…
×åãî æå ñàì òû æä¸øü íåòåðïåëèâî *   *   * Æðè, ìèëàÿ! Èç êîêîíîâ îáæîðñòâà Íî áîëåå ñòðàøèò è óíèæàåò *   *   *
Â òðàêòèðå âå÷íîñòè, ñëó÷àéíûé ãîñòü? Äâîðöîâîé ëþñòðû îòðàæàÿ ñâåò, Ïî îñåíè ñîòêóò äåðæàâíûé ôëàã. Ãëóõîå áåçðàçëè÷èå ëþäåé. *   *   * Êàê êîðîòêà äîðîãà â ìèð èíîé! 

Ñèÿë äóáîâûé íàáîðíîé ïàðêåò, Êèé, êàê ñìû÷îê, âèäàòü, Ïîâàäêà áûñòðî æèòü — òîìó âèíîé. 
*   *   * Èñêóñíî ñïðÿòàâ *   *   * *   *   *                                           ïî íðàâó Ìóçå — — Ýé, êàê âàñ òàì, ïðîøó, 

Êîìó-òî âðàã, êîìó-òî äðóã è áðàò, —                          ïîä ìàñòè÷íûì ëîñêîì Ëåãåíä è õðîíèê öèôðû è ñëîâà… Íà êðàåøêå ïîñëåäíåãî ìãíîâåíüÿ Ìîé øàð Ñóäüáû:                                                íå íàïèðàéòå, 
ß ìíîãîãðàíåí, íî òîìó íå ðàä. Öàðàïèíû îò öàðñòâåííûõ øòèáëåò. Î, Ðîäèíà — âåñ¸ëàÿ âäîâà, Îòêðîåòñÿ òâî¸ ïðåäíàçíà÷åíüå,                              îò òð¸õ áîðòîâ è… â ëóçå. Áåãóùèå, ñïåøàùèå çà ìíîé!..

Ê 75-ëåòèþ Ýäóàðäà Õàíäþêîâà

Ýäóàðä ÕÀÍÄÞÊÎÂ

Â òðàêòèðå âå÷íîñòè ñëó÷àéíûé ãîñòü

Æèâûå ÿáëîêè Ñïàñà

          Ñòðàíû ñîòðóò îíè, Ïîãîëîâüåì, ïðèïëîäîì… Íåñ¸ò ìîñòû è ïàðê, è çûáü ìîñêîâñêóþ — 
È ñîêðóøàò íàðîäû. Ìîë, íàðîä — ýòî ñ÷¸ò. Íà äíî äóøè, êàê  â ÷¸ðíóþ äûðó.

Ïëà÷åò çåìëÿ ðîñîé, Âñå çàìåðëî, âñå óìåðëî, âñå âûìåðëî.
Ïëà÷åò äîæä¸ì è ãðàäîì, Íåò ñâîáîäû è âîëè, Ãîäà îïàëè æóõëîþ ëèñòâîé.
Øòîðìîì ïëà÷åò, ïîðîé Òûùó ëåò — âñ¸ òþðüìà. Ëèøü èçðåäêà èç òó÷è 
Áóðåþ è òîðíàäî. Ãîñïîäàì ëèøü ðàçäîëüå —                                        ñîëíöå âûíûðíåò Ðàçáåðåäèë ðàñïëûâ ñíåãîâ.

Âñåëóáÿíñêàÿ òüìà. Ìèðàæíîé ãîëîâîþ ãóëåâîé. Çàïàë íåùàäíûõ îòêðîâåíèé
Ïëà÷ èçâå÷íûé çåìëè. ×åðåç ïîãîñò ëåòèò øîññå, Ëóáÿíàÿ Ðîññèÿ, Ìû áðîñèëè íà ñíåæíûé êðîâ,
Ðîñû —  ñë¸çû îò ñ÷àñòüÿ. Íå âèäÿ ñêîðáíûõ ïëèò, Òûùà ëåò — ïðîèçâîë. *  *  * Â çàòèøüå Òâîðÿ çàêîíû ïðèòÿæåíèé.
Â ïîìîùü æèçíè — äîæäè, Íå çíàÿ, ÷òî çäåñü áóäóò âñå, Âñÿ äðîæèøü, êàê îñèíà, —               ðèòóàëüíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé
Ñ çàñóõîé ðàñïðîùàòüñÿ. Êòî åäåò è ëåæèò. Òî íà êðåñò, òî íà êîë. Äàëåê òîò áåðåã, æ¸ëòûé, êàìûøèñòûé, Õîëîäíûì ñàâàíîì æóð÷èò ôîíòàí. È ðûñü êðîâè íå ïðåâîçìî÷ü

Ãäå ñîëíöå ãðåëî íàñ äî òåìíîòû. Íå ñîææåíû ìîñòû, íî åëå äåðæàòñÿ. Íàì ðàñêàë¸ííûìè ãóáàìè.
Õóæå — ñë¸çû  øòîðìîâ, Òðèñòà ëåò — ïîä íîðìàííîì, Ñâåòèëñÿ êàæäûé ëèñò ëó÷èñòûé — È òåñíî â íåáå ñðåäè òó÷ êðåñòàì. Ïðèëè÷üÿ îòëåòàëè â íî÷ü
Òîïÿò, êðóøàò, óâå÷àò. Òðèñòà — ìó÷èë ìîíãîë, È òû. Îòîðîïåëûìè çâåçäàìè.
Ñìîþò òîëïû äîìîâ — Òðèñòà — ïðàâèë Ðîìàíîâ, — Â êîíþøåííûé íàø äîì 
Âèõðåì ðûäàíèé — ñìåð÷è. Âñþ òðàâó çà íî÷ü èíååì Òî íà êðåñò, òî íà êîë. Íàñ çàáàâëÿëè ëàñòî÷åê ïîë¸òû,                                      äâåðü çàìóðîâàíà. Íàñ ìåñÿö êèíóëñÿ ðàçíÿòü,

Çàñîëèëà çèìà Â ðåêå ñïàñàëèñü ìû îò äóõîòû, È ìîõ ñòåíû áåðåçà òð¸ò êîðîé. Êàê ìàëü÷èê, èñïóãàâøèñü òàéíû.
Òîëüêî âñåãî ñèëüíåé È â òóìàí ñóáìàðèííûå Ñîòíÿ ëåò — ïðîèçâîëà Ê ëèöó ñêëîíÿëèñü òèõî â¸òëû — Ìàõí¸ò â îêíî ìíå ìîëîäîñòü ñóðîâàÿ, Íî ÷òî çà ñ÷àñòüå — óïðàçäíÿòü
Ïëà÷åò çåìëÿ âîéíîþ, Ïîãðóçèëà äîìà. Ïîä Ëóáÿíñêîé  ïÿòîé… È òû. Ñâåðõñðî÷íîé æèçíüþ Êàíîíû âûõîäêîé ñëó÷àéíîé!
Ñë¸çû âñêèïÿò  â îãíå, Æèâ  — ãîðáóøêîé ðàçìîëà                                            âûéäó èç âîðîò.
Âçðûâîì íàäðûâíûì âîþò. Âñå ìû øëè âîäîëàçàìè Äà âîäîþ ñâÿòîé. Çâåíåëè êîìàðû, ïîäîáíî ñòðóíàì, Íàìåòîì òåëî âåñåëÿ,

Âäîëü äîìîâ-êîðàáëåé, È õìåëåì ïàõëè ìÿòûå öâåòû... Íàðèñîâàë õóäîæíèê Ìû ñìÿëè âäðóã… ëþáîâü. Ñâÿòóþ!
Ýòè ñë¸çû âîéíû Íèòüþ æèçíè ïðèâÿçàíû Ëþáèì çåìëþ è âîäó — ß òàì íàâåê îñòàëñÿ þíûì —                                         êèñòüþ æ¸ñòêîþ Íàñ òóò æå ñáðîñèëà Çåìëÿ
Áóäóò ñòðàøíåé ïðèðîäû. Êàæäûé ê äâåðè ñâîåé. Íàñ ñ÷èòàþò çà ñêîò, È òû. È ðÿáü ëþáâè ìèíóâøåé íà âåòðó... È çàâåðòåëàñü âõîëîñòóþ.

Ñë¸çû     Ëóáÿíàÿ Ðîññèÿ                   Áîëîòî 
                                                  Ë.Ã.

          Ïàñèòåñü, ìèðíûå íàðîäû!              
          Âàñ íå ðàçáóäèò ÷åñòè êëè÷.                 Ïîöåëóé

 KALMISTU           Ê ÷åìó ñòàäàì äàðû ñâîáîäû?                                                               
          Èõ äîëæíî ðåçàòü èëè ñòðè÷ü.
                                             À.Ñ.Ïóøêèí

                                               Ë.Â.

Íèòüþ æèçíè ïðèâÿçàíû

     
     (Ýïèòàôèÿ)

Âñ¸ êîí÷àåòñÿ ëþäüìè


