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æèöêèé ÿçûê, êóëüòóðó, íàöèîíàëüíûå ïðåêðàñíî âëàäååò íå òîëüêî íåìåö-    Âûñòóïàëè ìû è â ñåðáñêîé ãèìíà-
òðàäèöèè ñâîåãî êðàÿ. Âîîáùå, ïî÷òè êèì, íî è àíãëèéñêèì. Îáðàçîâàííûé è çèè, ãäå ó÷àòñÿ âìåñòå äåòè äâóõ íàöèî-
âñå ëóæèöêèå ñåðáû ïðåêðàñíî çíàþò ãàëàíòíûé ãîñïîäèí, ïî ñïåöèàëüíîñ- íàëüíîñòåé — ëóæèöêèå ñåðáû è íåì-
ðîäíîé ÿçûê (êàê è íåìåöêèé), îíè òè âðà÷. Ìàñòåðñêè ïåðåâîäèò ïðîèçâå- öû. Ó÷åíèêè — âåæëèâûå, âíèìàòåëü-
óñâàèâàþò åãî ñ ïåë¸íîê. È íè ó êîãî äà- äåíèÿ ïîýòîâ íà àðàáñêèé ÿçûê. íûå, âñå — âåðóþùèå. Êñòàòè, â Áóäè-
æå íå âîçíèêàåò âîïðîñà, çà÷åì èçó÷àòü     Ïðèåõàë íà íûíåøíèé ôåñòèâàëü èç øèíå â îäíîé öåðêâè ìèðíî ñîñóùåñò-
âåðõíåëóæèöêèé. Ìåñòíûå æèòåëè — Áåëãðàäà è âûäàþùèéñÿ ñåðáñêèé ïè- âóþò äâå ðåëèãèîçíûå êîíôåññèè — êà-
íàñòîÿùèå ïàòðèîòû, èõ äåòè è âíóêè ñàòåëü Ìè÷î Öâüåòè÷, ãëàâíûé ðåäàê- òîëè÷åñêàÿ è ïðîòåñòàíòñêàÿ. Ïðîñòî 
ó÷àòñÿ â ñåðáñêîé ãèìíàçèè, ýòî — òîð ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû ñëóæáû çäåñü âåäóòñÿ â ðàçíîå âðåìÿ, è 
ïðèíöèïèàëüíî. Knjizevne novine. Îí ïðåçåíòîâàë ñâîþ ïðèõîæàí ýòî âîâñå íå òÿãîòèò — ðåëè-
  Çàïîìíèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî íîâóþ êíèãó, êîòîðàÿ âûøëà âî Ôðàí- ãèîçíûõ êîíôëèêòîâ íåò.
âåòðÿêîâ, ÷òî ìå÷òàòåëüíî ñâåòÿòñÿ öèè. Ìè÷î — îáùèòåëüíûé è æèçíåðà-     Çäåñü ëþäè ìíîãî ðàáîòàþò, íî âîñê-
íî÷üþ, — ñèìïàòè÷íûå àëüòåðíà- äîñòíûé. Ïðèâ¸ç áîëüøóþ áóòûëü ðà- ðåñåíüå — äåíü îòäûõà. Ìàãàçèíû çàê-
òèâíûå èñòî÷íèêè ýëåêòðîýíåðãèè. À êèè (òàê íàçûâàþò âîäêó â Ñåðáèè) è ðûòû. Ëþäè èäóò â öåðêîâü, ÷àñòî âñåé 
åù¸ — öâåòû. Âåçäå: íà ïîäîêîííèêàõ, ùåäðî óãîùàë êîëëåã. Îêàçàëîñü, ÷òî ñåìüåé. À ïî âå÷åðàì äîâîëüíî ïîïóëÿ-
ôàñàäàõ äîìîâ, â ìíîãî÷èñëåííûõ îðè- ïîýò ïðîèçâîäèò ýòîò íàïèòîê äëÿ äðó- ðåí Ëåòíèé òåàòð: ñïåêòàêëè ñòàâÿò 
ãèíàëüíûõ öâåòíèêàõ. Áóäèøèí — çåé ñîáñòâåííîðó÷íî è ïî äðåâíåìó ÷ó- ïî÷òè êàæäûé äåíü, è çàë ÷àñòî ïåðå-
î÷åíü êðàñèâûé, íåøóìíûé, íåñóåò- äîäåéñòâåííîìó ðåöåïòó. Âî âñÿêîì ïîëíåí.
íûé ãîðîä, ãäå ëåãêî äûøèòñÿ è ïðåê- ñëó÷àå, íà ñëåäóþùèé äåíü äåéñòâè-     Îäíî èç íàøèõ ìåðîïðèÿòèé ïðîõî-
ðàñíî äóìàåòñÿ… Ïðè÷¸ì, òóò ïîðàæà- òåëüíî íè ó êîãî íå áîëåëà ãîëîâà, õîòÿ äèëî â Ñåðáñêîì ìóçåå, ãäå çâó÷àëè íå 
þò è ñàìîáûòíûé ñòàðûé ãîðîä, è ñîâ- âûïèòî áûëî íåìàëî… òîëüêî ñòèõè è ïåñíè. Âñå ìû æèâî îá-
ðåìåííàÿ àðõèòåêòóðà — íåò íè îäíîãî   Ñåðáñêèé ïîýò è èñòîðèê Ëþáèøà ñóæäàëè îðèãèíàëüíóþ âûñòàâêó èç-
ïîõîæåãî äîìà — âñå èíòåðåñíûå è ðàç- Ñèìè÷ ïèøåò îñòðîóìíûå è èíòåðåñ- âåñòíîãî õóäîæíèêà Êàðëà Âîâêà, êî-
íîöâåòíûå (íàïðèìåð, ìû æèëè â ÷ó- íûå ñòèõè äëÿ äåòåé, ïå÷àòàÿ èõ íà ðîä- òîðûé ïîñâÿùàåò ñâîè ðàáîòû ýêîëî-
äåñíîé ãîñòèíèöå, ñòèëèçîâàííîé ïîä íîì, à òàêæå íà íåìåöêîì ÿçûêå, êî- ãè÷åñêèì ïðîáëåìàì. Ìåñòíàÿ îáùèíà 
ñòàðèííûé çàìîê). È òàêîå ãàðìîíè÷- òîðûé çíàåò â ñîâåðøåíñòâå. Îí — ÿð- î÷åíü çàáîòèòñÿ î ñîñòîÿíèè îêðóæàþ-
íîå âäóì÷èâîå ñî÷åòàíèå âûçûâàåò ýñ- êèé ëèäåð ñåðáñêîé îáùèíû âî Ôðàíê- ùåé ñðåäû è äðóæíî, óïîðíî îòñòàè-
òåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå. ôóðòå-íà-Ìàéíå. À óðîæåíåö ñîëíå÷- âàåò ñâîè èíòåðåñû. Ïðè÷¸ì è ëóæèö-
   Ãîðîä ýòîò óäèâèòåëüíî ÷èñòûé, ÷òî, íîé ×åðíîãîðèè — ïîýò è õóäîæíèê êèå ïèñàòåëè — â ïåðâûõ ðÿäàõ!
âïðî÷åì, íåóäèâèòåëüíî — çäåñü äàæå Èãîðü Ðåìñ — æèâ¸ò â Ê¸ëüíå. Ïèñà-   Çàïîìíèëèñü âûñòóïëåíèÿ Òîìàøà 
äâóõëåòíèé ìàëûø ÷¸òêî çíàåò, ÷òî òåëü è äèïëîìàò Ëàäèñëàâ Âîëêî ïðèå- Íàâêè, êîòîðûé âèðòóîçíî èãðàë íà 
îá¸ðòêó îò êîíôåòû íàäî íåïðåìåííî õàë èç Ñëîâàêèè. Îí äîâîëüíî äîëãîå ñòàðèííîì íàðîäíîì èíñòðóìåíòå äó-
âûáðîñèòü â óðíó. À êàê èçâåñòíî, ÷èñòî âðåìÿ æèë è ðàáîòàë â Ïîëüøå, à òàêæå äû (íåñêîëüêî íàïîìèíàåò ïî çâó÷à-
íå òàì, ãäå óáèðàþò, à òàì, ãäå íå ñî- áûë ïîñëîì â Èíäèè, ðóêîâîäèë ñëî- íèþ âîëûíêó è ãóöóëüñêóþ «êîçó»); êî-
ðÿò… âàöêèì ÏÅÍ-êëóáîì. Êñòàòè, ñëó÷èëñÿ ëîðèòíî èñïîëíÿë ñâîè ïåñíè íà âåðõ-
   Òóò ìîæíî ÷àñàìè ãóëÿòü ïî íåáîëü- çàáàâíûé ýïèçîä, êîãäà Ëàäèñëàâ, íåëóæèöêîì ÿçûêå Äèòåð Êàëêà; óâëå-
øèì óþòíûì ïåøåõîäíûì óëî÷êàì, çàâòðàêàÿ, ñêàçàë óäîâëåòâîð¸ííî: ÷¸ííî è ÿðêî âûñòóïàë ðîññèéñêèé ïî-
ìîù¸íûì áðóñ÷àòêîé, ðàññìàòðèâàòü «×¸ðñòâûé õëåá…». Âñå ìû áûëè óäèâ- ýò è ìóçûêàíò èç Áåðëèíà Äìèòðèé 
äðåâíèå õðàìû è êðåïîñòíûå ñòåíû, ëåíû, ïîòîìó ÷òî ìåñòíûé äóøèñòûé Äðàãèë¸â; ïîíðàâèëñÿ îñòðîóìíûé è 
ïîáûâàòü â èíòåðåñíîì ìóçåå ãîð÷èöû êàðàâàé áûë òîëüêî ÷òî èç ïå÷è. Íî ïðîíèöàòåëüíûé ÷åøñêèé ïîýò Ìèëàí 
(àññîðòèìåíò ýòîãî ïðîäóêòà òàì — ïî÷òè ñðàçó æå ðàçäàëñÿ äðóæåëþáíûé Ãðàáàë. À åù¸ ôåñòèâàëü â Áóäèøèíå 
íåâåðîÿòíûé, ïîýòîìó îáû÷íî ãîñòè ñìåõ: âûÿñíèëîñü, ÷òî «÷¸ðñòâûì» â ïîñåòèëè ó÷¸íûå èç Ïîëüøè, êîòîðûå 
ïîêóïàþò ñåáå íà ïàìÿòü íåìíîãî ãîð- Ñëîâàêèè íàçûâàþò... ñâåæèé õëåá! èññëåäóþò âåðõíåëóæèöêóþ êóëüòóðó è 
÷èöû). Ìåñòíûå æèòåëè îõîòíî åçäÿò íà Âîîáùå íàäî îòäàòü äîëæíîå âñåì ïîýçèþ…
âåëîñèïåäàõ (è äëÿ çäîðîâüÿ ïîëåçíî, è âåðõíåëóæèöêèì áëþäàì, êîòîðûìè     Î÷åíü ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèç-
âîçäóõ íå çàãðÿçíÿåòñÿ), ïîýòîìó âåçäå íàñ ùåäðî óãîùàëè â Áóäèøèíå. Îíè âåëè è èçâåñòíûå âåðõíåëóæèöêèå ïè-
âîçëå êðóïíûõ ìàãàçèíîâ åñòü âåëî- áûëè òîëüêî èç íàòóðàëüíûõ ïðîäóê- ñàòåëè — Áåíåäèêò Äèðëèõ, Áåíî Áóäàð 
ñèïåäíûå ñòîÿíêè. òîâ è îòëè÷íîãî êà÷åñòâà. è Äîðîòåÿ Øîâ÷èíà, ïóáëèöèñò Àëü-
  Â öåíòðå ãîðîäà — íåêðîïîëü, ãäå     Ôåñòèâàëü òðàäèöèîííî ïðîõîäèë íå ôîíñ Âè÷àñ, — íàñòîÿùèì ïàòðèîòèç-
ïîõîðîíåíû èçâåñòíûå ëè÷íîñòè, ñðå- òîëüêî â Áàóòöåíå è Äðåçäåíå, íî è â îê- ìîì, òàëàíòîì, îòçûâ÷èâîñòüþ, ãîñòå-
äè êîòîðûõ ìíîãî ïîýòîâ. Ëèòåðàòîðîâ ðåñòíûõ ñ¸ëàõ. Ýòî áûëè äåéñòâèòåëü- ïðèèìñòâîì.   òîëüêî íà íåìåöêîì, íî è íà ðîäíîì ëåé ìèðà — íà âåðõíåëóæèöêîì è íå-
çäåñü äåéñòâèòåëüíî óâàæàþò, ñ÷èòàÿ íî íåçàáûâàåìûå âñòðå÷è è äëÿ ñàìèõ     Íà ïðàçäíèêå â Áàóòöåíå ÿ òîðæåñò-ÿçûêå — Áóäèøèí. ìåöêîì ÿçûêàõ. Íà óïîìÿíóòîì ôåñòè-
ýëèòîé íàöèè — ïàòðèîòè÷åñêîé è ó÷àñòíèêîâ, è äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé. âåííî âðó÷èë Áåíåäèêòó Äèðëèõó Ìåæ-    Â ïðîøëîì ãîäó ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ âàëå ìû ÷èòàëè ñâîè ñòèõè è ïðîèçâå-
áëàãîðîäíîé. Èíòåðåñíî, ÷òî ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà äóíàðîäíóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ âûäàþùèìñÿ âåðõíåëóæèöêèì è íå- äåíèÿ ëóæèöêèõ ïîýòîâ — êëàññèêà 

òóò îáû÷íî ïðîèñõîäÿò â… ñåëüñêèõ èì.Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ «Òðèóìô» è óäîñòî-ìåöêèì ëèòåðàòîðîì, îáùåñòâåííûì Éîçåôà Íîâàêà è ñîâðåìåííèêà Áåíå-
öåðêâÿõ (êîñò¸ëàõ). È ëþäÿì ýòî íðà- âåðåíèå ÷ëåíà Ìåæäóíàðîäíîé àêàäå-äåÿòåëåì Áåíåäèêòîì Äèðëèõîì. Áåíå- äèêòà Äèðëèõà — â ïåðåâîäàõ íà óê-

   Â ïåðâûé ôåñòèâàëüíûé äåíü ìû âûñ- âèòñÿ! Êàæäàÿ òàêàÿ âñòðå÷à çàâåð- ìèè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà Óêðàèíû. äèêò — áîëüøîé ïîäâèæíèê, â òå÷åíèå ðàèíñêèé è íåìåöêèé ÿçûêè.
òóïàëè â Äðåçäåíå, íà Âèëëå Àâãóñòèí, øàåòñÿ ïðîíèêíîâåííîé, èñêðåííåé Ìû äîãîâîðèëèñü î äàëüíåéøåì ñîò-ìíîãèõ ëåò âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè    Â Áàóòöåí èç Äðåçäåíà íàñ ïîäâ¸ç íà 
ãäå óñòðàèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå èçûñêàí- ìîëèòâîé. Â îäíîì èç ñ¸ë íàñ ïðîñòî ðóäíè÷åñòâå, âåäü èìåííî íà òàêèõ ôåñ-è êîëëåãàìè îí îðãàíèçóåò íà ñâîåé ðî- ñâîåé ìàøèíå èçâåñòíûé ïîýò, ìóçû-
íûå ëèòåðàòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Ïîý- ðàñòðîãàë ìåñòíûé õîð: ìàëåíüêèå äå- òèâàëÿõ è ïîÿâëÿþòñÿ èíòåðåñíûå èäåè äèíå ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü ïîý- êàíò è ïåâåö Òîìàø Íàâêà. Îáà åãî ñû-
òû èç ðàçíûõ ñòðàí âûõîäèëè íà ñöåíó âî÷êè äðóæíî ïåëè ñâîèìè àíãåëüñ- íîâûõ ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ.   Ñåé÷àñ, êàê è â áûëûå âðåìåíà, ýòà çèè, ïðîïàãàíäèðóÿ âåðõíåëóæèöêóþ íà-áëèçíåöà — Áåíüÿìèí è Ìàêñèìè-
âìåñòå ñî ñâîèìè ïåðåâîä÷èêàìè. Ñðà- êèìè ãîëîñàìè ïåñíè, êîòîðûå çíàëè      Äëÿ ìåíÿ æå ëè÷íî âîëøåáíûé âåðõ-îáùèíà äðóæíî æèâ¸ò â ãîðîäå Áàóò- êóëüòóðó. Ïðîèçâåäåíèÿ ëóæèöêèõ ëèàí — ó÷èëèñü â ìåñòíîé ñåðáñêîé 
çó ïðèâë¸ê âíèìàíèå àðàáñêèé àâòîð, åù¸ èõ ïðàäåäóøêè è ïðàáàáóøêè. Òàê íåëóæèöêèé ãîðîä Áóäèøèí îñòàíåòñÿ öåí, íåäàëåêî îò Äðåçäåíà. Îíè íàçû- ñåðáîâ àêòèâíî ïåðåâîäÿòñÿ è èçäàþò- ãèìíàçèè è òàê æå ñòàëè ïèñàòåëÿìè, 
óðîæåíåö Ñèðèè Àáäåëüâàõõàá Àççàâè, äåòè ñûçìàëüñòâà ó÷àòñÿ óâàæàòü äðåâ- íåçàáûâàåìûì íàâñåãäà — ÿ âåðþ â âàþò ñâîé ëþáèìûé ãîðîä, íàñòîÿùóþ ñÿ çà ðóáåæîì, à îíè ïåðåâîäÿò è ïóáëè- èìåþò óæå ñîáñòâåííûå êíèæêè, êàê è 
êîòîðûé ñåé÷àñ æèâ¸ò â Äðåçäåíå. Îí íèå òðàäèöèè ñâîåãî íàðîäà. ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.ñòîëèöó âåðõíåëóæèöêîé êóëüòóðû, íå êóþò â ñâîèõ èçäàíèÿõ âåäóùèõ ïèñàòå- èõ îòåö, ïðîïàãàíäèðóþò âåðõíåëó-

Âåðõíåëóæèöêèå ñåðáû — îäèí èç 
ñàìûõ ìàëî÷èñëåííûõ â ìèðå íà-
ðîäîâ, îäíàêî ýòè ñâîáîäîëþáèâûå 
è òðóäîëþáèâûå ëþäè ñóìåëè â òå-
÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé, æèâÿ â öåíòðå 
Ãåðìàíèè, ñîõðàíèòü ñâîé ÿçûê è 
êóëüòóðó, à èõ ïèñàòåëè ñòàëè êëàñ-
ñèêàìè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Ïðàçäíèê íàñòîÿùåé äðóæáû

Îàçèñ ñàìîáûòíîñòè

êàìè. Áîëüøå âñåãî ñâå÷åé ñòàâÿò ê ðàìè, ñ êàëëèãðàôè÷åñêèìè íàäïèñÿ-    Êàêèå âåòðû ïåðåìåí ïðèíåñëè ñþäà 
èêîíå Íèêîëàÿ-÷óäîòâîðöà — çàùèò- ìè — âûäåðæêàìè èç ñâÿùåííîãî Êîðà- òàêîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïåðåñåëåí-
íèêà ñåìåé, æèâíîñòè è ìîðÿêîâ. Ïðè- íà. Ðîñïèñè è ðåçüáó ïî ãàí÷ó äåëàëè öåâ? Ñóäÿ ïî âîçðàñòó ïóáëèêè, çäåñü 
õîæàíå, â îñíîâíîì, ïîæèëûå ëþäè. ïðîñëàâëåííûå ìàñòåðà èç Áóõàðû. ïàõíåò âðåìåíàìè êðîâàâîãî ðàñïàäà 
Îäíà æåíùèíà ïðåäñòàâèëàñü ýìèã-     Äâóõýòàæíàÿ ïðîñòîðíàÿ ìå÷åòü ïðè- èõ ðîäèíû è áîìá¸æêè àìåðèêàíöàìè 
ðàíòêîé èç Êèòàÿ ñ êîðíÿìè èç Çàáàé- íàäëåæèò àôãàíñêîé îáùèíå Ñèäíåÿ. Þãîñëàâèè. Ïîó÷èòåëüíûå è ãëóáîêî 
êàëüÿ, äðóãîé ìîëîäöåâàòûé, õîòü è Èñïîëüçóÿ ñâîé ïîäçàáûòûé áàãàæ àô- ïîýòè÷íûå ðàññêàçû ñåðáñêîãî ïèñàòå-
ïî÷òåííûé óæå ìóæ÷èíà ñ ëèõèìè óñà- ãàíñêîãî, ÿ ñðàçó çàâîåâàë ñèìïàòèþ íà- ëÿ-êëàññèêà Ìèëîðàäà Ïàâè÷à ïåðåñû-
ìè è ïðîíçèòåëüíûì ãîëóáûì âçãëÿ- øåãî ñîáåñåäíèêà Õàäæèìóðàäà. Íà ìî¸ ïàíû, êàê áðèëëèàíòàìè, ïîñëîâèöàìè 
äîì — èç Ñåðáèè — ïîòîìîê êóáàíñêèõ âîñõèù¸ííîå «Î!» ïðè ïðîèçíåñåíèè èì è ïîãîâîðêàìè, ÷àñòåíüêî ñ âîñòî÷íûì 
êàçàêîâ, óøåäøèõ ñ âîëíîé àðìèè ïðèñòàâêè «Õàäæè», îí ãîðäî ïîêàçàë êîëîðèòîì. Âñïîìíèëîñü: «Êòî ñååò â 
Âðàíãåëÿ. Ñêîëüêî òàêèõ íåîáû÷íûõ è ìíå ÷åòûðå ïàëüöà, è ÿ, õîòü â ýòîì íå íåíàñòüå, òîò ïîæí¸ò ëèøü ñâèñò íà 
äðàìàòè÷íûõ ñóäåá? Íàñ÷¸ò áàòþøêè- áûëî íåîáõîäèìîñòè, íà÷àë ïî-àôãàíñ- âåòðó…». Áàòþøêà âûøåë ê ìèðó ñ êîð-
èíäóñà ÿ îïåøèë äàæå: íåóæåëè Ðîññèÿ êè ñ÷èòàòü äî ÷åòûð¸õ — êîðî÷å, ãîâîðèë çèíêîé, ïîëíîé ïðîñâèðîê, è êàæäîãî 
íå ìîæåò ïðèñëàòü ñâîåãî ñëóæèòåëÿ â îñíîâíîì òî, ÷òî óìåë, à íå òî, ÷òî íàäî, ïîäõîäÿùåãî îäàðèë.
äëÿ äóõîâíîãî îêîðìëåíèÿ áûâøèõ íî, ïåðåõîäÿ íà àíãëèéñêèé, ìû ìíîãîå   Ìû âûøëè è óñåëèñü îòäîõíóòü è 
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ? âîñïîëíèëè. Òàê, îí â Ìîñêâå áûë è çíà- ïåðåêóñèòü âî äâîðå õðàìà, ãäå ïîä íà-
  È ñíîâà âñïîìíèë ñâîé ýôèîïñêèé åò óëèöó Ãîðüêîãî, à ÿ Äàð-Óëü-Àìàí â âåñàìè ñòîÿëè íåñêîëüêî ñòîëîâ ñ ëàâ-
âîÿæ: åù¸ â êîíöå XIX âåêà â ýòó ñòðàíó Êàáóëå. Ðàç îí ÷åòûðåæäû ñóìåë ñîâåð- êàìè. Âûøåë áàòþøêà çàïðîñòî ïîîá-
ïîñëàë Àëåêñàíäð III äâà êîðàáëÿ ñ øèòü õàäæ â Ìåêêó, âèäíî, ÷åëîâåê íå- ùàòüñÿ ñî ñâîèìè çíàêîìûìè èç Ñåðáñ-
öåðêîâíûì êîëîêîëîì è íàñòîÿòåëåì áåäíûé. Ïðåäëîæèë ïîïèòü ÷àéêó. Íî êîé îáùèíû. Ìû ïðåäñòàâèëèñü ãîñòÿ-
áóäóùåãî õðàìà, êîòîðûé âìåñòå ñ ìàò- ìû, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåóäîáíî çà áåñïî- ìè èç Ìîñêâû, ÷åìó îí âåñüìà ðàä. Ñëó-
ðîñàìè îñíîâàë â Ýôèîïèè Ðóññêóþ êîéñòâî, ïîáëàãîäàðèëè åãî è îòêëàíÿ- ÷àéíî ó ìåíÿ îêàçàëèñü ðàñïå÷àòàííûå 
ìèññèþ. Äóìàë ãîñóäàðñòâåííûé äåÿ- ëèñü, íàïîñëåäîê âñå âìåñòå ñëîæèâ ìî- ëèñòî÷êè ñ ìîèìè ñòèõàìè äóõîâíîãî 
òåëü î ãåîïîëèòèêå åù¸ â òå äàâíèå âðå- ëèòâåííî ëàäîíè è øåï÷à áëàãîäàðåíèÿ ñîäåðæàíèÿ è ñáîðíèê «Îñåííèå 
ìåíà. Êàæäûå äâà ãîäà ïðèïëûâàëè òó- Àëëàõó «çà õëåá íàø íàñóùíûé». ñòðàíñòâèÿ», êîòîðûé ÿ ïîäàðèë äîá-
äà ïî äâà êîðàáëÿ ñ íîâîé ñìåíîé ìàò-    Â ðàéîíå íàì ïîïàäàëñÿ óæå àôãàíñ- ðîæåëàòåëüíîìó îòöó Ãåîðãèþ Âåñåëè-

  äîëãèìè êàíèêóëàìè ïîäâîäèëè èòî- ×òîá êàæäûé áåç ãîðå÷è òîæå ïîäóìàë, ðîñîâ âïëîòü äî ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, êèé ìàãàçèí, ãäå ñ ïðîäàâöîì ÿ òîæå ïå- íîâè÷ó. Îí ïðèãëàñèë íàñ çà ñòîë. Ìû, 
ãè, âðó÷àëè ãðàìîòû è ïîçäðàâëÿëè âû- ×òî â ñòàðîñòè æèçíü íå ïëîõà. êîãäà î íèõ ïîïðîñòó çàáûëè. Íà ýòîì ðåêèíóëñÿ ïàðîé ôðàç. Êàêèå ñàìóìû ïî ñêðîìíîñòè ñâîåé îáû÷íîé, íà÷àëè 
ïóñêíèêîâ, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ îôè- ìåñòå ñåé÷àñ ðîññèéñêîå ïîñîëüñòâî ñ ïðèíåñëè ñþäà ãîðäûõ àôãàíöåâ? Âëàñòü îòêàçûâàòüñÿ, íî îí íàñòîÿë è ïðîâ¸ë 
öèàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì Ðóññêîé îá-    Ñî ñòàðîñòîé ìû ïîîáùàëèñü íåìíî- âåêîâûìè ýâêàëèïòàìè â ïÿòü îáõâà- òàì ìåíÿëàñü íå ðàç è êàðäèíàëüíî è íå íàñ â òðàïåçíóþ, ãäå ïåðåä ñöåíîé â 
ùèíû Àâñòðàëèè ïî Íîâîþæíîóýëüñ- ãî. Îí âäîáàâîê îêàçàëñÿ ñîòðóäíèêîì òîâ, êîòîðûå áûëè ïîñàæåíû òåìè ìî- òîëüêî â ñâÿçè ñ íàøèì ïðèõîäîì è ïðîñòîðíîì çàëå çà êðóãëûìè ñòîëàìè, 
êîìó øòàòó, êîòîðûé íàãðàæäàë ïðå- æóðíàëà «Àâñòðàëèàäà» è ñîàâòîðîì ðÿ÷êàìè. Îñòàëàñü åù¸ óëèöà Êàçà÷üÿ óõîäîì. È áûëè ñâîè èñõîäû, ñâîè äðàìû ÷åëîâåê íà äåñÿòü êàæäûé, ñèäåëè 
ìèÿìè ëó÷øèõ. Îêàçàëîñü, îí óæå 60 ÷åòûð¸õòîìíîé èñòîðèè ðóññêèõ â è Ðóññêîå êëàäáèùå. Èíîãäà ïîïàäà- è ïåðèïåòèè. äîðîãèå åìó ëþäè è óãîùàëèñü àðî-
ëåò â Àâñòðàëèè, à ðîäèëñÿ â Õàðáèíå. Àâñòðàëèè. Êîå-÷òî ÿ ïðèîáð¸ë ó íåãî, þòñÿ íà óëèöå êðàñèâûå äåòêè-ñìóã-    Ìû âûøëè èç ìå÷åòè ê òîìó æå ïå- ìàòíûì êîôå ïî-âîñòî÷íîìó èç ìà-
Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè îí îêà- ïîäàðèâ ïàðó ñâîèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ. ëÿøè, áåëîáðûñûå è ãîëóáîãëàçûå. À ðåêð¸ñòêó, è — «Î Àëëàõ!» — îïÿòü ñàìî- ëåíüêèõ ÷àøå÷åê.
çàëñÿ ñòàðîñòîé ïðèõîäà ïðàâîñëàâ- À ñòèõîòâîðåíèå «Æèçíü» ïîñëàë åìó ñþäà, â Ñèäíåé, ïîíèìàåøü, íå ìîãëè âîëüíî ñâåòîôîð âêëþ÷èë ïåøåõîäíûé    Íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ î áëàãîðîä-
íîãî õðàìà, ÷òî â Áëýêòàóíå, òî åñòü â ïî ýëåêòðîíêå óæå èç äîìà — äëÿ ïðèñëàòü îò ïàòðèàðõà íàøåãî êàêîãî- çåë¸íûé. ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë âî íîé è ñïàñèòåëüíîé ðîëè Àâñòðàëèè, 

     Àâñòðàëèéöû ê Íîâîìó ãîäó îòíîñÿò- íàøåì, òàê ñêàçàòü, ðàéîíå, ãäå ìû è ïåðåäà÷è íàñòîÿòåëþ õðàìà. íèáóäü áàòþøêó. âñå ñòîðîíû îò ïåðåêð¸ñòêà — íåò ëè óäà- ñòàâøåé ìèðíûì óáåæèùåì ìíîãèì ïå-
ñÿ êàê-òî áåç ïèåòåòà. Â îòëè÷èå îò äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ïåðåä âîñê-    Êîãäà ñòàðîñòà ïðèõîäà ïîçæå ñêàçàë    Íî âîïðîñ ñíÿëñÿ, êîãäà ÿ óçíàë, ÷òî ëÿþùåãîñÿ ïðåäøåñòâåííèêà, êîòîðûé, ðåñåëåíöàì è áåæåíöàì ñî âñåõ êîíöîâ 
Êðèñòìàñà, Ðîæäåñòâà èõ êàòîëè÷åñêî- ðåñíîé ñëóæáîé. ìíå ïî òåëåôîíó, ÷òî ïåðåäàë ñòèõ áà- äàæå â íàøåì ðàéîíå — äâå ðóññêèå íàæàâ êíîïêó è íå äîæäàâøèñü, â íåòåð- ñâåòà. Òàê, çäåñü áîëüøèå äèàñïîðû, 
ãî. Íó, òàêèå òðàäèöèè íåíàøåíñêèå.     Ïðèø¸ë ÿ ïîðàíüøå, êîãäà íàðîä åù¸ òþøêå è òîò ñðàçó æå çàêàçàë ïåðåâîä, ïðàâîñëàâíûå öåðêâè: Ìîñêîâñêîé ïåíèè ïîø¸ë óæå äàëüøå. Àí-íåò — ïîÿâèâøèåñÿ, â îñíîâíîì, âî âòîðîé ïî-
Íî è ó íàñ äî ðåâîëþöèè ïðàçäíîâàëè íå ïîäòÿíóëñÿ ê ìàëåíüêîé öåðêâóøêå ìåíÿ ýòî êàê-òî ñìóòèëî: íà êàêîé ÿçûê åïàðõèè è çàðóáåæíîé ïðàâîñëàâíîé ïóñòûííî êðóãîì. ×óäåñà! ëîâèíå XX âåêà: ëèâàíöåâ, ãðåêîâ, òóðîê, 
òîëüêî Ðîæäåñòâî. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü â îá îäíîì çîëîòîì êóïîëî÷êå ðàçìåðîì íàäî áûëî ïåðåâîäèòü-òî? È âîò, ìû öåðêâè, êàê â äàííîì ñëó÷àå, è êîìàí-   ×óäåñà, êîòîðûå, êàê îêàçàëîñü, íå èíäóñîâ, ôèëèïïèíöåâ, òàéöåâ, êèòàé-
èíòåðåñàõ àíòèðåëèãèîçíîé ïðîïàãàí- ñ îáû÷íûé äîì. Ñòàðîñòà ðàññòàâëÿë è ïðèøëè ê Ðîæäåñòâåíñêîé ñëóæáå â äóåò åþ ñâîé ïàòðèàðõ Èëëàðèîí, ñèäÿ- îêîí÷èëèñü. Íå ïðîøëè ìû è äâóõ êâàð- öåâ, èòàëüÿíöåâ, âîîáùå àðàáîâ, ñåíå-
äû ñäåëàëà àêöåíò íà ïðàçäíîâàíèå çàæèãàë ñâå÷è ïåðåä îáðàçàìè. À ê õðà- õðàì Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà è íå óâè- ùèé â Íüþ-Éîðêå, è ìû — åìó íå óêàç, òàëîâ, êàê óñëûøàëè åëå óãàäûâàåìûå ãàëüöåâ, áåëûõ þæíîàôðèêàíöåâ, êîòî-
Íîâîãî ãîäà, èñïîëüçóÿ ðîæäåñòâåíñ- ìó íåñïåøíî ø¸ë ñòàðèê ñ áîðîäîé, ñ äåëè òîãî ñëóæèòåëÿ. À ñòàðîñòà ñêàçàë, êîãî êóäà íàçíà÷àòü. Âîò òàê-òî, îêàçû- ïåñíîïåíèÿ, ïðè ïðèáëèæåíèè îêàçàâ- ðûõ ïîñëå «÷¸ðíîé» ðåâîëþöèè áðàëè 
êèå àòðèáóòû, òàêèå, êàê ¸ëêà, íàïðè- äëèííûìè âîëîñàìè, â ñóòàíå, ñ ìÿãêîé ÷òî áàòþøêà ó íèõ — èíäóñ, îòåö Àäðè- âàåòñÿ. øèåñÿ ïðàâîñëàâíûìè. Îíè äîíîñèëèñü òîëüêî íà ÷¸ðíóþ ðàáîòó íà ðîäèíå, è 
ìåð, íî óæå íå ñ Âèôëååìñêîé çâåçäîé, óëûáêîé, è, ïðîõîäÿ ìèìî ìåíÿ, ñïðî- àí, ïî-ðóññêè íå ãîâîðèò, ÷àñòü ñëóæáû   Ñëóæáà íà íåïîíÿòíîì öåðêîâíî- èç îòêðûòûõ îêîí ïðàâîñëàâíîãî õðàìà ìíîãèõ äðóãèõ.
à ñ êðåìë¸âñêîé, ïÿòèêîíå÷íîé. ñèë: «Êàê æèçíü ìîëîäàÿ?». È â îòâåò âåä¸ò íà öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîì, ÷àñòü — ñëàâÿíñêîì äà åù¸ ñ ÷óäîâèùíûì àê- Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ-÷óäîòâîðöà Ñåðáñêîé    Ñ ýòèìè ìûñëÿìè óñòàëûé, íî ñ÷àñò-
   Â Ñèäíåå ïîäãîòîâêà ê âñòðå÷å Ðîæ- íà ìî¸: «Ñëàâà áîãó!» äîáàâèë: «Ñòàðàÿ íà àíãëèéñêîì. Äåéñòâèòåëüíî, âûøåë öåíòîì è áåç ðóññêîãî äóõà è ïðî÷óâñò- îáùèíû Ñèäíåÿ, òîæå ðàäîñòíî âîñïå- ëèâûé ÿ óñíóë, ÷òîáû ïîä óòðî âñòàòü è 
äåñòâà íà÷èíàåòñÿ çà ìåñÿö. Òîðãîâëÿ òîæå íå ïëîõà…». ×åì-òî çàöåïèëà ìå- ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê è ïî îáëèêó, è ïî âîâàííîñòè ñîâñåì íå âïå÷àòëÿåò è íå âàþùåé ñëàâó Õðèñòó. Ñëóæáà ðîæäåñò- çàïèñàòü ìûñëè, ïåðåïëàâèâøèåñÿ â 
ñàìî ñîáîé: â ìàãàçèíàõ è òîâàðû, è íÿ ýòà ôðàçà è âûëèëàñü â ñòèõîòâîðå- âîçðàñòó. Êòî æå ìíå ÿâëÿëñÿ â ïðîø- òðîãàåò, à ïîòîìó ïîøëè ìû áðîäèòü ïî âåíñêàÿ çäåñü íà÷àëàñü ïîçæå, ÷åì â Ðóñ- ñëîâà ïåñíè «Áåðåã íàäåæäû» ïî íå-
ìíîãîýòàæíûå íàðÿæåííûå ¸ëêè. Â ãî- íèå «Æèçíü». Íåïðîñòîé, âèäíî, îêà- ëûé ðàç? Èëè òî áûëî áîæåñòâåííîå òîé ÷àñòè ãîðîäà, êóäà åù¸ íå çàõîäèëè ñêîé öåðêâè. Â¸ë å¸ áëàãîîáðàçíûé ñâÿ- áåñíîìó âåëåíèþ.
ðîäå íà ðàçëè÷íûõ ïëîùàäêàõ ïðîâî- çàëñÿ áàòþøêà. âèäåíèå ñ êîðîòêîé ïîó÷èòåëüíîé ïîêà. Âäàëè ïîìåðåùèëèñü óçíàâàåìûå ùåííîñëóæèòåëü íà ñåðáñêîì ÿçûêå, àá-
äÿòñÿ ôåñòèâàëè Ñàíòà Êëàóñà. Êàæäîå ïðèò÷åé? Áîã âåñòü! À ïðîòîäèàêîí íî- ñòðîéíûå êîíòóðû ìå÷åòè ñî ñòðåëîé ñîëþòíî ïîíÿòíîì è áëèçêîì íàì, êîãäà 
âîñêðåñåíüå — ïðàçäíè÷íûå ãóëÿíüÿ, Ñ óëûáêîþ âñòðå÷íûé ñòàðèê ñèò ôàìèëèþ Õàäàðèí. Íå õâàòàåò äëÿ ìèíàðåòà. Ìû ïîäîøëè ê ïóñòûííîìó çâó÷àò âå÷íûå ñëîâà áëàãîäàðíîñòè Áîãó Ê
ïðåäñòàâëåíüÿ íà âîäå è ñóøå: ïÿòîê                                                  âîïðîøàåò, ñîâïàäåíèÿ ñ ìîèì èìåíåì òîëüêî «é».  ïåðåêð¸ñòêó, îáîðóäîâàííîìó ñâåòîôî- «çà õëåá íàø íàñóùíûé» è ïîæåëàíèÿ 
Ñàíòà Êëàóñîâ íà âîäíûõ ëûæàõ ñ èñê- Íà òðîñòü îïèðàÿñü ñëåãêà: È ñòðàííîå äåëî, ñòàðîñòà öåðêîâíûé ðîì ñ êíîïêîé âêëþ÷åíèÿ äëÿ ïåøåõî- «ò÷åðïåíèÿ, ïðîø÷åíèÿ è ëþþþáàâè». 
ðÿùèìè ôàêåëàìè íàêðó÷èâàþò ïî çà- «Íó, ÷òî, ÷åëîâå÷å, — îòêðåùèâàëñÿ îò äðóãîãî ñâÿùåííî- äîâ, íî îí, íå äîæèäàÿñü íàøåãî äåéñò- Õðàì êèðïè÷íûé ñ êîëîêîëåíêîé. Ñòå-
ëèâó, íàðîä ñ äåòüìè ãóëÿåò, óãîùàåòñÿ                                 êàê æèçíü ìîëîäàÿ?» ñëóæèòåëÿ, ñ êîòîðûì ÿ (ÿêîáû, ïîëó- âà, ñàì âêëþ÷èë çåë¸íûé. À òî âåäü îáû÷- íû âíóòðè ðàñïèñàíû ôðåñêàìè. Îíè 
äîòåìíà, à ïîòîì íà÷èíàåòñÿ íåâîîáðà- È ñ òîé æå óëûáêîþ ñàì äîáàâëÿåò: ÷àåòñÿ) îáùàëñÿ. ×åì íå ñâÿòî÷íàÿ ãî- íî, íàæàâ-òî, óñòà¸øü æäàòü. À òóò — ðàññêàçûâàþò âñþ Åâàíãåëüñêóþ äðàìó 
çèìûé ôåéåðâåðê. Ïëàâàþò ðàçóêðà- «È ñòàðàÿ æèçíü íå ïëîõà. ãîëåâñêàÿ èñòîðèÿ? Íó, ÿ-òî äîâîëåí — àíîìàëüíîñòü. îò Áëàãîé âåñòè äî Âîñêðåøåíèÿ. Ìíî-
øåííûå ïàðóñíèêè. Äåòñêèé õîð ïî¸ò è ñòèõ âñ¸-òàêè â ïîäàðîê ïîëó÷èë îò íå-     Ðàçãëÿäûâàëè ÿâíî íîâåíüêóþ áåëîñ- ãîÿðóñíûé èêîíîñòàñ òîæå ïðîèçâîäèò 
ïëÿøåò. Ãðåìèò ìóçûêà: â íåïðåðûâ- Óñòðîåíû äåòè, ðàäóþò âíóêè, áåñ â ðåçóëüòàòå: ìîÿ ðîëü, âèäèìî, çàê- íåæíóþ ìå÷åòü, è âäðóã, êàê èç-ïîä ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Îòêðûâàþòñÿ 
íûõ âàðèàöèÿõ «Äæèíãë áåëëñ». Ñíóþò È â ïîìûñëàõ íåòó ãðåõà. ëþ÷àëàñü òîëüêî â èçëîæåíèè åãî íà çåìëè, à âåäü íèêîãî âîêðóã íå áûëî, öàðñêèå âðàòà, âûíîñÿòñÿ äàðû. Ïàñòâà 
êîðîáåéíèêè ñî ñâåòÿùèìèñÿ èãðóø- Òàê ìíîãî óìåþò è ñåðäöå, è ðóêè, áóìàãå... ïîÿâèëñÿ óëûáàþùèéñÿ ìóæ÷èíà è óâåðåííî ïîäïåâàåò ìîëèòâàì íà ðîä-
êàìè è ñóâåíèðàìè. Ìåñòà íà íàáåðåæ- À äåë åù¸ ìíîãî, ÷òî èì íå äî ñêóêè.    Õðàì âåñüìà ñêðîìíûé, ñ ðàçíîø¸ð- ñïðîñèë, ìîë, íå õîòèòå ëè ïîñìîòðåòü. íîì ÿçûêå è â íóæíûõ ìåñòàõ âîçãëà-
íûõ è â îêðóæàþùèõ çàëèâ êàôå-ðåñ- Íåò — â ñòàðîñòè æèçíü íå ïëîõà». ñòíûìè èêîíàìè, ÿâíî ïîäàðåííûìè Êîíå÷íî, õîòèì! Äåíü è ÷àñ äëÿ ìóñóëü- øàåò «Âîèñòèíó!». Ìóæ÷èíû â õðàìå 
òîðàí÷èêàõ â äâà ÿðóñà çàíèìàþò óæå ïðèõîæàíàìè, ñáåðåæ¸ííûìè â ðàç- ìàí íå ìîëèòâåííûé, íî ýòîò ñëóæè- ñòîÿò ñïðàâà, à æåíùèíû ñëåâà, ó áîëü-
çà ÷àñ-äâà. Ïîãëàäèâ íåñïåøíî áîðîäêó ñåäóþ, ëè÷íûõ ïåðèïåòèÿõ èñõîäà èç Ðîññèè, òåëü îòêðûë íàì êàëèòêó, çàòåì äâåðè â øèíñòâà ãîëîâû ïëàòêàìè íå ïîêðûòû. 
  Íî âïåðåäè æäóò ðîæäåñòâåíñêèå Êàê ïðèò÷åé — êîðî÷å ñòèõà — íàâåðíîå, åù¸ ïðåäêàìè èõ. Èêîíîñòàñ õðàì, è ìû, ñíÿâ îáóâü ïî ìóñóëüìàíñ- Â îòëè÷èå îò Ðóññêîé öåðêâè çäåñü áîëü-
ñâÿòî÷íûå èñòîðèè. Â ïîñëåäíèé äåíü Çàñòàâèë îñìûñëèòü îí íîâîäåëüíûé — òîæå ñêðîìíûé. Íåêî- êîìó îáû÷àþ, âîøëè â ñòðîãèé, íî áî- øå ëþäåé ñðåäíåãî âîçðàñòà è ìîëî-
çàíÿòèé â Ðóññêîé øêîëå, êîãäà ïåðåä                                           æèçíü ìîëîäóþ, òîðûå èêîíû óêðàøåíû åëîâûìè âåò- ãàòûé ìîëèòâåííûé çàë, óñòëàííûé êîâ- ä¸æè.

Îòøóìåëè, åñëè òàê ìîæíî ñêà-
çàòü, íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè, ïîòîìó 
÷òî øóìà-òî è íå áûëî. Íè òåáå âûñ-
òóïëåíèÿ ïðåçèäåíòà, íè «Ãîëóáîãî 
îãîíüêà» ïî âñåì ïðîãðàììàì, íè, 
îïÿòü æå, ïåñåí çà ñòåíêîé è âî äâî-
ðå, íè êàòàíèé íà ñàíêàõ âñþ íî÷ü è 
÷åðíåíèÿ ñíåãà îãëóøèòåëüíûìè  
ïåòàðäàìè. Åäèíñòâåííîå — ñàìûé 
ëó÷øèé ñàëþò â ìèðå, â ïîëíî÷ü íà 
ìîñòó Õàðáîðáðèäæ…

Áåðåã íàäåæäû
îãäà-òî çäåñü ëþäåé âñòðå÷àëè,

×òîá óòîëèòü âñå èõ ïå÷àëè,
Ðàñêðûâ îáúÿòèÿ ñâîè,
Ïîäîáíî Òèáðó è Åâôðàòó,
Äâå ðå÷êè — Êóê è Ïàððàìàòòà.
Äëÿ ïðîöâåòàíüÿ è ëþáâè.
 Óþò áåñ÷èñëåííûõ çàëèâîâ

Ïðèþòîì ñòàë òðóäîëþáèâûì.
Õîòü è óïëûëè êîðàáëè
Äðóãèì íåñòè áëàãèå âåñòè,
Òðóä è íàäåæäà áûëè âìåñòå
Äëÿ ïðîöâåòàíüÿ è ëþáâè.

Õîòü è ñîçäàëè îáëèê íîâûé
Âûñîòêè, Õàðáîðà ïîäêîâà,
Íî ñîõðàíèëàñü ñóòü çåìëè.
Çäåñü — îñòðîâîê äëÿ äóø óñòàâøèõ,
Îò âîéí è êàòàñòðîô áåæàâøèõ
Äëÿ ïðîöâåòàíüÿ è ëþáâè.

Ðîæäåñòâî áëèç Ñèäíåÿ

×àðû ñåðáñêîãî Áóäèøèíà×àðû ñåðáñêîãî Áóäèøèíà
Ñåðãåé ÄÇÞÁÀ

Õàéäàð ÁÅÄÐÅÒÄÈÍÎÂ


