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             Ñêîëüêî ÿ ïîìíþ —  èäó ÷åðåç ïîëå: ß ñíàðÿæó âå÷åðíèé ÷àé Îñåâøèé â íàñò — È øàãàë ÿ äîðîãîé ìîëî÷íîé — ïîêóäà Âîò òàêàÿ áûëà çàáóá¸ííàÿ ñêà÷êà.
â áîëè òåëåñíîé, â ïðîâèä÷åñêîé áîëè. â æåñòÿíêå èâàñè. íåâçðà÷åí, íåëþäèì. íå ðàñêèíóëñÿ ñàäîì âáëèçè îêî¸ì, Íå çàìåòèë,

Õðàì —  âîçäâèãàåìûé áåëîþ áåçäíîé Íàäî áû ïëàêàòü, à õî÷åòñÿ æèòü. Òåáÿ ïðèïîìíþ íåâçíà÷àé. Íî ãðååò íåáî äûìà ïëàñò. è äîãíàëî ìåíÿ ñîëíöåëèêîå ÷óäî êàê ëó÷øèé ñâîé äåíü îáîãíàë.
çèìíåé ìåòåëè, ñêðèïó÷åé, Íåòó äëÿ ñìåðòíîãî â ðàäîñòè ñðàìà. Ãäå äîì òâîé íà Ðóñè? Ëèøü òàì, ãäå äîì è äûì, ìîëîäûì, ðûæåáîêèì, âåñ¸ëûì êîí¸ì Âîò óæ ëèñòüÿ ñ äåðåâüåâ 
                                                   æåëåçíîé —  Íåòó äëÿ âå÷íîãî â íàïàñòè äðàìû. Íî òû â îòâåò íå îòâå÷àé — íàéäóòñÿ ëþäè, êòî ïîäàñò.                                  ïîñûïàëèñü â ñïÿ÷êó.
÷òî òû âðàùàåøüñÿ âèõðåì â íî÷è? Ëèøü î÷èùåíüå è ïîäâèã äóøè. ãîñïîäü íàñ óïàñè. È ìû èì ïîäàäèì. ß ïîãëàäèë æåëàííîãî ñïóòíèêà æèçíè. Â ë¸ä âå÷åðíèé îäåëñÿ 
×òî òû áðåä¸øü ïî ðàâíèííîé òðÿñèíå? Íå çàáûë íàêîðìèòü.                                     ïîëäíåâíûé êàíàë.
Èëè ìîëèòâó íåñ¸øü ïî Ðîññèè? ×òî æ, ïîêëîíþñü ÿ ìåòåëüíîìó áîãó. Åñòü ïîëå â ïîëå. Âîéäó, ñíèìó êîòîìêè ãðóç. Íå çàáûë íàïîèòü.
Èëè, îò÷àÿâøèñü, õðèïëî êðè÷èøü? Ñòåíû ðàçäâèíó — è äâèíóñü â äîðîãó. À çà íèì È øàïêó çàîäíî. È ïîì÷àëñÿ ïî ñàäó öâåòóùåé îò÷èçíû, Îãëÿäåëñÿ. À äàëüøå — ñåäàÿ äîðîãà.

Òåìåíü, êîíå÷íî, — íè èçá, íè îãíÿ. åëàíü è ãëóõîìàíü. Äûøè, äóøà ìîÿ, íå òðóñü. âñ¸ çàáûâ, êðîìå ñ÷àñòüÿ çåë¸íîãî — Êîíü èñ÷åç.
Âîò îêðóæèë ìåíÿ áåëîé ñòåíîþ. Âèõðè âîêðóã  — ñëîâíî ñâå÷è âèòûå. Åñòü ìíîãî ëåò, åñòü ìíîãî çèì Íå òàê óæ è òåìíî:                                                               æèòü. Ïóòü ìîðîçíîé ïå÷àëüþ ïîâèò.
Áûë áû ÿ ðàä ïîäîéòè ê àíàëîþ – Íî ðàçîãíó ñ îáëåã÷åíèåì âûþ. è ïóòåâàÿ ðàíü. ñî÷èòñÿ ãðóñòü, ñâåòèòñÿ ãðóñòü Íî ïëûâóùèé ïî ñèíåìó
ñâå÷êó çàòåïëèòü, ìîëèòâó ñëîæèòü. Ãîñïîäè Áîæå, ïîðàäóé ìåíÿ. Õîëîäíûé ñêðèï áðîäÿæüèõ ïèì. çâåçäîþ ñêâîçü îêíî. Âèëèñü ëåíòàìè                                            ìåñÿö äâóðîãèé
Ïóñòî. Ëèøü ñë¸çû íà âåêàõ ãóñòåëè È íåáà ôèëèãðàíü.                              êèñòè ÷åð¸ìóõ è âèøåí. ìíå äîðîãó îïÿòü ñåðåáðèò.
òî ëè îò âçäîõîâ ïðîùàëüíîé ìåòåëè, Ñìåð÷åì ïàð çàâèâàëñÿ,
òî ëè îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî íàäîáíî æèòü. Ïîãîäû ÷óäíûå ñòîÿò. ñðûâàÿñü ñ âîäû. ß âçäîõíóë è ïîø¸ë.

Ìåæ íèõ ÿ äîëãî áûë. Êèïåíü ìèð çàëèâàëà ïî ñàìûå êðûøè. Ñëîâíî ïîëå — ÿ ïîíÿë:
Ðóññêîå ïîëå, äàâíî ìîã ïîíÿòü ÿ: Ñî÷èòñÿ â çèìíåå îêíî Êîãäà-òî ÿ êîãî-òî ÿ È ïðèìñòèëèñü ñ óòðà ìíå Áóáåíöàìè ñâåðêàëè, çâåíåëè ïëîäû. âñ¸ ïðèä¸ò è ïðîéä¸ò, è âîñêðåñíåò,
æèçíü — èñïûòàíèå, íî — íå ðàñïÿòüå. ïî êàïåëüêå çâåçäà. êàê áóäòî áû ëþáèë.                                         ëþáîâü è äîðîãà.                                                            è âíîâü
Âîò è ñåãîäíÿ: è òåìåíü, è ñíåã. È, ñëàâà áîãó, íå òåìíî, Íî äíè áûëûå ÿä òàÿò — ß ïîâåðèë â ëþáîâü, à äîðîãó îòâåðã. Ãîðÿ÷î! âåñåëî! êàê äîðîãà ê ëþáîâè. áóäóò çåëåíü è çâåíü, 
Íî ïî÷åìó, êîãäà âüþãà âîññòàëà åñòü â êîòåëêå åäà. è ÿ èõ ïîçàáûë. Íî ïëûâóùèé ïî îçåðó ìåñÿö äâóðîãèé ß ïîâåðèë, ÷òî ñåðäöå — âåùóí è âåäóí.                                áóäåò êèïåíü ïîãîíè,
õðàìîì èç ïîëÿ — äóøà çàáëèñòàëà? È ïîçàäè, êîëü ñóæäåíî, ïóòü ñåðåáðÿíûé âûñòëàë Âûãèáàëà ñóäüáà ñîêîëèíûå áðîâè. ïîòîìó ÷òî âñ¸ ýòî — ëþáîâü…
Áîæèé îãðåõ? Èëè áîæèé óñïåõ? â÷åðàøíÿÿ áåäà. Âîò âñòðå÷ó äîì. çà âîäíóþ òâåðäü. Îò âîñòîðãà ñìåÿëñÿ è ïëàêàë ñêàêóí.

Ìåòåëüíûé õðàì

      Ñî÷àòñÿ êàïåëüêè çâåçäû                         Êèïåíü

ñâåòî÷è íàøåé êóëüòóðû è âïåðåäè — 
íåìèíóåìûé ìðàê. Ìîë, íàñòàëî îñî-
áîå âðåìÿ ïîëíîãî íåîáðàòèìîãî ðàñ-
ïàäà äóõîâíûõ è êóëüòóðíûõ öåí-
íîñòåé. ß ðåçêî ïðîòèâ òàêèõ âûâîäîâ è 
ïðîãíîçîâ. 
  Âî âñåõ ñâîèõ ïóáëè÷íûõ âûñòóïëå-
íèÿõ ÿ âñåãäà óòâåðæäàë è ïîâòîðÿþ 
ñåé÷àñ, ÷òî Ðîññèÿ îáëàäàåò ÷óäåñíîé 

    Çâåçäà Âàëåíòèíà Óñòèíîâà çàæãëàñü    Âàëåíòèí Óñòèíîâ â ñâîèõ âûñêàçû- ãîäíèêîâ «Àêàäåìèÿ ïîýçèè», îáúåäè- ñïîñîáíîñòüþ âîññòàíàâëèâàòüñÿ äàæå 
íà ïîýòè÷åñêîì íåáîñêëîíå Ðîññèè â âàíèÿõ îá ÀÏ âñåãäà ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî íèâøèå ïîä ñâîåé îáëîæêîé ïîýòîâ èç ïåïëà, î ÷¸ì êðàñíîðå÷èâî ñâèäå-
êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî îñíîâíàÿ çàäà÷à íàøèõ âåëèêèõ ïðåä- Ðîññèè, áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðó- òåëüñòâóåò íàøà èñòîðèÿ. Ïîñòîÿííîå 
âåêà. Ñ òîãî âðåìåíè è ïî÷òè äî øåñòâåííèêîâ îñóùåñòâëÿëàñü ëèøü â áåæüÿ. Â ðåçóëüòàòå ìíîãîëåòíåãî ïëî- ïîÿâëåíèå íàñòîÿùèõ, à íå äåëàííûõ 
ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè ïîýò, ìàñòåð ðàìêàõ îáó÷åíèÿ ìîëîäûõ ñòèõîñëî- äîòâîðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ÀÏ ñ Ìåæ- ëþäåé-çâ¸çä â íàøåì Îòå÷åñòâå — äåëî 
ýïè÷åñêîãî æàíðà, îáëàäàþùèé ìîù- æåíèþ, îòäåëêå ïîýòè÷åñêèõ òåêñòîâ, äóíàðîäíîé àññîöèàöèåé ïèñàòåëåé â îáûäåííîå, ïðè÷¸ì âî âñåõ ñôåðàõ 
íîé ñîçèäàòåëüíîé ýíåðãåòèêîé îáî- âîñïèòàíèþ áëàãîðîäñòâà ÷óâñòâ è óñò- íàøåì àëüìàíàõå òðàäèöèîííî ïóáëè- æèçíè, â òîì ÷èñëå è â êóëüòóðå.
ãàùàë ëèòåðàòóðíóþ æèçíè ñòðàíû ðåìëåíèé, à òàêæå ïîñòèæåíèþ íàóê. êóþò ñâîè ñòèõè ðóññêîÿçû÷íûå àâòî-   Ïðèçûâàþ ñâîèõ òîâàðèùåé, îïå÷à-
íîâûìè òâîð÷åñêèìè èäåÿìè è ïîýòè- Íî âñ¸ ðàâíî îíè ñîâåðøèëè âåëèêîå ðû, æèâóùèå â ñîðîêà ñòðàíàõ ìèðà. ëåííûõ òåì, «÷òî ñîâåðøàåòñÿ äîìà» 
÷åñêèìè îòêðîâåíèÿìè, çàíèìàë ðóêî- äåëî. Äî Âàëåðèÿ Áðþñîâà è Íèêîëàÿ   Ñàìûå çíà÷èòåëüíûå íîìåðà àëüìà- óâåðåííî è ñïîêîéíî ïðîäîëæàòü ïóòü 
âîäÿùèå äîëæíîñòè â Ñîþçå ïèñàòåëåé Ãóìèë¸âà â òåîðèè ðóññêîé ëèòåðà- íàõà ïîñâÿùåíû þáèëåéíûì äàòàì â áóäóùåå, ãäå, êàê âñåãäà áûâàëî, íàì 
ÑÑÑÐ è ïîçäíåå â ÑÏ Ðîññèè. òóðû, â ñðàâíåíèè, íàïðèìåð, ñ ôðàí- êëàññèêîâ îòå÷åñòâåííîé ïîýçèè, ñðå- îòêðîþòñÿ íîâûå ÷óäåñíûå ÿâëåíèÿ 
   Â 1998 ãîäó ïî åãî èíèöèàòèâå áûë öóçñêîé, ýòè÷åñêîå âñåãäà áûëî âàæíåå äè êîòîðûõ Ìèõàèë Ëîìîíîñîâ, Ãàâðè- ðóññêîé æèçíè.
ðåàëèçîâàí ïðîåêò «Àêàäåìèÿ ïîý- ýñòåòè÷åñêîãî. Ïðîùå ãîâîðÿ, ôîðìå èë Äåðæàâèí, Åâãåíèé Áàðàòûíñêèé,    Âàëåíòèí Óñòèíîâ áûë óâåðåí â âå÷-
çèè». Ó÷ðåäèòåëÿìè ñîçäàííîé àêàäå- ñòèõà ðóññêèå ïîýòû íå ïðèäàâàëè ðå- Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ, Èâàí Òóðãåíåâ, íîì òîðæåñòâå ãàðìîíèè íàä õàîñîì è 
ìèè ñòàëè Ìîñêîâñêàÿ ãîðîäñêàÿ îð- øàþùåãî çíà÷åíèÿ. Ìû, ïðèíÿâ ïîñû- Íèêîëàé Íåêðàñîâ, Àëåêñàíäð Áëîê, òàëàíòëèâî óòâåðæäàë ýòî ïîýòè÷åñ-
ãàíèçàöèÿ ÑÏ Ðîññèè, Ëèòåðàòóðíûé ëû ïðåäøåñòâåííèêîâ, äîëæíû ñòà- Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé, Ñåðãåé Åñåíèí, êèì ñëîâîì:
ôîíä Ðîññèè, èçäàòåëüñòâî «Ìîñ- âèòü ïåðåä ñîáîé áîëåå ñëîæíûå çà- Ïàâåë Âàñèëüåâ.
êîâñêèé ïèñàòåëü». Ïî åäèíîäóøíîìó äà÷è, óñòðåìëÿòüñÿ ê áîëåå âûñîêèì    Ïî ñåé äåíü íàø äåâèç: «Ñîäåéñòâèå!     Â ýòîò äåíü ÿ ïðîñïàë 
ðåøåíèþ ïðåçèäèóìà ÀÏ, ïåðâûì ïðå- öåëÿì, ãëàâíàÿ èç êîòîðûõ — îáúåäè- Ñîó÷àñòèå! Ñîçèäàíèå! Ñëóæåíèå Îòå-                                  ïîñðåäèíå Âñåëåííîé
çèäåíòîì Àêàäåìèè ïîýçèè èçáðàëè íåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ÷åñòâó!».     ìèã ðîæäåíüÿ, ìèã ñìåðòè
Âàëåíòèíà Óñòèíîâà. íàïðàâëåíèé âîêðóã åæåãîäíîãî àëü-   Õî÷ó çàîñòðèòü âíèìàíèå ñâîèõ ñî-     è âå÷íîñòü ìåæ íèõ.
    Ïðîåêò ïîääåðæàëè òàêèå èçâåñòíûå ìàíàõà «Àêàäåìèÿ ïîýçèè». áðàòüåâ ïî ïåðó íà îäíîì íåìàëî-     Ñëîâíî æèë ìåæ òðàâû —
îáùåñòâåííûå äåÿòåëè îò ëèòåðàòóðû,     Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷ áûë â ýòîì ãëó- âàæíîì â íàøåé ëèòåðàòóðíîé æèçíè                             áåñêîíå÷íîé è òëåííîé.
êàê Âëàäèìèð Öûáèí, Ðàñóë Ãàìçàòîâ, áèííî ïðàâ. ×òî íè ãîâîðè, à ñàìîé ìîìåíòå.     È òðàâà íàøåïòàëà íàïèñàííûé ñòèõ.
Àíàòîëèé Æèãóëèí, Ãëåá Ãîðáîâñêèé, ìîùíîé è äåéñòâåííîé ýíåðãèåé,     Ïîñëå ïðîùàíèÿ ñ Âàëåíòèíîì Óñòè-
Àíàòîëèé Ïðåëîâñêèé, Ñòàíèñëàâ Êó- îáúåäèíÿþùåé ëþäåé âñåõ íàöèîíàëü- íîâûì ìíå ïîñòîÿííî çâîíÿò ñî âñåé  Èìÿ Âàëåíòèíà Óñòèíîâà íàâå÷íî 
íÿåâ, Èâàí Ïåðåâåðçèí, Âëàäèìèð Áîÿ- íîñòåé, áûëà, åñòü è íàâñåãäà îñòàíåòñÿ Ðîññèè è äàæå èç-çà ðóáåæà ëþáèâøèå ñêðåïëåíî ñ Àêàäåìèåé ïîýçèè. Ñâåò 
ðèíîâ, Àëåêñàíäð Ñòðó÷êîâ — âñå îíè ïîýçèÿ. è öåíèâøèå åãî ïîýòû è ïðîñòî õîðîøî åãî âûñîêîé äóøè áóäåò âñåãäà ñîïóò-
óäîñòîåíû âûñøåãî çâàíèÿ — àêàäåìèê   Ïîä ðóêîâîäñòâîì Âàëåíòèíà Óñòè- çíàâøèå åãî ëþäè. Âñå îíè ñ ãîðå÷üþ ñòâîâàòü íàì â ïîýòè÷åñêèõ äåðçàíè-
ïîýçèè. íîâà âûøëè â ñâåò áîëåå äåñÿòè åæå- ñåòóþò, ÷òî óõîäÿò ïîñëåäíèå äóõîâíûå ÿõ.

Âàëåíòèí ÓÑÒÈÍÎÂ

Âàëåðèé ÈÂÀÍÎÂ

  Õðàíèòåëü ñâåòà ïîýçèè 
  Îáîðâàëàñü æèçíü áîëüøîãî ðóññêîãî ïîýòà, áåççàâåòíîãî õðàíèòåëÿ ñâåòà ïîýçèè 
Âàëåíòèíà Óñòèíîâà. Íåñîìíåííî, åãî òâîð÷åñòâî è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü 
çàñëóæèâàþò âûñîêîãî óâàæåíèÿ è ñòàíóò ÿðêèì ïðèìåðîì äëÿ íîâûõ ïîêîëåíèé 
ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ. Ëèðè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ î í¸ì, à òàêæå èññëåäîâàíèÿ åãî 
òâîð÷åñòâà — âñ¸ ýòî âïåðåäè. Ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ñêîíöåíòðèðîâàòü âíèìàíèå íà ãëàâíîì 
äåëå æèçíè ïîýòà.

Ýíåðãåòè÷åñêèé øêâàë ëþáâè
   Ïîýòè÷åñêèé ìèð Âàëåíòèíà Óñòèíî- ðàæàåìûì àíàëîåì, ìûñëåííî çàæèãàåò     Ïîýòû åñëè è íå ïîñòîÿííûå «íåáîæè-    Â ëþáâè âîîáùå ìíîãî ìåòàôèçè÷åñ- â¸ò â ñîãëàñèè è ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé è ãèìí æèçíè, ìîëîäîñòè è ëþáâè, ïðîïå-
âà èíîãäà ñîïîñòàâëÿþò ñ òåì, êîòîðûé ñâå÷ó, òâîðèò ìîëèòâó è ìûñëèò î ëå- òåëè», òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îáèòàþò äó- êîãî, è â ýòîì Âàëåíòèí Óñòèíîâ áëèçîê Áîãîì, òîãäà âñ¸ ýòî íå ãðåõ, à åñòåñò- òûé áåç åäèíîé äîëè ôàëüøè:
òâîðèë â ñâîèõ ñòèõàõ è ïîýìàõ Þðèé æàùåé ïåðåä íèì æèçíè íå êàê î ðàñ- õîì â ãîðàçäî áîëåå âûñîêèõ ñëîÿõ àò- ïî ìèðîâîççðåíèþ ê óæå óïîìèíàâ- âåííàÿ ïîëíîòà æèçíè, áåç êîòîðîé íå-
Êóçíåöîâ, íàõîäÿ â òâîð÷åñòâå äâóõ ýòèõ ïÿòüå è êàðå, íî ïðîñòî êàê î äîðîãå ÷å- ìîñôåðû, ÷åì áîëüøèíñòâî ëþäåé. Âîò øåìóñÿ íàìè âûøå Ìàðêåñó, à íåêîòî- âîçìîæíî íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå. Ñåãîäíÿ      Ñèëû íåáåñíûå! Âàøè ïîáåäû —
êðóïíûõ ïîýòîâ ñîâðåìåííîñòè òàêèå ðåç ïîëå, íà êîòîðîé åãî æäóò «ëèøü è Âàëåíòèí Óñòèíîâ äàâíî óæå ïîäíÿëñÿ ðûå ýïèçîäû èç ðîìàíà «Ñòî ëåò îäèíî- ïîýòèçàöèè ýòîé ñòîðîíû áûòèÿ íå ÷ó-      öâåòåíü íàäåæäû ñêâîçü áîëè è áåäû.
îáùèå ÷åðòû, êàê ñòðåìëåíèå ê ñîáñò- î÷èùåíüå è ïîäâèã äóøè». À ïîòîìó — â ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ ñòðàíñòâèÿõ íà âåð- ÷åñòâà» ïåðåêëèêàþòñÿ ñ ñþæåòîì, òî÷- ðàþòñÿ äàæå íàøè ðóññêèå áàòþøêè, î      Ïîìíþ: îíà ïðèíîñèëà îáåäû —
âåííîìó ìèôîòâîð÷åñòâó è ïîïûòêè íàäî ïîêëîíèòüñÿ «ìåòåëüíîìó áîãó» è, øèíó ìèðîçäàíèÿ è ñìîòðèò íà ìèð ñ íåå äàæå íå ñ ñþæåòîì, à ñ ýíåðãåòèêîé ÷¸ì, ê ïðèìåðó, ñâèäåòåëüñòâóþò ñòèõè      íà ëåñîñåêó — òâîðîã è áëèíû.
ñîçäàíèÿ íåêîåé èíäèâèäóàëüíîé òåî- ðàçäâèíóâ ñòåíû ìåòåëüíîãî õðàìà, äâè- ýòîé ïî÷òè òðàíñöåíäåíòàëüíîé âûñî- ñòèõîòâîðåíèÿ Óñòèíîâà «Îêî», ãäå èç êíèãè ñâÿùåííèêà î. Ëåîíèäà Ñàô-      È, â ïîäíåáåñüå ãëàçàìè âèòàÿ,
ëîãè÷åñêîé ñèñòåìû, íàñåë¸ííîé áîãà- ãàòüñÿ äàëüøå. òû, ïîýòîìó ÷àñòî âñòðå÷àåøü ó íåãî òà- ýêñòàç ñîâîêóïëåíèÿ ëîøàäåé ïåðåäà- ðîíîâà «Çàòàèëàñü Ðóñü Ñâÿòàÿ», êî-      â ñèíåì âîñòîðãå ñìåÿëàñü: «Ëåòàþ!
ìè, áîæåñòâàìè è äóõàìè ðàçëè÷íûõ    «Íàäî áû ïëàêàòü, à õî÷åòñÿ æèòü», — êèå êàòåãîðèè, êàê «ïðîâèä÷åñêàÿ ¸òñÿ íàáëþäàþùèì çà íèìè ëþäÿì. Äà òîðûå, òî÷íî êàäêó ñ âûãóëÿâøåé áðàæ-      Ëàñêîâûì ãîëóáåì â íåáå ëåòàþ.
ñòèõèé, ñîáðàííûìè èç ðåëèãèîçíûõ ïðèçíà¸òñÿ ïîýò, îãëÿäûâàÿñü íà ïðî- áîëü», «ñìåðòíàÿ äàëü», «ïóòè ëþáâè è ÷òî òàì ëþäÿì! Ëþáîâü ïîäîáíà îñîáîé êîé, àæ ðàñïèðàåò æèâûìè ñîêàìè çäî-      Êàê íàÿâó. À ïîõîæå íà ñíû...»
êóëüòîâ ìíîæåñòâà âðåì¸í è íàðîäîâ è æèòóþ ÷àñòü ñóäüáû, è äàëüíåéøèìè ïå÷àëè» èëè «ïîëå âðåì¸í». (Íàäî ñêà- ñòèõèè, çàõâàòûâàþùåé â ñâîé âîäîâî- ðîâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, íàïîë-
ñâåäåííîé â îäíó, òàê ñêàçàòü, íàäêîí- ñòèõîòâîðåíèÿìè êíèãè ïîêàçûâàåò çàòü, ÷òî âðåìåíà äîâîëüíî ìíîãèìè ïè- ðîò âñ¸ æèâîå âîêðóã. íåííîãî âñåìè äîñòóïíûìè ðàäîñòÿìè.      ...Íó æå! Âçäûìàé èç âîäû
ôåññèîíàëüíóþ õðèñòèàíñêî-ÿçû÷åñ- íàì, ÷åì æå íàïîëíåíà ýòà îñèëèâàåìàÿ ñàòåëÿìè âîñïðèíèìàþòñÿ íå êàê íå÷òî    Íå÷òî ïîäîáíîå ìû âèäèì è â ñöåíàõ Íó, êòî ýòî âûäóìàë, ÷òî ðóññêèå ñâÿ-                                                     ïîêîëåííîé
êóþ èåðàðõèþ. èì æèçíåííàÿ äîðîãà. áåçâîçâðàòíî èñ÷åçàþùåå â ïðîøëîì, à ðîìàíà «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà», êîãäà ùåííèêè, áóäó÷è âñå èñêëþ÷èòåëüíî ñó-      â íåáî êóïàëüíèöó — îêî Âñåëåííîé.
   È â ýòîì äåéñòâèòåëüíî èìååòñÿ îï-    Îäíèì èç ñòåðæíåâûõ ñòèõîòâîðåíèé êàê íåêàÿ ñâàëêà èñïîëüçîâàííûõ ÷óâñòâ îïèñûâàåòñÿ ëþáîâíîå áóéñòâî, ñâÿçû- ðîâûìè è õìóðûìè îò íåñêîí÷àåìûõ      Â ëèâåíü âîëîñ ïîãðóæàé ïîñòåïåííî,
ðåäåë¸ííàÿ äîëÿ ïðàâäû, èáî ìåòîäî- êíèãè Âàëåíòèíà Óñòèíîâà èëè, êàê è âîçìîæíîñòåé, íàïîäîáèå êëàäáèùà âàâøåå Àóðåëèàíî Âòîðîãî ñ Ïåòðîé Êî- ïîñòîâ, ñïîñîáíû ëèøü ñ íåïðèìèðè-      ÷òîáû ñìåÿëîñü,
ëîãèÿ èñïîëüçîâàíèÿ ïåðñîíàæåé è ñåãîäíÿ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ïðîãðàì- ðàçáèòûõ àâòîìîáèëåé èëè, êàê â ðàñ- òåñ è çàñòàâëÿâøåå âñ¸ æèâîå âîêðóã íèõ ìîé ñòðîãîñòüþ òðåáîâàòü îò ñâîèõ ïðè-                                êàê ñîëíûøêî â äîæäü.
ìîòèâîâ ìèðîâîé ìèôîëîãèè, íàðîä- ìíûõ, âûñòóïàåò ñòèõîòâîðåíèå «Çåìëè ñêàçå Ãàáðèýëÿ Ãàðñèà Ìàðêåñà, «îêåàíà ïëîäèòüñÿ è ðàçìíîæàòüñÿ. Æèâîòíû- õîæàí ïîñòîÿííîãî ïëîòñêîãî âîçäåð-      Âåñåëî! ãîðüêî! ñòîÿòü, íàáëþäàÿ,
íîãî ôîëüêëîðà è îáðàçîâ êëàññè÷åñ- æèâàÿ ìðåòü». Îíî ñâîèì çàãîëîâêîì çàáûòûõ âðåì¸í»). ìè, îêàçàâøèìèñÿ â çîíå äåéñòâèÿ àóðû æàíèÿ äà óêðîùåíèÿ âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ      êàê ïî îêîëèöå ëåòíåãî ðàÿ
êîé ëèòåðàòóðû â êà÷åñòâå ñûðüÿ äëÿ ìîæåò çàñòàâèòü èíîãî çóáîñêàëà ñúÿç-   Íî íè îõâà÷åííûå ïîýòè÷åñêèì âçî- èõ ÷óâñòâ, îâëàäåâàëà íåñòåðïèìàÿ ëþ- ïîðûâîâ?.. Ãëóïîñòè. Íàøè ïðàâîñ-      òû — äî ïîñëåäíåé ñåêóíäû ðîäíàÿ —
ñîòâîðåíèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîýòèêè âèòü ÷òî-òî ãàäåíüêîå â àäðåñ íåï- ðîì äàëè, íè ïðîæèòûå èì â ñåðäöå èñ- áîâíàÿ æàæäà; ïåòóõè, áûêè è êðîëèêè ëàâíûå áàòþøêè — òàêèå æå æèâûå è      ðÿäîì ñî ìíîþ, íî ìèìî èä¸øü.
è âïðàâäó ïðèñóùà è òîìó, è äðóãîìó ðèâû÷íî çàáûòîãî íûíå ñëîâà «ìðåòü». òîðè÷åñêèå ýïîõè íå â ñîñòîÿíèè îñòó- ïðåâðàùàëèñü â ýòàêèõ ìà÷î, â ðåçóëü- ñòðàñòíûå ëþäè, êàê è âñå îñòàëüíûå, à 
àâòîðó, õîòÿ ìèôîëîãè÷åñêîå ïðîñò- Íî åñëè ÷èòàòåëü äîáåð¸òñÿ äî êîíöà äèòü â äóøå ïîýòà âå÷íîé æàæäû ëþáâè, òàòå ÷åãî äâîð Àóðåëèàíî Âòîðîãî ïîë- åñëè ñóäèòü î íèõ ïî êîëè÷åñòâó äåòåé â   Íàèáîëüøàÿ öåííîñòü ñòèõîâ Âàëåí-
ðàíñòâî Âàëåíòèíà Óñòèíîâà íîñèò ñòèõîòâîðåíèÿ (à ìàãè÷åñêàÿ ñèëà óñòè- êîòîðàÿ òî è äåëî ïðîðûâàåò òêàíü åãî íèëñÿ ñòðåìèòåëüíî ðàçìíîæàâøåéñÿ èõ ñåìüÿõ, òàê è åù¸ è ïîæèâåå, ÷åì òèíà Óñòèíîâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî 
ãîðàçäî áîëåå âûðàæåííûé ñëàâÿíñêèé íîâñêîé ïîýçèè òàêîâà, ÷òî, âîéäÿ â ïðîèçâåäåíèé, ïðèäàâàÿ èì òàêîå íåî- æèâíîñòüþ, íå îñòàâëÿÿ õîçÿåâàì íè÷å- ìíîãèå èç ìèðÿí. îíè â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå íàïèñàíû íå 
õàðàêòåð è, â îòëè÷èå îò îòñòðàí¸ííî- çàõâàòûâàþùå-èíòðèãóþùóþ àòìîñ- æèäàííî ìîëîäîå çâó÷àíèå, êàê â ñòè- ãî äðóãîãî, êàê óñòðàèâàòü íåñêîí÷àå-     Îòåö Ëåîíèä è ñàì ýòîãî íå ñêðûâàåò, ïî çàêàçó (õîòÿ â ïîíÿòèè òàê íàçûâàå-
õîëîäíûõ è íàäìèðíî-äèäàêòè÷åñêèõ ôåðó ëþáîãî èç åãî ïðîèçâåäåíèé, ÷è- õîòâîðåíèè «Íî÷ü íà Èâàíà Êóïàëà»: ìûå ïðàçäíèêè, óãîùàÿ ìÿñîì íå òîëüêî áåç âñÿêîãî õàíæåñêîãî ñìóùåíèÿ âû- ìîãî «ñîöèàëüíîãî çàêàçà» íåò àáñîëþò-
èíòîíàöèé Þðèÿ Êóçíåöîâà, áóêâàëüíî òàòåëü, êàê ïðàâèëî, óæå íå â ñîñòîÿíèè äðóçåé, íî è âñåõ æåëàþùèõ… íîñÿ íà îáîçðåíèå ÷èòàòåëÿ òàêèå âîò íî íè÷åãî ïëîõîãî, âåäü îí õàðàêòå-
äî êðà¸â íàïîëíåíî âçðûâíûìè ýíåð- ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ îêîëäîâàâøåãî åãî     È òû — îçîðíàÿ, ðîäíàÿ îïÿòü,     Íàâåðíîå, âî âñ¸ì ýòîì (ðå÷ü èä¸ò êàê ñòðîêè: ðèçóåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ïîòðåá-
ãèÿìè ëþáâè, ðåâíîñòè è äðóãèõ îâëà- äóðìàíà è ïðî÷èòûâàåò ðàçâîðà÷è-     ïðèêðûâ íàãîòó ðîñîþ, î ñòèõàõ Âàëåíòèíà Óñòèíîâà, òàê è î íîñòü îáùåñòâà â ðàçãîâîðå íà êàêóþ-òî 
äåâàþùèõ ÷åëîâåêîì ñòðàñòåé. âàþùèéñÿ â ñòèõå ñþæåò äî ïîñëåäíèõ     ñêâîçü êîëäîâñòâî è ïðèãëÿä îïÿò, ðîìàíå Ãàáðèýëÿ Ãàðñèÿ Ìàðêåñà)      Çîëîòàÿ îáëåïèõà îïðåäåë¸ííóþ òåìó), à âñåãäà ðîæäåíû 
    Òàêèìè ïðèõîäèëè ê ÷èòàòåëþ ñáîð- ñòðî÷åê), òî íåò ñîìíåíèé, ÷òî îí ñîã-     ìåæ êðûëüåâ ïàïîðîòíèêîâ è ãîëóáÿò ìîæíî óâèäåòü íåêîòîðûé ïåðåãèá â      áàáüèì ëåòîì ðàñöâåëà. âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòüþ àâòîðà 
íèêè «ßðèëî», «Îêëèêàíèå çâ¸çä» è ëàñèòñÿ, ÷òî ýòî è åñòü ñàìîå òî÷íîå ñëî-     âûõîäèøü ê ðåêå áîñîþ... ñòîðîíó áåçóäåðæíîé ýðîòîìàíèè èëè      Òàê ïîä ñòàðîñòü ëåò ïîïèõà âûñêàçàòüñÿ, îòêðûòü ÷èòàòåëþ òî, ÷òî 
ïðàêòè÷åñêè âñå ïðåäûäóùèå êíèãè âî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ àâòîðñêîãî ïîâåñò- ïîïûòêó îïîýòèðîâàíèÿ ãîëîãî íàòóðà-      âäðóã ñ íåáåñ ïîïà ñâåëà. îòêðûëîñü òîëüêî ÷òî åìó ñàìîìó — òàê, 
Óñòèíîâà, è, ñëàâà Áîãó, ýòè çàâîðàæè- âîâàíèÿ î âå÷íîì âîçðîæäåíèè ïðè-   Ïåñíü ëþáâè — åäâà ëè íå äîìèíè- ëèçìà, íî, ñêîðåå âñåãî, ìû èìååì äåëî ñ êàê ýòî ïîëó÷èëîñü â ñòèõîòâîðåíèè 
âàþùèå ýíåðãèè íå èññÿêëè â ïðîèçâå- ðîäû è áûòèÿ, êîòîðûå êàæäóþ âåñíó ðóþùàÿ â òâîð÷åñòâå Âàëåíòèíà Óñòè- íåêèì åñòåñòâåííî-ïðèðîäíûì è îòòîãî      Õîäèò ñïåëûì óðîæàåì «Õîëì Êðåìëÿ»:
äåíèÿõ â èçäàííîì Ìîñêîâñêîé ãîðîäñ- ñòðÿõèâàþò ñ ñåáÿ çèìíåå îöåïåíåíèå è íîâà; ñòîèò çàòðîíóòü ýòó òåìó, è â ñòèõè óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íûì âîñïðèÿ-      ñ ãîëîâû äî ñàìûõ ïÿò,
êîé îðãàíèçàöèåé Ñîþçà ïèñàòåëåé îäóðü è ñíîâà æèâóò, êàê íè â ÷¸ì íå åãî ìîìåíòàëüíî âðûâàåòñÿ íàñòîÿùèé òèåì ëþáâè êàê ïðîöåññà äóõîâíî-      øåï÷åò: «Áàòÿ, íàðîæàåì      Ïîä íàìè íûí÷å îñåíü è çèìà,
Ðîññèè ñáîðíèêå ñòèõîâ «Ìåòåëüíûé áûâàëî, êàê áû ñèãíàëèçèðóÿ íàì ñêâîçü ýíåðãåòè÷åñêèé øêâàë, óðàãàí ëþáîâ- ïëîòñêîãî ñëèÿíèÿ äâóõ ñóùåñòâ,      êó÷ó íîâåíüêèõ ïîïÿò...      Ìîñêâà — îò çîâà äóø, 
õðàì». íàøå ìàëîâåðèå, ÷òî âîò òàê æå ñ êàæ- íûõ ñòèõèé. èäåàëüíî ñîâïàäàþùèõ äðóã ñ äðóãîì è                                    îò ñëîâ ëþáâè ãóñòàÿ.
  ×èòàòåëÿ íå ìîæåò íå çàâîðîæèòü äûì ðàçî÷àðîâàíèåì óìèðàåò, à ñ êàæ-   Ìîæíî áûëî áû ïîïåíÿòü ïîýòó çà ïîðîæäàþùèõ â ðåçóëüòàòå íåêèå óëüò-    Ëþáâè íóæíî íå áîÿòüñÿ, à ó÷èòüñÿ.      Âîò õîëì Êðåìëÿ. È ñ ýòîãî õîëìà
îáðàç ìåòåëüíîãî õðàìà, âûðàñòàþùåãî äûì íîâûì îãîíüêîì íàäåæäû îæèâàåò ÷ðåçìåðíóþ îòêðîâåííîñòü â ñòèõîòâî- ðàçâóêîâûå âèáðàöèè èëè, ìîæåò áûòü, Ýòî òîëüêî íå îáëàãîðîæåííàÿ äóõîâ-      âèäíà âñÿ Ðóñü — 
ïåðåä ëèöîì ïóòíèêà, çàñòèãíóòîãî, ïî- è ÷åëîâå÷üÿ äóøà. Âñ¸ ïå÷àëüíîå è ðåíèè «Îêî», êîòîðîå ñëåäóåò ÷èòàòü öåïíóþ ðåàêöèþ, ñðîäíè ðàñùåïëåíèþ íîñòüþ ôèçèîëîãèÿ îïóñêàåò ÷åëîâåêà                                    ïî-ïðåæíåìó Ñâÿòàÿ.
äîáíî ãåðîþ «Êàïèòàíñêîé äî÷êè», ãðóñòíîå â íàøåé æèçíè — ýòî òàêàÿ æå òîëüêî âñ¸ öåëèêîì è íåëüçÿ ðàçðûâàòü ÿäåðíîãî ÿäðà, íî òîëüêî íåñóùóþ â ñåáå äî óðîâíÿ ñêîòà, à ïîäëèííàÿ ëþáîâü 
ñíåæíîé ïóðãîé â ðóññêîì ïîëå — âè- ìðåòü, êàê ñì¸ðçøèéñÿ â çèìíèå ìîðîçû íà öèòàòû, íî, íàâåðíîå, íàäî íå èðî- íå ñìåðòîíîñíóþ, à — æèâîðîäíóþ ñèëó. ïîäíèìàåò åãî äî óðîâíÿ ïîýòà, ó÷à åãî    Êíèãîé ñòèõîâ «Ìåòåëüíûé õðàì» Âà-
äåíèå ýòàêîãî ñíåæíîãî ñîáîðà, âîçäâèã- ïåðåãíîé, êîòîðûé ñ íàñòóïëåíèåì âå- íèçèðîâàòü, à ïîçàâèäîâàòü ýòîé þíî-     Ïëîòñêàÿ ñòðàñòü, ïðèðîäíîå íà÷àëî â öåëîìóäðåííîìó ëþáîâàíèþ êðàñîòîé ëåíòèí Óñòèíîâ ïîäòâåðäèë ñâî¸ íå 
íóòîãî «áåëîþ áåçäíîé çèìíåé ìåòåëè».  ñåííåãî òåïëà îòîãðååò â ñåáå ñåìåíà, ëè- øåñêîé ñïîñîáíîñòè áûòü ÷óâñòâåííûì, ÷åëîâåêå — ýòî òàêàÿ æå ñòèõèÿ ñîòâî- þíîé æåíùèíû, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ðàñòðà÷åííîå ñî âðåìåíåì âûñîêîå 
Â ýòîì æèâîì õðàìå ïóòíèê (à âìåñòå ñ ÷èíêè è ñïîðû è âîðâ¸òñÿ â îêðóæàþ- êîòîðàÿ ñîõðàíèëàñü â àâòîðå, áóäó÷è ð¸ííîãî äëÿ íàñ Áîãîì ìèðà, êàê äîæäü, ñòèõîòâîðåíèè Óñòèíîâà «Ïî îêîëèöå çâàíèå ïîäëèííîãî áîëüøîãî ïîýòà 
íèì è ÷èòàòåëü) ñòîèò ïåðåä âîîá- ùèé ìèð íîâîé æèçíüþ… íåïîäâëàñòíà õîäó âðåìåíè. âåòåð èëè ñíåãîïàä, è åñëè ÷åëîâåê æè- ëåòíåãî ðàÿ», ïðåäñòàâëÿþùåì ñîáîé Ðîññèè.

Ðàçìûøëåíèÿ íàä êíèãîé ñòèõîâ Âàëåíòèíà Óñòèíîâà «Ìåòåëüíûé õðàì»

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ
Ìàðèíà ÏÅÐÅßÑËÎÂÀ

Âûãèáàëà ñóäüáà ñîêîëèíûå áðîâè...


