
   Èñòîðèÿ ýòà ñêîðåå ïîõîæà íà ëèòå-   — Æèâ¸ì, áðàòóõè! Àéäà ê Êàïèòî-
ðàòóðíûé àíåêäîò, íî ïðîèçîøëà ÿêî- íû÷ó! 
áû äîïîäëèííî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èç   È ÷åòâ¸ðêà ìîëîäûõ ôðîíòîâèêîâ 
âñåõ äåéñòâóþùèõ ïåðñîíàæåé å¸ — äâèíóëàñü çà óãîë äîìà, ãäå íàõîäèëàñü 
äâîå äîñòîâåðíî èçâåñòíûå, õîòÿ èìÿ èíñòèòóòñêàÿ êî÷åãàðêà, î êîòîðîé ñâè-
ïðîôåññîðà Òèìîôååâà çíàêîìî âñ¸ æå äåòåëüñòâîâàëè çàêîï÷åííàÿ äâåðü è ó 
ñðàâíèòåëüíî îãðàíè÷åííîìó êðóãó âõîäà äâà ïðèïîðîøåííûõ ñíåãîì áó-
ëèö, çàòî ïîýòåññó Èííó Ãîôô ïîìíÿò ãîðêà, óãîëü è øëàê. 
ìíîãèå.     Èñòîïíèê Êàïèòîíû÷ — ñóõîé, íåá-

ðèòûé, ñòàðîìîäíî óñàòûé è íàñìåø-
ëèâûé ñòàðèê âîñïðèíÿë èäåþ ôðîíòî-

*   *   * âèêîâ âñïðûñíóòü âñòðå÷ó â åãî çàâåäå-
    íèè âïîëíå çäðàâî. Ñòóäåíòû è òàê ê íå-
     Èòàê. ìó ÷àñòåíüêî çàõàæèâàëè, êòî ïîãðåòü-
    Ìîðîçíîé çèìîé ñîðîê øåñòîãî ãîäà ñÿ, êòî äóøó ñòèõàìè èçëèòü, à òóò òàêîé 
â ìîñêîâñêèé äâîðèê íà Òâåðñêîì áóëü- ïîâîä, ñàì Áîã âåëåë. 
âàðå, ãäå è ïîíûíå ðàñïîëàãàåòñÿ Ëèòå-     — Êàïèòîíû÷, ó òåáÿ ÷åãî-íèáóäü çà-
ðàòóðíûé èíñòèòóò, âîø¸ë áðàâûé ëåé- êóñèòü íàéä¸òñÿ? — ñ ïîðîãà ñïðîñèë 
òåíàíò  ñ  ãâàðäåéñêèì çíàêîì íà ãðó- äåëîâèòî Íèêîëàé è ïîÿñíèë â ÷¸ì äå-
äè — áóäóùèé äîâîëüíî èçâåñòíûé ñî- ëî.
âåòñêèé ïîýò (íàçîâ¸ì åãî óñëîâíî Ô¸-    — Çàêóñèòü-òî? — ñòàðèê ïîñêð¸á çà 
äîð, íå íàìåêàÿ íè íà êîãî, êòî áû ìîã óõîì, âñïîìíèë, ÷òî â òóìáî÷êå ó íåãî 
ñêðûâàòüñÿ ïîä ýòèì èìåíåì). ×óâñòâî- ëåæèò ïîëäþæèíû êàðòîôåëèí, êîòî-
âàëîñü, ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà çàìå÷à- ðûå, êîíå÷íî, èñïå÷ü íåäîëãî... — À 
òåëüíîå íàñòðîåíèå, êîãäà àáñîëþòíî êàêîâà áóäåò ìàññà ïèòèÿ? — óòî÷íèë 
âñ¸ â îêðóæàþùåì ìèðå âûçûâàåò íå÷- äèñïîçèöèþ èñòîïíèê è, óñëûøàâ, ÷òî 
òî ñðåäíåå ìåæäó âîñòîðãîì è óìèëå- öåëàÿ ôëÿæêà ÷èñòîãî ñïèðòà, ïðèêè-
íèåì: è ýòîò ìîðîçíûé âîçäóõ; è ñíåæ- íóë â óìå, ÷òî íà ãîëîäíûå æåëóäêè 
íûé õðóñò ïîä ëîâêèìè îôèöåðñêèìè (çíàë, ÷òî ñòóäåíòû íåäîåäàþò)… áåç 
ñàïîãàìè; è ðåæóùåå ãëàçà áëèñòàòåëü- õîðîøåé çàêóñêè, êîíå÷íî, ìíîãîâàòî 
íîå ñîëíöå; è, êîíå÷íî æå, îãëÿíóâ- íà ÷åòâåðûõ (ñåáÿ â ñ÷¸ò êàê áû íå ïðè-
øèåñÿ íå áåç èíòåðåñà íà íåãî, ìîëîäî- íèìàë)… Íó, ÷òî ýòî çà çàêóñêà ïî êàð-
ãî, ïîäòÿíóòîãî, áàðûøíè-ñòóäåíòêè, òîøêå íà áðàòà?.. Ì-äà... À âîîáùå-òî...
êîòîðûì îí òàê ëèõî êîçûðíóë; è äàæå   — Êàïèòîíû÷ âäðóã íàöåëåíî ïðè-
ýòîò, â îáùåì-òî, íå ñòîëü ïðèìå÷à- ùóðèë ãëàç íà ëåæàíêó â óãëó. — Âîò 
òåëüíûé ïðèçåìèñòûé äâîðèê çà ðåç- ÷òî, ðåáÿòêè. Ó âàñ óðîêè-òî êîí÷è-
íîé ÷óãóííîé ðåø¸òêîé, ãäå íà âîðîò- ëèñü? — ñïðîñèë, îáðàùàÿñü ê Íèêî-
íîì ñòîëáå — ðåâîëþöèîííûé áàðåëü- ëàþ.
åô Ãåðöåíà, êàê ïå÷àòü íåçûáëåìîé     Òîò îòâåòèë, äåñêàòü, íó èõ ê ëåøåìó, 
ñëàâû, à â ãëóáèíå — çíàìåíèòûé äîì ýòè óðîêè, òàêàÿ âñòðå÷à, ïîíèìàåøü 
ïèñàòåëÿ ñ ëåïíèíîé ïî ôðîíòîíó (ïî- ëè, Êàïèòîíû÷...
òîì çäåñü ïîñòàâÿò è ñêóëüïòóðó ñàìîãî     — Ý, íåò! — íðàâîó÷èòåëüíî âîçðàçèë 
Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à ñ ãðàíêàìè èñòîïíèê. — Ñíà÷àëà óðîêè, à ïîòîì óæ 
«Êîëîêîëà» â ðóêàõ), — âñ¸, âñ¸ âûçû- ãóëüáà. Âàëÿéòå, èäèòå, à çàêóñêó ÿ âàì 
âàëî â äóøå ìîëîäîãî ïîýòà ëèêîâàíèå! ãàðàíòèðóþ. Íàêîðìëþ — áóäü çäîðîâ! 
Òåì áîëåå ÷òî åìó ïðåäñòîÿëà ðàäîñò- ×åðåç ÷àñîê ïðèõîäèòå — âñ¸ áóäåò â 
íàÿ âñòðå÷à ñ äðóçüÿìè, îáèòàâøèìè â àæóðå, — è ñòàðèê äåëîâèòî è êàê áû 
ñòîëü ñëàâíîì çàâåäåíèè. íåòåðïåëèâî ïîò¸ð ñóõèå, êðåïêèå, ñ 
  Ìîëîäöåâàòî îïðàâèâøè øèíåëü è óãîëüíûì áëåñêîì ïðîêîï÷¸ííûå ëà-
ïîðòóïåþ, ëåéòåíàíò óïðóãèì, õðóñò- äîíè.
êèì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê âõîäíûì äâå-     — Òî÷íî, Êàïèòîíû÷? — íåäîâåð÷è-
ðÿì èíñòèòóòà. Íî íå óñïåë âîéòè, êàê âî ïåðåñïðîñèë Íèêîëàé, òðîãàÿ ãîëîä-
ñõîäó åãî îáëàïèë è êðåïêî ñòèñíóë â íî óð÷àùèé æèâîò.
îáúÿòèÿõ äðóãîé ïîýò (ñêàæåì, ïî èìå-     — Ñêàçàë — áàñòà! — ïîäòâåðäèë Êà-
íè Íèêîëàé), òîæå áóäóùèé ëàóðåàò ïèòîíû÷.
âñÿ÷åñêèõ ïðåìèé. Íî âñ¸ ýòî — ïðå-     È ìîëîäàÿ âàòàãà, òîðîïÿñü íå îïîç-
ìèè, ñëàâà, íàãðàäû — âñ¸ ýòî áóäåò äàòü íà ëåêöèþ, âûâàëèëàñü íà ìîðîç 
ïîòîì, ãîäû è äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ. À èç êî÷åãàðêè. Ô¸äîð îõîòíî ïîø¸ë 
ñåé÷àñ ìîðîçíîé çèìîé ñîðîê øåñòîãî âìåñòå ñî âñåìè.
îíè è áåç òîãî ñ÷àñòëèâû, ïîòîìó ÷òî    À òîé ïîðîé èç êî÷åãàðêè!.. À èç êî- æåñòêîâàòà, — äîáàâèë. ðàñíåëà.   — Ý-ý… ïîãîäèòå… Òàê âû åù¸ è 
ìîëîäû, òàëàíòëèâû, áåçóìíî âëþáëå- ÷åãàðêè òîé ïîðîé — ëèøü îòâîðèëè        — Çàÿö, íàâåðíîå, ñòàðûé ïîïàëñÿ, —     — Äà, ìóôòà, — íà÷àë ðàçäðàæàòüñÿ óêðàëè?
íû â ïîýçèþ, íåñêàçàííî âåðÿò â ñâî¸ *   *   * äâåðü — îáäàëî çàïàõîì òàêîé âêóñíÿ- äîâîëüíûé, ðàñïðàâëÿë óñû Êàïè- ïðîôåññîð. — Îòêóäà îíà ó âàñ?    — Ëåîíèä Èâàíîâè÷, óâåðÿþ âàñ, íå 
ïðåäíàçíà÷åíèå è, íàêîíåö, ïîòîìó ÷òî    òèíû, ÷òî ó ãîëîäíûõ ïàðíåé àæ ñêóëû òîíû÷.     Èííî÷êà ïîêðàñíåëà åù¸ áîëüøå. êðàë ÿ å¸.
îíè ïîáåäèòåëè — îáà íåäàâíèå ôðîí-   Ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ ïðåïîäàâà- ïîâåëî.    Íà óëèöå óæå ñòåìíåëî, è íàä ìîñ-      — Íó-ó... ïîäàðèëè ìíå.    — È âñ¸-òàêè? — íàñòàèâàë ïðîôåñ-
òîâèêè. Äà, ñâåðõñðî÷íèê Ô¸äîð åù¸ òåëÿ ðàñïèñàíèå, îêàçûâàåòñÿ, ñìåíè-    — Íó, Êàïèòîíû÷, íó, ñòàðûé õðû÷, êîâñêèìè êðûøàìè êðàëàñü êîøêà-    — À ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, êòî èìåííî ñîð.
ïðè ïîãîíàõ, à Íèêîëàþ, êàê è ìíîãèì, ëîñü, è âìåñòî «Çàðóáåæíîé ëèòåðà- ãäå æå òû âñ¸ ýòî ðàçäîáûë?! — óäèâëÿ- ëóíà. ïîäàðèë?     — Íó, õîðîøî, — ñäàëñÿ ïîýò è, ñìó-
âîîáùå íå âî ÷òî ïåðåîäåòüñÿ, òàê è òóðû» ÷èòàë ïðîôåññîð Òèìîôååâ ëèñü ñòóäåíòû, êîãäà èñòîïíèê âàæíî   Ïðè âûõîäå èç êî÷åãàðêè ñòîëêíó-   — À ðàçâå ýòî âàæíî, Ëåîíèä Èâà- ùàÿñü, ðàññêàçàë âñ¸, êàê áûëî.
õîäÿò âî ôðîíòîâîé îä¸æêå (à êàê õî- «Òåîðèþ ëèòåðàòóðû». Ëåîíèä Èâàíî- ïîäàë íà ïðîòèâíå æàðåíîå ìÿñî, ê ëèñü ñî ñòóäåíòîì-ñòàðøåêóðñíèêîì íîâè÷? — åù¸ òèøå îòâåòèëà äåâóøêà.
÷åòñÿ ïîðîé ïðèíàðÿäèòüñÿ!); è ïîñòî- âè÷ õîòÿ è áûë íå ôîðìàëüíî îáùèòå- íåñòåðïèìîìó àðîìàòó êîòîðîãî íå Àëåêñàíäðîì, òîæå âåñüìà èçâåñòíûì     — Íåò óæ, âû èçâîëüòå îòâå÷àòü, òîâà-
ÿííî ìó÷àåò ãîëîä, ÷¸ðò áû åãî ïîáðàë â ëåí ñî ñòóäåíòàìè, íî ïî-ñâîåìó ñòðîã, ìåíåå ñîáëàçíèòåëüíî ïðèñîâîêóïëÿë- ìîñêîâñêèì ïîýòîì, êîòîðîãî, îäíàêî, ðèù ñòóäåíòêà. Åñëè ÿ ñïðàøèâàþ, çíà- *    *    *
òàêîå çàìå÷àòåëüíîå âðåìÿ; è Ìîñêâà îïîçäàíèé è ïðî÷èõ íåïîðÿäêîâ íå ëþ- ñÿ ñëàäêî-ãîðüêîâàòûé äóõ ïå÷¸íîé ìíîãèå íåäîëþáëèâàëè çà ãîíîð è êà- ÷èò, èìåþ íà òî ðåøèòåëüíûå îñíîâà-
åù¸ íå çàëå÷èëà áîåâûå ðàíû, òóò è òàì áèë. Îäíàêî óçíàâ, â ÷¸ì äåëî, òî åñòü, êàðòîøêè. êîå-òî ëåãêîìûñëåííîå ôàíòàç¸ðñòâî. íèÿ. Òàê êòî æå âàì ïîäàðèë?      À áûëî òàê… Âïðî÷åì, ïî ïîðÿäêó.
îñòàòíèå ñëåäû áîìá¸æåê, íî âñ¸ óæå ÷òî â ãîñòÿõ îôèöåð-ôðîíòîâèê, ïîýò è   — Äà êî ìíå òóò, ðåáÿòêè, íåäàâíî Òåì íå ìåíåå ïîèíòåðåñîâàëèñü, áóäåò   «Òîâàðèù ñòóäåíòêà» ïîìÿëàñü è,    Êîãäà ñòóäåíòû óøëè îò Òèìîôååâà 
ïðèáèðàåòñÿ, âñ¸ âîññòàíàâëèâàåòñÿ — æóðíàëèñò, íåóäîâîëüñòâèÿ ñâîåãî íà ðîäñòâåííèê èç äåðåâíè ïðèåçæàë. ëè îí òîæå ñåãîäíÿ íà ëèòåðàòóðíî- íàêîíåö, ñìóùåííî îòâåòèëà, ÷òî ïî- (íàäî ñêàçàòü, óøëè â ïîëíîì íåäîóìå-
âñ¸ íàëàäèòñÿ! ýòîò ðàç íå âûñêàçàë. Îõîòíèê çàÿäëûé. À ó íèõ òàì çàéöû ïîýòè÷åñêîì âå÷åðå. äàðèë ìóôòî÷êó ñòàðøåêóðñíèê òàêîé- íèè), ïðîôåññîð êàêîå-òî âðåìÿ ñèäåë 
  Áðàòóøêè îáíÿëèñü, íåìíîãî ïðîñ-    Ëåêöèÿ áûëà, áåçóñëîâíî, èíòåðåñ- ïðÿìî ïî îãîðîäàì áåãàþò, âñå ÿáëîíè    — Íåïðåìåííî, — íåáðåæíî îòâåòèë òî, è íàçâàëà ôàìèëèþ ïîýòà-ìîñêâè- îçàäà÷åííûé. «Àõ, Êàïèòîíû÷, Êàïè-
ëåçèëèñü. Íèêîëàé, îêàçûâàåòñÿ, óâè- íîé. Òèìîôååâà ëþáèëè. Ñåãîäíÿ Ëåî- ïîîáãðûçëè. Íó âîò, îí òðîå÷êó è ïðè- òîò. ÷à. òîíû÷! Âîò íèêîãäà áû íå ïîäóìàë...  
äåë Ô¸äîðà èç îêíà âåðõíåãî ýòàæà è, ê íèä Èâàíîâè÷ áûë â óäàðå è, òî è äåëî â¸ç íàì ñî ñòàðóõîé. À ÿ òóò íåäàëå÷å   Äåéñòâèòåëüíî, îí, êàê è Ãóäçåíêî,   — Êòî, êòî? — óäèâèëñÿ ïðîôåññîð. Óæ Àõ, äî ÷åãî ëþäåé âîéíà äîâåëà. Ðàçâå 
óäèâëåíèþ âñåé àóäèòîðèè, âäðóã ðè- ïîïðàâëÿÿ ñïàäàâøóþ íà ëîá ïðÿäü âî- æèâó, ìèãîì ñõîäèë, äóìàþ: õëîïöàì — áûë çàâñåãäàòàåì ëèòåðàòóðíûõ ÷òå- êîãî-êîãî, à ýòîãî õëþñòà Òèìîôååâ õî- ñîâåòñêèé ÷åëîâåê ïðè íîðìàëüíûõ 
íóëñÿ âîí ñòðåìãëàâ… ëîñ, îñîáåííî âäîõíîâåííî ãîâîðèë î ñàìàÿ çàêóñêà! Ìèëîñòè ïðîøó. Êàê ãî- íèé è äèñïóòîâ, èìåë óñïåõ, îñîáåííî ó ðîøî çíàë, ïîñêîëüêó íå ðàç çàñòó- îáñòîÿòåëüñòâàõ äîêàòèëñÿ áû äî ýòî-
   Áà, äà ê íèì ïîæàëîâàë ñàì Ô¸äîð âûñîêîì íàçíà÷åíèè ïîýçèè, èñêóññò- âîðèòñÿ, ÷åì áîãàòû, òåì è ðàäû. ïî÷èòàòåëüíèö åãî òàëàíòà. Êàê æå íå ïàëñÿ çà íåãî ïåðåä ðåêòîðàòîì: òà- ãî? Íåò, ýêîíîìèêó íàäî âîññòàíàâ-
(òàêîé-òî), íåäàâíî ïðîãðåìåâøèé âà, ëèòåðàòóðû; â çàíèìàòåëüíîé ôîð-     Ñòàðèê âûíóë èç òóìáî÷êè ïàðó êðó- ïðèéòè? Òåì áîëåå ÷òî â ïîñëåäíåå âðå- ëàíòëèâûé ñóêèí ñûí, èç ïðèëè÷íîé ëèâàòü ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì! 
ôðîíòîâûìè ñòèõàìè íà âñþ ñòðàíó! ìå ðàññêàçàë î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ Ãîðü- æåê, ãðàí¸íûå ñòàêàíû, è ïèðøåñòâî ìÿ îí óâë¸êñÿ ïîäàþùåé íàäåæäû ïîý- ñåìüè, à âûêèíåò ïîðîé êàêîé-íèáóäü Èíà÷å íå çà ãîðàìè íðàâñòâåííîå ðàç-
Áðàòóõà! È òîëüêî çâÿêíóë èíñòèòóòñ- êèì, Ðîìåíîì Ðîëëàíîì è äàæå ñ èíäó- íà÷àëîñü. òåññêîé Èííî÷êîé Ãîôô, êîòîðàÿ, êî- ôîêóñ, âïîðó è âïðàâäó â òðè øåè èç ëîæåíèå îáùåñòâà, êðóøåíèå èäåàëîâ, 
êèé çâîíîê íà ïåðåðûâ, êàê ïîýòà-ëåé- ñîì-áåíãàëüöåì Ðàáèíäðàíàòîì Òàãî-    Ïîä çàé÷àòèíó è ðàçãîâîðû ôëÿæêà íå÷íî, áóäåò íà âå÷åðå. Íàðîäó òàì èíñòèòóòà. — À ïîçâîëüòå ïîëþáî- íåâåðèå. Íî ïîòåðÿòü âåðó â ÷åëîâå-
òåíàíòà îáñòóïèëè è äðóãèå ñòóäåíòû, ñ ðîì — âåëèêèì äðóãîì Ñîâåòñêîãî ÷èñòåéøåãî ñïèðòà ïîøëà, êàê âïðè- âîîáùå íàáèâàëîñü âñåãäà äî îòêàçà.  ïûòñòâîâàòü, ãäå îí ýòó ìóôòî÷êó âçÿë? ÷åñòâî — ñòðàøíûé ãðåõ! Î, òûñÿ÷ó ðàç 
êîòîðûìè îí óæå îò÷àñòè áûë çíàêîì. Ñîþçà. Êîãäà ïîñëåäíèé, åù¸ äî âîéíû, ñÿäêó.      — Ñêàçàë, ÷òî êóïèë, — ñîâñåì îðîáå- ïðàâ ïåâåö Çîëîòîé Áåíãàëèè».
   Ìåæäó òåì Íèêîëàé è Ô¸äîð óñïåëè ïîáûâàë â Ðîññèè è çàòåì ïèñàë õâàëåá-    — Åøüòå, åøüòå, — óãîùàë Êàïèòî- ëî îòâåòèëà ñòóäåíòêà.   Áëàãîðîäíûå ìûñëè íå ïîìåøàëè, 
ðàññïðîñèòü äðóã äðóãà, ÷òî è êàê, êàêè- íûé î÷åðê î ãðàíäèîçíûõ ñîöèàëèñ- íû÷. *    *    *    — Òàê-òàê-òàê... — ÷òî-òî ñîîáðàæàë îäíàêî, âñïîìíèòü ïðîôåññîðó, ÷òî 
ìè, òàê ñêàçàòü, ñóäüáàìè…   Âûÿñíè- òè÷åñêèõ ïåðåìåíàõ, Ëåîíèä Èâàíîâè÷     Ñàì îí âûïèë ëèøü äëÿ áëåçèðó — ïðîôåññîð. — Çíàåòå, âû ìíå ýòó ìóô- ñåãîäíÿ ïîëó÷êà è äåíü îòîâàðèâàíèÿ. 
ëîñü, ÷òî ëåéòåíàíò â Ìîñêâå ïî ñëó÷àþ íå ðàç îáùàëñÿ ñ òîâàðèùåì Òàãîðîì. íè-íè, ñëóæáà! — à çàêóñûâàòü è âîâñå    Â ñóááîòó ïðîôåññîð Òèìîôååâ îïÿòü òî÷êó, ïîæàëóéñòà, îòäàéòå ñåé÷àñ, à Òèìîôååâ îäåëñÿ, âçÿë ïîðòôåëü, ïðî-
êîìàíäèðîâêè îò âîèíñêîé ÷àñòè. Êî-   — Âîò ïîñëóøàéòå, ÷òî îí ïèñàë, íå ñòàë (îí æå òîëüêî èç äîìà, ïîîáå- ÷èòàë ëåêöèþ â ëèòèíñòèòóòå. Â àóäè- âàøåãî äðóãà-äàðèòåëÿ ñåé æå ìèã, ø¸ëñÿ êîðèäîðàìè èíñòèòóòà, ñïóñ-
íå÷íî, ðåøèë íåïðåìåííî ïîâèäàòü äðóçüÿ ìîè, öèòèðóþ ïî ïàìÿòè: «Äðó- äàâøè), çàíþõàë ïðîïèòàííûì êàìåí- òîðèè áûëî çâåðñêè õîëîäíî, áàòàðåè ïîâòîðÿþ, ñåé æå ìèã, íàéäèòå è ïðè- òèëñÿ ïî ëåñòíèöå ê âàõòåðó, ñäàë 
äðóçåé, à çàîäíî ðàçóçíàòü íàñ÷¸ò ïîñ- ãèå ñòðàíû, â êîòîðûõ ÿ áûë (à Òàãîð íîé ïûëüþ ðóêàâîì — è øàáàø. ãðåëè ÷óòü-÷óòü: èñòîïíèê Êàïèòîíû÷ âåäèòå êî ìíå íà êàôåäðó. — Ëåîíèä êëþ÷è è ïîø¸ë â ñïåöìàãàçèí, ãäå îòî-
òóïëåíèÿ â ëèòèíñòèòóò íà çàî÷íîå îò- îáúåçäèë ìíîæåñòâî ñòðàí), íå òàê âîë-   Çàõìåëåëûå äðóçüÿ âñïîìèíàëè ïî óêàçàíèþ ðåêòîðà ýêîíîìèë óãîëü Èâàíîâè÷ âçãëÿíóë íà ÷àñû — ÷åðåç âàðèâàëè ïî êàðòî÷êàì. Åìó, êàê ïðî-
äåëåíèå. íîâàëè ìî¸ âîîáðàæåíèå. Ïðîñòîé íà- ôðîíòîâûå äåëà, íàïåðåáîé ÷èòàëè èç ðàñ÷¸òà êàê-íèáóäü äîòÿíóòü äî âåñ- òðè ìèíóòû äîëæåí áûòü çâîíîê — è, ôåññîðó, ïîëàãàëèñü êîå-êàêèå äåëèêà-
   Ñòóäåíòîâ-ôðîíòîâèêîâ â èíñòèòóòå ðîä ñáðîñèë áðåìÿ íåðàâåíñòâà, ñìîã ñòèõè, ñïîðèëè: êòî âîò ýòî ñòèõîòâî- íû. Ñòóäåíòû ñèäåëè, íå ñíèìàÿ øèíå- íå äîæèäàÿñü, îáúÿâèë, ÷òî ëåêöèÿ çà- òåñû: êðàêîâñêàÿ êîëáàñà, çåðíèñòàÿ 
ñòðàøíî óâàæàëè, âñåõ äî åäèíîãî çíà- âûïðÿìèòü ñïèíó è ïîäíÿòü ãîëîâó. ðåíèå íàïèñàë, à êòî âîò ýòî: ëåé è ïàëüòî. Â ïåðâîì ðÿäó, ó áàòàðåè, êîí÷åíà, ñàì òîðîïëèâî âûøåë. èêðà, øïðîòû, êîå-÷òî èç ñëàäîñòåé è 
ëè â ëèöî, äà è õîäèëè îíè íå òîëüêî îò Îíè òåïåðü ñòîÿò â ìèðå ëþäåé ñ âûñî- çàñóíóâ ðó÷êè â ìåõîâóþ ñèíå-äûì÷à-     Âñå òîò÷àñ áðîñèëèñü ðàññïðàøèâàòü äàæå êîíüÿê. Âñ¸ ñëîæèâ â ïîðòôåëü, 
áåäíîñòè, íî è íåêîé ãîðäîñòè âî ôðîí- êî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Óì èõ íåçàâèñèì,      Âåòåð, ïîëå, ÿ äà Ðóñü òóþ ìóôòî÷êó, — Èííà Ãîôô, ïîõîæàÿ Èííó Ãîôô, â ÷¸ì äåëî, ÷òî ñëó÷èëîñü. îí òàê æå íåòîðîïëèâî è ñòåïåííî âîçâ-
òîâûõ îáíîñêàõ, ÷òî íèñêîëüêî íå ïðè- ðóêè ñâîáîäíû». À âîò åù¸ èç åãî çíà-      Â ìèðå íåáûâàëîì. íà ïðèãðåâøóþñÿ êîøå÷êó.   Äà îòêóäà îíà çíàåò! Ñàøêà â÷åðà ðàòèëñÿ ê èíñòèòóòó, ÷òîáû äâîðèêîì 
íèæàëî èõ çàñëóæåííîãî àâòîðèòåòà. ìåíèòûõ «Ïèñåì»… Êñòàòè, âåëèêèé      Íå ñäà¸øüñÿ? — Íå ñäàþñü     À ïðîôåññîð Òèìîôååâ áûë íå â äóõå. ïðèõîäèë â îáùåæèòèå è... è ïîäàðèë. ïðîéòè íà Áîëüøóþ Áðîííóþ.
Ïîòîìó, êîãäà íà âèäó ó âñåãî èíñòèòóòà èíäóñ ïîäàðèë ìíå, òîãäà åù¸ ìîëî-      Íèêàêèì øàêàëàì. Âî-ïåðâûõ, èçäàòåëüñòâî, ãäå âîò-âîò Âîí êàêàÿ õîëîäðûãà!   Ïðîõîäÿ ìèìî èíñòèòóòñêîé êî÷å-
îáíèìàëèñü, öåëîâàëèñü, ñìàõèâàëè äîìó ó÷¸íîìó... äîëæíà áûëà âûéòè åãî êíèãà, âåæëèâî   Ãîôô ïîøëà èñêàòü ïî àóäèòîðèÿì ãàðêè, ïðèîñòàíîâèëñÿ, î ÷¸ì-òî ïîäó-
ðóêàâàìè íåâîëüíûå ñë¸çû ýòè êðåï-    À ÷òî ïîäàðèë, ïðîôåññîð íå óñïåë    — Ãëàçêîâ, Ãëàçêîâ! — êðè÷àëè õî- ñîîáùèëî, ÷òî ïî îáúåêòèâíûì ïðè÷è- ñêàíäàëüíîãî ïîýòà. ìàë è ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñÿ òóäà.
êèå ïàðíè â ïîò¸ðòûõ øèíåëÿõ è ãèì- äîðàññêàçàòü, òàê êàê ïðîçâåíåë çâî- ðîì, óãàäàâøè àâòîðà («áëàæåííîãî» íàì ïëàí ñðûâàåòñÿ. ×¸ðò òå ÷òî òâî-   Êîãäà íàøëà è ñîîáùèëà òîìó, ÷òî   Èñòîïíèêà Êàïèòîíû÷à ïðîôåññîð 
íàñò¸ðêàõ (à âåäü ïîçàäè êðîâàâûå ïî- íîê, è ãîëîäíûì ñòóäåíòàì — ïðîôåñ- Ãëàçêîâà â òî âðåìÿ ñîâåðøåííî íå ïå- ðèòñÿ! À âî-âòîðûõ, â÷åðà ó áëàãîâåð- ïðîôåññîð Òèìîôååâ âûçûâàåò åãî ïî çíàë ìíîãî ëåò: îí è äî âîéíû òîïèë, è 
ëÿ, ðàíåíèÿ è ýâàêîãîñïèòàëè), ó íàá- ñîð ýòî ïîíèìàë — áûëî íå äî ïîäàðêà ÷àòàëè, íî ñòèõè åãî ãóëÿëè ïî Ìîñêâå). íîé ñðåäü áåëà äíÿ ïðÿìî èç-ïîä ðóê ïîâîäó òîé ñàìîé ìóôòî÷êè, êîòîðóþ âñþ âîéíó, è òåïåðü òîïèò, îí è ïëîò-
ëþäàâøèõ ýòó ñöåíó íå íþõàâøèõ ïî- âåëèêîãî ïèñàòåëÿ: åñòåñòâî òðåáîâàëî   — Ðåáÿòà, à ïîìíèòå ïîòðÿñàþùèå ñï¸ðëè... Äà ÷òî æå ýòî òàêîå?! Êîãäà, îí ïîäàðèë åé è êîòîðóþ ïðîôåññîð íèê, è ñòîëÿð, è ñòîðîæ — áåçîòêàçíûé 
ðîõó ñòóäåíòîâ îò çàâèñòè íûëî â ãðóäè: ñâî¸. Ì-äà... òåëåãà, ïîäâîçÿùàÿ õëåáà ñòðî÷êè? — ãîðÿ÷èëñÿ Íèêîëàé è, ïðî- íàêîíåö, â ñòðàíå íàâåäóò ïîðÿäîê? èçúÿë â êà÷åñòâå êàêîé-òî óëèêè, ó ðàáîòíèê. È ÷òîá äî òàêîãî äîêà-
ãåðîè, òàëàíòû, áðàòüÿ! ÷åëîâå÷åñòâó, òîæå íå ïîñëåäíÿÿ âåùü, ÷èñòèâ ãîðëî, ìîëîäûì çû÷íûì ãîëî- ×¸ðò òå ÷òî!.. Ê òîìó æå îïÿòü êóäà-òî ïîýòà îòâèñëà ÷åëþñòü. òèòüñÿ!..
    Êîãäà íåìíîãî óñïîêîèëèñü, ñèíåãëà- ìóäðî ïîäóìàë Ëåîíèä Èâàíîâè÷. ñîì ÷èòàë: çàïðîïàñòèëñÿ Õèíäè... Îí è äî ýòîãî    — Ñàøà, ñêàæè, — ñòàëà ïûòàòü åãî      — Çäðàâñòâóé, Êàïèòîíû÷.
çûé, ðàçìàøèñòûé Íèêîëàé ñåé÷àñ æå Ïðàâäà, äðóçüÿ-ôðîíòîâèêè åù¸ íà öå- íåðåäêî… È ïîòîì ýòè ÷¸ðòîâû ìîðî- Èííà, — ãäå òû âçÿë ýòó ìóôòî÷êó? Òû      — Çäîðîâî, Ëåîíèä Èâàíû÷!
çàÿâèë: ëûõ äåñÿòü ìèíóò çàäåðæàëèñü âîçëå       … À ïîòîì çû! Êîãäà îíè êîí÷àòñÿ? Ïðîôåññîðó óêðàë å¸?    — ×åãî-òî ñåãîäíÿ â àóäèòîðèÿõ õî-
     — Áðàòöû, âñòðå÷ó íàäî îòìåòèòü, — íåãî, íî ðàçãîâîð ïåðåø¸ë íà ñîâðå-      Ìû ïèëè âîäêó ëåäÿíóþ, áûëî õîëîäíåå, ÷åì ñòóäåíòàì, ïîòîìó      — Òû ñ óìà ñîøëà! ëîäíîâàòî? — èçäàëåêà íà÷àë ïðî-
è âûñêðåá èç êàðìàíà æàëêèå îñòàòêè ìåííóþ ïîýçèþ, è Ô¸äîðà, ê ñìóùåíèþ      È âûêîâûðèâàë íîæîì ÷òî íå ìîã æå îí ñåáå ïîçâîëèòü ÷èòàòü     — Ìîë÷è. Ñëóøàé ìåíÿ, — ñîáðàëàñü ôåññîð.
ñòèïåíäèè. åãî, ïîïðîñèëè ïðî÷èòàòü íåäàâíî      Èç-ïîä íîãòåé ÿ êðîâü ÷óæóþ. ëåêöèþ â ïàëüòî. Ëåîíèä Èâàíîâè÷ ñó- â óïðóãèé êîìî÷åê ñòóäåíòêà. — Ìíå     — Ïðèêàç — ýêîíîìèòü óãîëü. À ïðè-
    Èäåþ, ðàçóìååòñÿ, âñå òóò æå ïîääåð- îïóáëèêîâàííûå ñòèõè, êîòîðûå ïðî- ðîâî áîäðèëñÿ è, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, õî- êàæåòñÿ, Òèìîôååâ íå õî÷åò îáíàðîäî- êàç — íå êîë, åãî íå îáòåøåøü.
æàëè. Ïðàâäà, ó íèõ åù¸ öåëàÿ ëåê- èçâåëè íà Òèìîôååâà î÷åíü ñèëüíîå      — Ãóäçåíêî! Ãóäçåíêî! — êðè÷àëè. äèë âçàä è âïåð¸ä æèâåå îáû÷íîãî. âàòü ýòîò ôàêò. Ïîýòîìó èäè è ïðèç-   — À ÿ âîò ïî êàêîìó äåëó ê òåáå, 
öèÿ... Òåì íå ìåíåå, òîò÷àñ ïîëåçëè â âïå÷àòëåíèå, à êîãäà îí óñëûøàë, ÷òî     Ïðè óïîìèíàíèè Ñåì¸íà Ãóäçåíêî —   Âäðóã ïðîôåññîð ïðèîñòàíîâèëñÿ è íàéñÿ âî âñ¸ì, è, ìîæåò, âñ¸ óëàäèòñÿ. Êàïèòîíû÷, — ïðîôåññîð îãëÿíóëñÿ 
íèùèå êàðìàíû. ôðîíòîâèê ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïàòü â èíñ- îäíîãî èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ìîëîäûõ êàê-òî òàê âíèìàòåëüíî ïðèöåëèëñÿ â Ïîéä¸ì, ãîâîðþ, — è Ãîôô, âöåïèâ- êðóãîì, ãäå áû ïî÷èùå...
    — Íå ñóåòèòåñü, ðåáÿòà, — îñòàíîâèë òèòóò, ñóðîâûì ãîëîñîì ïðîãîâîðèë: ïîýòîâ-ôðîíòîâèêîâ òîò÷àñ âñïîìíè- ñòîðîíó Èííî÷êè Ãîôô. Çàòåì ïðîâîð- øèñü ìàëåíüêîé ðó÷êîé â äðàïîâîå     Èñòîïíèê ïîäîäâèíóë åìó òàáóðåòêó, 
Ô¸äîð, — âûïèòü íàéä¸òñÿ, ó ìåíÿ ñ ñî-   — Îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî íàäî ëè, ÷òî ñåãîäíÿ â îáùåæèòèè êàê ðàç íî íàïðàâèëñÿ ê íåé. Ïîäîéäÿ, î÷åíü ïàëüòî ïîýòà, ïîâîëîêëà åãî çà ñîáîé ê ïðåäâàðèòåëüíî ñìàõíóâ ñ íå¸ êîïîòü 
áîé ñïèðò. Òîëüêî âîò çàêóñèòü íåò. ß, ó÷èòüñÿ! — è ïîîáåùàë àâòîðèòåòíî âå÷åð ïîýçèè, íà êîòîðîì, êîíå÷íî æå, çàèíòåðåñîâàííî ñïðîñèë: Òèìîôååâó. ðóêàâèöàìè. 
áðàòöû, òîæå ïîèçäåðæàëñÿ… À ïî ïîñïîñîáñòâîâàòü, ÷òîáû ìîëîäîãî, òà- áóäåò è Ñåì¸í — çàïðàâèëà â òàêèõ ìå-    — Ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà, à ÷òî ýòî ó     Íî êîãäà âîøëè â êàáèíåò, ïîýò âäðóã    Ïðîôåññîð íå ñåë. Ïîñòàâèë íà òàáó-
ïðàâäå, — ñêîíôóæåííî çàñìåÿëñÿ îí, — ëàíòëèâîãî ïîýòà-ôðîíòîâèêà çà÷èñ- ðîïðèÿòèÿõ. âàñ òàêîå? — óêàçàë íà ìóôòî÷êó, íåñ- ïåðâûì íàïàë íà ïðîôåññîðà: ðåòêó ïîðòôåëü, ðàññòåãíóë è âûíóë 
ó ìåíÿ äåíüãè âûíóëè èç êàðìàíà. ëèëè áåç ïðîâîëî÷åê.     — Ðåáÿòà, àéäà â îáùåæèòèå! Ô¸äîð, êîëüêî ïîò¸ðòóþ íà âèä.     — Ñ ÷åãî âû ýòî âçÿëè, Ëåîíèä Èâà- ìóôòî÷êó.
     — Ýõ òû, ðàñòÿïà! Òîæå íàì ãâàðäååö.     Äîðîãîé â êî÷åãàðêó Íèêîëàé õëîïàë àéäà ñ íàìè.     — Ýòî? Ìóôòà, — îòâåòèëà òèõî þíàÿ íû÷, ÷òî ÿ óêðàë ó âàñ ìóôòî÷êó?   — Âàì çíàêîìà ýòà âåùèöà, Âàñèëü 
   — Íå ëàéñÿ, ãëàâíîå, ñïèðò öåë, âåð- Ô¸äîðà ïî ïëå÷ó, ãîâîðÿ:    — Êàïèòîíû÷, — ïðîùàÿñü ñ èñòîï- ïîýòåññà, íåäîóì¸ííî ïîæàâ ïëå÷èêîì.   — Ó ìåíÿ? — âðîäå êàê îïåøèë Êàïèòîíû÷? — ñòðîãî, êàê ñëåäîâàòåëü 
íî?    — Íó, áðàò, ñ÷èòàé, ÷òî òû óæå çà- íèêîì, òèñêàë åãî â îáúÿòèÿõ êðåïûø   — ß âèæó, ÷òî ìóôòà. Íî ñêàæèòå, ïðîôåññîð. íà äîïðîñå, ñïðîñèë Òèìîôååâ.
   — Öåëàÿ ôëÿæêà íåðàçâåä¸ííîãî, — ÷èñëåí. À ýòî óæ òåì áîëåå íàäî îòìå- Íèêîëàé, — ìû òåáÿ ïðîñëàâèì â ñòè- îòêóäà îíà ó âàñ?    — Ó âàñ — ó êîãî æå? Òî åñòü, íàâåð-     Èñòîïíèê îò¸ð î ñò¸ãàíûå øòàíû ÷¸ð-
ïîäòâåðäèë Ô¸äîð. òèòü. õàõ! Çàé÷àòèíà áûëà ÷òî íàäî! Ïðàâäà,     — Ìóôòà? — Èííî÷êà ïî÷åìó-òî ïîê- íîå, ó âàøåé ñóïðóãè? íî-ñàëüíûå îò óãëÿ ðóêè, âçÿë îñòîðîæ-
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