
    

   

   Îñîáåííî çàïîìíèëèñü ñòèõè 
îäíîãî àâòîðà, ïîòîì íà âñòðå÷àõ ñ 
êîëëåãàìè è ÷èòàòåëÿìè ñ óäî- áîëüñêà», âûäàþùèéñÿ ïîýò Þðèé Ïåð- ëè÷åíèåì íåñîâåðøåííîé, ïî îïðåäå- Ìèõàèëà Òðîôèìîâà â ìîþ æèçíü âû-
âîëüñòâèåì öèòèðîâàëà èõ â ïîäò- ìèíîâ, ïðîæèâàþùèé â Îìñêå, ïðåäëî- ëåíèþ, çåìíîé âëàñòè. Ïðàêòè÷åñêè ïàë î÷åðåäíîé òâîð÷åñêèé êðèçèñ, èç 
âåðæäåíèå òîãî, ÷òî â ãëóáèíêå æèë ìíå ñòàòü ðåäàêòîðîì ãîòîâÿùåãîñÿ âñ¸, ÷òî íàïèñàíî Òðîôèìîâûì, íàñ- êîòîðîãî ÿ íèêàê íå ìîãëà âûïëûòü… 
æèâ¸ò íàñòîÿùàÿ ðóññêàÿ ïîýçèÿ. èçäàíèÿ èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé òîëüêî ïëîòü îò ïëîòè è êðîâü îò êðîâè Íî â òîì, âèäèìî, è ÷óäî æèâîòâîðÿ-
    Òî «ïåðâîå ïðèøåñòâèå» ñòèõîâ Òðîôèìîâà. Êíèãè, êîòîðàÿ, êàê ÿ ìîãó ñ ðóññêîãî íàðîäà, ðóññêîãî äóõà, ðóñ- ùåé ðóññêîé ðå÷è, ÷òî ïîñëå ïðî÷òåíèÿ 
Òðîôèìîâà âûïàëî íà íåïðîñòîé óâåðåííîñòüþ çàÿâèòü, áóäåò ïðåêðàñ- ñêîé ðå÷è, ÷òî ñ ïîëíûì íà òî îñíî- ïðèìåðíî ïîëîâèíû äîâîëüíî îáú¸-
ïåðèîä ìîåé æèçíè. È ÿ áëàãî- íûì ïîäàðêîì ÷èòàòåëÿì. Îíà óâèäèò âàíèåì ìîæíî ñ÷èòàòü ïàòðèîòè- ìèñòîé ðóêîïèñè Òðîôèìîâà ÿ âäðóã 
äàðíà, âåäü îíè î÷åíü ïîìîãëè ñâåò â òîò íåïðîñòîé ïåðèîä, êîãäà íàñ- ÷åñêèìè è ãðàæäàíñêèìè ëþáûå åãî îùóòèëà, ÷òî â äóøå çàïóëüñèðîâàëè 
ìíå äàâ âåðó, ÷òî «áåçíàä¸æíîå» òîÿùåìó ïîýòó, äàë¸êîìó îò êîììåð÷åñ- äàæå ñóãóáî ëèðè÷åñêèå ñòèõîòâî- ñìóòíûå îáðûâêè ñîáñòâåííûõ ñòðî-
ïîýòè÷åñêîå äåëî â ñîâðåìåííîé êèõ ïîëèãðàôè÷åñêèõ ïåðåêð¸ñòêîâ òàê ðåíèÿ, ïîýìû, ñêàçû. ÷åê, åù¸ î÷åíü ðîáêèå, íî óæå èìåþ-
Ðîññèè — íå òàê óæ áåçíàä¸æíî, òðóäíî «ïîïàñòü â ïåðåïë¸ò». Çíàÿ óðî-   Àòìîñôåðîé ðóññêîé ñêàçêè ïðîíè- ùèå øàíñ âûðàñòè â ñòèõè.
êîëè åñòü òàêèå ïîýòû è òàêèå ñòè- âåíü èçäàâàåìûõ ôîíäîì «Âîçðîæäåíèå çàíî âñ¸, ÷òî ñîçäàíî Òðîôèìîâûì â ëè-     Â òâîð÷åñòâå Ìèõàèëà Òðîôèìîâà åñòü 
õè! Òîáîëüñêà» êíèã, ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, òåðàòóðå. ×èòàòåëè è ïèñàòåëè Ðîññèè ñòîëü ðåäêîå «óäåñÿòåð¸ííîå ÷óâñòâî 
     Ñïóñòÿ ïî÷òè äåñÿòîê ëåò, ïðè- ÷òî «ïåðåïë¸ò» áóäåò äîñòîéíûé. «È çî- òàê ñòîñêîâàëèñü ñåãîäíÿ ïî íàøèì æèçíè», î êîòîðîì åù¸ Áëîê ãîâîðèë 
åõàâ â Èðêóòñê íà ëèòåðàòóðíûé ëîòîå ñîäåðæàíüå êíèã, // Íóæäàåòñÿ â ñêàçêàì, òàê óñòàëè îò íàâÿçûâàåìûõ êàê î âåðíîé ïðèìåòå íàñòîÿùåé ëèòå-
ïðàçäíèê «Ñèÿíèå Ðîññèè», ÿ ïîç- çàñò¸æêàõ çîëîòûõ», — ñêàçàë êëàññèê ìàññ-ìåäèà â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ÷ó- ðàòóðû, êîòîðàÿ ïðèçâàíà ïîìî÷ü ÷åëî-
íàêîìèëàñü ñ ïîýòîì Ìèõàèëîì Ñðåäíåâåêîâüÿ âî âðåìåíà, êîãäà êíèãè æåçåìíûõ ôàíòàñìàãîðèé… Çàñêó÷àëè âåêó ñîâåðøèòü, ãîâîðÿ ïî-ñîâðåìåí-
Òðîôèìîâûì. Ìîìåíòîì èñòèíû åù¸ èìåëè òàêîâûå çàñòåæêè. À ñîäåð- ïî «ïðåäàíüÿì ñòàðèíû ãëóáîêîé», êî- íîìó,«êâàíòîâûé ñêà÷îê» îò òüìû óíû-
ñòàëî íàøå ñîâìåñòíîå âûñòóïëå- æàíèå ýòîé êíèãè Òðîôèìîâà è åñòü òîðûå íà ïîâåðêó îêàçûâàþòñÿ ñîâðå- íèÿ ê ñâåòó íàäåæäû, âåðû è ëþáâè.
íèå, êîãäà ÿ óñëûøàëà, êàê Òðîôè- çîëîòî, «çîëîòî íàðîäíîå». ìåííåå ñîâðåìåííîñòè. Ïî ðîäíîé, ïî-     Ñðåäè íûíåøíåãî ìîðÿ ðàçëèâàííî-
ìîâ ÷èòàåò ñâîè ñòèõè. Õîëîäîê óç-   Î òîì, ÷òî Òðîôèìîâ — ñàìîáûò- áåë¸ííîé áàáóøêîé, ïå÷è-ìàòóøêå. Ïî ãî «ïàòðèîòè÷åñêèõ ñòèõîâ» ñî ñòåíà-
íàâàíèÿ ïðîáåæàë ïî äóøå… Òàê íåéøèé, òàëàíòëèâåéøèé ïîýò, ÿ çíà- âêóñó èñïå÷¸ííûõ â íåé ïèðîãîâ. íèÿìè î «ïîãèáåëè çåìëè ðóññêîé», 
âîò òû êàêîé, Ìèõàèë Òðîôèìîâ! ëà äàâíî. À âîò íàñêîëüêî îí ðàçíîæàí-   Ðóññêàÿ ñêàçêà æèâ¸ò â òâîðåíèÿõ ïîñëå êîòîðûõ (è òàê-òî íåâåñåëî íà äó-
Ïðîñòîé íà âèä ìóæè÷îê, ïîõîæèé ðîâûé àâòîð, âûÿñíèëà áëàãîäàðÿ ðå- Òðîôèìîâà — äîáðàÿ, ñâåòëàÿ, òàèíñò- øå!) è âîâñå ïîðîé õî÷åòñÿ ïîâåñèòüñÿ, 
òî ëè íà âåùåãî âîëõâà èç Áåðåíäå- äàêòîðñêîé ðàáîòå ñ ðóêîïèñüþ ýòîé âåííàÿ â ñâîåé íåïîñòèæèìîé ñàêðàëü- ïî ñ÷àñòüþ, åñòü òàêèå ðåäêèå ïîýòû è 
åâà öàðñòâà, òî ëè íà äîáðîãî ëåøå- êíèãè. Ñîáñòâåííî, èçäàíèå è ïðèçâà- íîñòè. Çà âíåøíåé ïàñòîðàëüíîñòüþ ïèñàòåëè, êàê Ìèõàèë Òðîôèìîâ. Îí 
ãî. Â îáùåíèè ñêðîìíûé, äàæå çàñ- íî ïðåäñòàâèòü Ìèõàèëà Òðîôèìîâà âî íåò-íåò äà è îòêðîþòñÿ òàêèå êîñìè- áóäèò è óêðåïëÿåò â äóøå ÷èòàòåëÿ 
òåí÷èâûé, íî âûõîäèò íà ñöåíó — è âñ¸ì ìíîãîîáðàçèè åãî ëèòåðàòóðíîé ÷åñêèå áåçäíû, ÷òî âñÿ õâàë¸íàÿ àíòè÷- æàæäó æèçíè, ýòî ñàìîå «óäåñÿòå-
âîëøåáíûì îáðàçîì çàñòåí÷èâîñòü ïàëèòðû: ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîýìû, äåòñ- íîñòü ñ å¸ áåññìåðòíûìè, ïåðåæèâøè- ð¸ííîå ÷óâñòâî» ëþáâè ê æèçíè, ê ìè-
ïðåâðàùàåòñÿ â òàêîå îáàÿíèå, â êèå ñòèõè, ïüåñû, ïðîçàè÷åñêèå ïðîèç- ìè òûñÿ÷åëåòèÿ òðàãåäèÿìè êàæåòñÿ ðó, ê ëþäÿì… Ëþáâè è âåðû, êîòîðûå 
òàêóþ ïîèñòèíå äåòñêóþ íåïîñðåä- âåäåíèÿ, ñêàçû î çåìëå è ïðèðîäå ñè- ïî÷òè ìåëî÷üþ… Íî ïîðîé, êàê â ðóñ- ñóùåñòâóþò âîïðåêè íåèçáåæíûì íå-
ñòâåííîñòü, ÷òî ïóáëèêà ñðàçó âïà- áèðñêîé… Ïàëèòðó ÿ óïîìÿíóëà íåñëó- ñêîé ñêàçêå: ÷åì äàëüøå, òåì ñòðàø- ñîâåðøåíñòâàì çåìíîãî ìèðîçäàíèÿ! 
äàåò â âîñõèùåíèå. Äà óæ, âûñòó- ÷àéíî, ïîòîìó ÷òî Òðîôèìîâ íå òîëüêî íåå! Âåäü ýòî ñêàçêà, ãäå åù¸ è áàáóøêà   Ýíåðãèÿ ìîëîäîñòè, äîâåð÷èâîñòü 
ïàòü ñ Ìèõàèëîì Òðîôèìîâûì íà âûäàþùèéñÿ ñîâðåìåííûé ðóññêèé æèâà, è ïå÷ü òîïèòñÿ, è ïèðîãè ïåêóòñÿ, äåòñòâà, ñâåò è äîáðîòà ïðîñòî ëó÷àòñÿ 
îäíîé ñöåíå íåïðîñòî! Íåïðîñòî ñëîâîòâîðåö-ñëîâîõðàíèòåëü, íî åù¸ è è ñêàçêè ñêàçûâàþòñÿ… À íàÿâó áàáóø- èç òðîôèìîâñêèõ ñòðî÷åê! Ïî÷èòàéòå 
êîíêóðèðîâàòü ñ åãî ïðîñòîòîé! ñàìîáûòíûé íàðîäíûé ìàñòåð ãëèíÿ- êà äàâíî óìåðëà, ïå÷êó ñëîìàëè è ðàñ- ñâîèì äåòÿì è âíóêàì äåòñêèå ñòèõè 
     Âòîðîå, «èðêóòñêîå ïðèøåñòâèå» íîé èãðóøêè. òàùèëè ïî êèðïè÷èêó, à çâó÷àâøèå ïîýòà, ÷òîáû îíè ñ ðàííèõ ëåò ïðîíèê-
ñòèõîâ Ìèõàèëà Òðîôèìîâà áûëî     Åñëè áû ìåíÿ ñïðîñèëè, êàêîâ èñòèí- ñêàçêè íåïðèêàÿííî ðàçëåòåëèñü íà ëèñü êðàñîòîé ïðèðîäíîé ðóññêîé ðå-
ïðîíèçàíî çíîáêî ñîãðåâàþùèì íûé íàðîäíûé ðóññêèé ïîýò, ÿ ñðàçó áû âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. È òû, èçãíàííûé ÷è. Ïóñòü íàøè äåòè ðàñòóò, ÷èòàÿ òà-
äóøó îêòÿáðüñêèì áàéêàëüñêèì âñïîìíèëà ÌèõàèëàÒðîôèìîâà. Òàêîé èç ýòîãî ðóññêîãî ðàÿ, ñòîèøü îäèí- êèõ àâòîðîâ, êàê Ìèõàèë Òðîôèìîâ, ó 
âåòðîì. À âîò «òðåòüå ïðèøåñòâèå» âîò íåìíîãî íå îò ìèðà ñåãî ÷åëîâåê, îäèí¸øåíåê íà âåòðàõ íåëàñêîâîé êîòîðîãî ìû, ÷èòàòåëè, â êàæäîì âîç-
àâòîðà â ìîþ æèçíü ñòàëî òî- îòêðûòûé è â òî æå âðåìÿ íàñòîðîæåí- ýïîõè. Îäíàêî íåò, òû íå îäèí è òû íå ðàñòå íàéä¸ì ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå äëÿ 
áîëüñêî-îìñêèì. Ãëàâíûé ðåäàê- íûé. Íå ãîðëàí-ãëàâàðü! Íå òðèáóí- îäèíîê! Ñ òîáîþ, ðóññêèì ÷åëîâåêîì, íàñ íûíåøíèõ, ïðîøëûõ è áóäóùèõ.
òîð àíòîëîãèè «Òîáîëüñê è âñÿ Ñè- îïïîçèöèîíåð! Íå ïóòàåò ñûíîâüþ ëþ- ñòèõè è ñêàçû Ìèõàèëà Òðîôèìîâà.
áèðü» ôîíäà «Âîçðîæäåíèå Òî- áîâü ê Ðîññèè ñ ïóáëèöèñòè÷åñêèì îá-   Íà ìîìåíò «òðåòüåãî ïðèøåñòâèÿ» 
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«Â ÷àñ íî÷íîé çâåçäû…»

 

    Â êíèãå åñòü âñòóïèòåëüíîå ñëî-
âî Ñåðãåÿ Ìèõàëêîâà, à òàêæå çà-
ìå÷àòåëüíîãî ïåðåâîä÷èêà ðîìà-
íà íà ðóññêèé ÿçûê Âëàäèìèðà 
Êàðïîâà. Åäâà ïðîëèñòàâ ïåðâûå 
ñòðàíèöû ðîìàíà, Ñåðãåé Âëàäè-
ìèðîâè÷ ïðèâåòñòâîâàë ïðîèçâå-
äåíèå ÿêóòñêîãî ïèñàòåëÿ. íà çîëîòèñòóþ íèâó ðîññèéñêèõ íàöèî- ãîñóäàðñòâåííîñòè, ðàçìûòîñòü ìî- Ëàî-öçû (ïðåäïîëîæèòåëüíî æèë â 
  «Ðàäóåò ñîâåðøåííî íîâîå îò- íàëüíûõ ëèòåðàòóð, óæå ñîçäàâøèõ è ðàëüíûõ öåííîñòåé, ðîìàí «Ïî âåëå- 571-471 ãã. äî í.ý.), áûë ïåðåâåä¸í ïîä 
íîøåíèå ê òåìå, ñâåæàÿ, ïîðîé ñâîþ êëàññèêó. Çðåëàÿ ïîðîñëü òàêèõ íèþ ×èíãèñõàíà» îáðåòàåò îñîáóþ àê- íàçâàíèåì «Ãðàíèöà».
íåîæèäàííàÿ òðàêòîâêà ñòàðîé ïèñàòåëåé, êàê Íèêîëàé Ëóãèíîâ, ïðî- òóàëüíîñòü. «Ïèñàòåëü âîçâðàùàåò íàñ     Êàê ïðèçíà¸òñÿ ëèòåðàòóðíûé ðåäàê-
ïðîáëåìû, êîòîðàÿ íå îñòàâëÿåò äîëæàåò ýòè êëàññè÷åñêèå íàöèîíàëü- ê íàøåé ïåðâîîñíîâå, — ïèøåò â ñâîåé òîð ïåðåâîäà ðîìàíà íà êèòàéñêèé 
÷èòàòåëÿ ðàâíîäóøíûì. Õî÷åòñÿ íûå òðàäèöèè. È ïóñòü èì ïîìîãàåò òà- âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ïåðåâîä÷èê, — ê ÿçûê ×ýíü Âýé, îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïî-
ïîñïîðèòü, — ïèñàë â äåêàáðå 2000 ëàíò è âäîõíîâåíèå â ýòîì áëàãîðîä- ïîíèìàíèþ òîãî, êàê èç ñëåäîâàíèÿ äîáíûì ÿâëåíèåì âïåðâûå, ïîñêîëüêó 
ãîäà ïîýò, àâòîð îáîèõ ãèìíîâ íîì äåëå». ðîäîâûì çàêîíàì è çàïîâåäÿì, èç âñå ïðîèçâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ òðàêòà-
ñòðàíû, ðóêîâîäèòåëü Ìåæäó-     Âëàäèìèð Êàðïîâ, ïðåäâàðÿÿ ÷òåíèå, ÷¸òêèõ ìîðàëüíûõ òðåáîâàíèé ñêëà- òà «Äàî äý öçèí» («Êíèãà ïóòè è äîñòî-
íàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëü- ðàçúÿñíÿåò, ÷òî «×èíãèñõàí â ðîìàíå äûâàåòñÿ, êàê èç êèðïè÷èêîâ, âåëèêîå èíñòâà», àâòîðñòâî êîòîðîãî ïðèïèñû-
ñêèõ ñîþçîâ Ñåðãåé Ìèõàëêîâ. — È Íèêîëàÿ Ëóãèíîâà — ôèëîñîô, ó÷è- ãîñóäàðñòâî, ñîçäàþùåå ÷åëîâåêó îñíî- âàåòñÿ Ëàî-öçû), òàê èëè èíà÷å ÿâëÿ-
ýòî óæå íåìàëî, çíà÷èò, àâòîð òåëü íàðîäà. À âîèí îí, ñêîðåå, ïî íåîá- âó äëÿ åãî ïîëíîöåííîãî ëè÷íîñòíîãî þòñÿ ïåðåâîäàìè ïåðâîèñòî÷íèêà.
çàäåâàåò ÷èòàòåëÿ. Îñîáåííî ÷è- õîäèìîñòè. Òàêîâà èñòîðè÷åñêàÿ âåð- ñàìîâûðàæåíèÿ. Íèêîëàé Ëóãèíîâ óò-   «Ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó, êèòàéöû åù¸ 
òàòåëÿ ñî ñëîæèâøèìñÿ ìèðî- ñèÿ ïèñàòåëÿ Íèêîëàÿ Ëóãèíîâà. Ñ íåé âåðæäàåò: òîëüêî "ëþäè äëèííîé âî- ãëóáæå ñìîãóò îçíàêîìèòüñÿ ñ ôèëîñî-
âîççðåíèåì. Ðîìàí èíòåðåñåí åù¸ ìîæíî ñîãëàøàòüñÿ èëè íåò, íî íåëüçÿ ëè" ñïîñîáíû òâîðèòü èñòîðèþ è ôèåé Ëàî-öçû, ÿ äóìàþ, ÷òî îíè áóäóò 
è òåì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçäå- íå ïðèçíàòü, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ òêàíü ñòðîèòü áóäóùåå». òàê æå âïå÷àòëåíû ýòèì ïðîèçâåäåíè-
ëÿþùèå íàñ âîñåìü âåêîâ, ÷èòà- åãî ïðîèçâåäåíèÿ âûïèñàíà óáåäè-    Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî íåäàâíî ðîìàí åì, êàê è ÿ. Î÷åíü âîëíèòåëüíî ïîíè-
òåëü íàéä¸ò â í¸ì ìíîæåñòâî àíà- òåëüíî, ñ òî÷íîñòüþ è çíàíèåì íðàâîâ è ÿêóòñêîãî ïèñàòåëÿ ñî âñòóïèòåëüíûì ìàòü è îñîçíàâàòü òî, ÷òî Ëàî-öçû ÷òÿò 
ëîãèé ñ ñåãîäíÿøíåé æèçíüþ. áûòà òîãî âðåìåíè. Ìîæåò áûòü, ñ ñëîâîì Ñåðãåÿ Ìèõàëêîâà è çàìå÷à- è â Ðîññèè», — ïîä÷åðêíóë ïðîôåññîð, 
Çíà÷èò, àâòîðó óäàëîñü íàéòè è ñåâåðíûõ çåìåëü, ãäå óñëîâèÿ æèçíè òåëüíîãî ðóññêîãî ïåðåâîä÷èêà Âëà- ïðåäñåäàòåëü Âñåêèòàéñêîãî îáùåñòâà 
çàòðîíóòü íåêèå îáùèå çàêîíî- íåèçìåðèìî ñëîæíåå, íåæåëè â Öåíò- äèìèðà Êàðïîâà áûë ïðåçåíòîâàí â Ëàî-öçû ×æàí Þíü ×øýí. 
ìåðíîñòè ñòàíîâëåíèÿ è ðàçðó- ðàëüíîé Ðîññèè, â Ìîñêâå, Íèêîëàþ Ñåðáèè — îí âûøåë òàì îòäåëüíîé     Ïî ñëîâàì êèòàéñêîãî õóäîæíèêà Þé 
øåíèÿ ãîñóäàðñòâ, çàêîíîìåð- Ëóãèíîâó ñòàëî âèäíåå, ïîíÿòíåå, ÷òî êíèãîé â ïåðåâîäå íà ñåðáñêèé ÿçûê. À Ãóàíøåíÿ, àâòîðà èçâåñòíîãî ïîðòðåòà 
íîñòè â æèçíè ëþäåé, â ÷åëîâå÷åñ- çíà÷èò çàùèù¸ííîñòü, êîòîðóþ ÷åëî- áóêâàëüíî íà äíÿõ, â ðàìêàõ Äíåé Ëàî-öçû, ïåðåâîä ýòîé êíèãè áóäåò ñïî-
êèõ ÷óâñòâàõ. Òàê ìû â î÷åðåäíîé âåê îáðåòàåò â ñèëüíîì ãîñóäàðñòâå! êóëüòóðû ßêóòèè â Êèòàå â Ðîññèéñêîì ñîáñòâîâàòü äàëüíåéøåìó ñáëèæåíèþ 
ðàç óáåæäàåìñÿ â òàëàíòëèâîñòè è "Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê çàâèñèì îòî âñåãî êóëüòóðíîì öåíòðå Ïåêèíà ñîñòîÿëàñü Êèòàÿ è Ðîññèè: «Ðîññèéñêàÿ è êèòàéñ-
õóäîæåñòâåííîñòè íàöèîíàëüíûõ âîêðóã è ëèø¸í òîãî, áåç ÷åãî ñâîáîäà ïðåçåíòàöèÿ êíèãè íàðîäíîãî ïèñà- êàÿ êóëüòóðû èçäàâíà è òåñíî ñîïðèêà-
ëèòåðàòóð, âûðîñøèõ ïîä ìîãó÷èì òåðÿåò âñÿêèé ñìûñë ïîêîÿ... ", — òåëÿ ßêóòèè «Õóííñêèå ïîâåñòè» â ñàþòñÿ ìåæäó ñîáîé. È âñåãäà âèäíî, 
äóõîâíûì êðûëîì ðóññêîé êëàññè- ïðåäóïðåæäàåò Ëóãèíîâ». ïåðåâîäå íà êèòàéñêèé ÿçûê. êàê ïîñëå òàêèõ ñîâìåñòíûõ òâîð-
÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ëèòåðàòó-   Ïî ìíåíèþ Âëàäèìèðà Êàðïîâà,   Íà êèòàéñêèé ÿçûê ðîìàí, ïîâåñò- ÷åñêèõ ïðîåêòîâ íàøè îòíîøåíèÿ çà-
ðû. ß ñ áîëüøîé íàäåæäîé ñìîòðþ ñåãîäíÿ, êîãäà ìû ïåðåæèâàåì óïàäîê âóþùèé î äðåâíåêèòàéñêîì ôèëîñîôå ìåòíî óëó÷øàþòñÿ».

Òðè êíèãè ðîìàíà 
Íèêîëàÿ Ëóãèíîâà

 «Ïî âåëåíèþ 
×èíãèñõàíà», 

êîòîðûå ðàíåå 
âûõîäèëè 

ðàçíûìè òîìàìè, 
íàêîíåö

 ñîáðàëèñü âìåñòå 
ïîä îäíîé òîëñòîé 

îáëîæêîé

Âåñü ðîìàí ïîä îäíîé îáëîæêîé

Èç ïðåäèñëîâèÿ Äèàíû Êàí 
ê êíèãå èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé Ìèõàèëà Òðîôèìîâà «Ìåäâåæüÿ ðîäèíà» 
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íî ìóôòî÷êó, ïîâåðòåë òàê è ñÿê.
   — ×¸-ò íå ðàçóìåþ, Ëåîíèä Èâàíû÷. 
Ïîòåðÿë, ÷òî ëè, êòî?
     — Ïîâòîðÿþ: ýòà âåùü âàì çíàêîìà?
   — À òî êàê æå? Ñàì øèë, ñàì ñâåæå-
âàë. À â ÷¸ì äåëî-òî?
   — Äà çíàåòå ëè âû?! — íå âûòåðïåë 
ïðîôåññîð è âçâîëíîâàííî çàõîäèë ïî 
êî÷åãàðêå. — Çíàåòå ëè âû, ÷åé ýòî áûë 
ïîäàðîê? Ñàìîãî Ðà-áèí-äðàíàòà Òàãî-
î-î-ðà! — âîçâûñèë ãîëîñ ïðîôåññîð.
  — Ýòî êòî æ òàêîé? — íå òî ÷òîáû 
èñïóãàëñÿ, íî ñðàçó íàñòîðîæèëñÿ èñ-
òîïíèê.
   — Âåëèêèé èíäèéñêèé ïîýò è ôèëî-
ñîô! Âû ïîñëóøàéòå, êàêèå ñòèõè!

     Òà æåíùèíà, ÷òî ìíå áûëà ìèëà,
     Æèëà êîãäà-òî â ýòîé äåðåâåíüêå.
     Òðîïà ê îç¸ðíîé ïðèñòàíè âåëà,
     Ê ãíèëûì ìîñòêàì 
                                íà øàòêèå ñòóïåíüêè.

   Êàïèòîíû÷ ñòîÿë ê ïðîôåññîðó áî÷-
êîì, âíèìàòåëüíî, íî êàê áû íåäîâåð-
÷èâî âñëóøèâàÿñü. Âîîáùå-òî îí ïðè-
âûê ê ïîýòè÷åñêèì ýêçåðñèñàì… 

     Íàçâàíüå ýòîé äàëüíåé äåðåâóøêè, 
     Áûòü ìîæåò, çíàëè æèòåëè îäíè.
     Õîëîäíûé âåòåð ïðèíîñèë ñ îïóøêè
     Çåìëèñòûé çàïàõ â ïàñìóðíûå äíè.

   Ñòèõè çàèíòåðåñîâàëè ñòàðèêà — îí 
âñïîìíèë ðîäíóþ äåðåâåíüêó, êîòîðóþ 
ïðèøëîñü ïîêèíóòü â 30-å ãîäû: ãîëîä, 
áåçíàä¸ãà, ãîëûòüáà áåñ÷èíñòâóåò, ñå-
ìåííîå çåðíî èç àìáàðà äî÷èñòà âûã-
ðåáëè… 
    Ïðîôåññîð ÷èòàë, ïðîõàæèâàÿñü òðè 
øàãà òóäà, òðè øàãà îáðàòíî… 

     Îíà ìåíÿ âîäèëà ê õðàìó Øèâû,
     Òîíóâøåìó â ãóñòîé ëåñíîé òåíè.
     Áëàãîäàðÿ çíàêîìñòâó ñ íåé, ÿ æèâî
     Çàïîìíèë äåðåâåíñêèå ïëåòíè.

 «Äåðåâåíñêèå ïëåòíè» êàê-òî îñî-
áåííî òðîíóëè ïàìÿòü Êàïèòîíû÷à. Îí
ïðèñåë íà òàáóðåòêó, ñâåðíóë öèãàðêó, 
çàêóðèë, ïðîäîëæàÿ ñëóøàòü.

     Êðåñòüÿíå æäóò íà áåðåãó ïàðîìà,
     È îáñóæäàþò ñåëüñêèå äåëà.
     Ìíå ïåðåïðàâà íå áûëà á çíàêîìà,
     Êîãäà á îíà çäåñü ðÿäîì íå æèëà.

   — Âû ïîíèìàåòå, êàêèå ÷óâñòâà, êà-
êàÿ ñâåòëàÿ ãðóñòü! — çàêîí÷èë ïðî-
ôåññîð.
   — Õîðîøèå ñòèøêè, — âçÿòûé çà äó-
øó ñîãëàñèëñÿ èñòîïíèê. Íî, ñòðÿõíóâ 
ñ ñåáÿ «ñâåòëóþ ãðóñòü», äîáàâèë: — Íî 
ó íàøèõ ñòóäåíòîâ, Ëåîíèä Èâàíû÷, íå 
õóæå, à òî è ïîñêëàäíåå áóäåò. È ïðî 
áàá, è ïðî âîéíó… — êî÷åãàð îñ¸êñÿ, 
âñòðåòèâøèñü ñ óñòàëûìè, íåìíîãî äî-
ñàäëèâûìè ãëàçàìè ïðîôåññîðà. Îáà 
ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
  — Òû çà÷åì æèâîòíîå ñãóáèë, Êà-
ïèòîíû÷? — íàïðÿìóþ ñïðîñèë Òèìî-
ôååâ. — Ìíå æå ýòîãî êîòà èç ðóê â ðóêè 
ñàì Ðàáèíäðàíàò Òàãîð ïîäàðèë, âåëè-
êèé ãóìàíèñò è ìûñëèòåëü. Ïîìíþ, îí 
ãîâîðèë, ÷òî ýòî — ñèìâîë ìóäðîñòè, 
èçÿùåñòâà, êðàñîòû. À òû âçÿë è 
çàäðàë, êàê æèâîäåð, — äîáàâèë ñ óêî-
ðîì. — Íó, ïîíèìàþ, âðåìÿ òÿæåëîå, 
ðàçðóõà, êàæäûé ñòàðàåòñÿ ÷òî-íèáóäü 
äîñòàòü, ïîäêàëûìèòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ. 
Íî íåëüçÿ æå òàê!
     — Ïîìèëóé, Ëåîíèä Èâàíû÷, — ñêîí-
ôóçèëñÿ èñòîïíèê, — ÿ æå íå çíàë, êàê 
ãîâîðèòñÿ, ÷òî ýòî âàøà ñêîòèíà.
  — Êàïèòîíû÷, — ñ îáèäîé ñêàçàë 
ïðîôåññîð, — ýòî íå ñêîòèíà, êàê âû 
èçâîëèòå âûðàæàòüñÿ, à âåëèêèé ïîäà-
ðîê îò âåëèêîãî ÷åëîâåêà.
   — Òàê ÿ æ íå äëÿ ñåáÿ ñòàðàëñÿ, — 
ïðîäîëæàë îïðàâäûâàòüñÿ ñòàðèê.
   — À äëÿ êîãî æå? Äëÿ ýòîãî õëûùà, 
÷òîá îí îõìóðèë î÷åðåäíóþ ïîýòåññ-
êó? — È ïðîôåññîð íàçâàë ôàìèëèþ 
Àëåêñàíäðà.
    — Íó,  ýòîò  òóò  íè ïðè ÷¸ì, — âîçðà-
çèë çàñòóïíè÷åñêè Êàïèòîíû÷. — Åìó 
îäíà òîëüêî øêóðêà äîñòàëàñü. À ìÿñî 
âñ¸ ðåáÿòà ñúåëè.
     — Êàê, åù¸ è ñúåëè?!
   — Ñúåëè, Ëåîíèä Èâàíû÷, çà ìèëóþ 
äóøó óìÿëè, — ñìåÿñü, ìàõíóë ðóêîé 
èñòîïíèê. — Ïðàâäà, ìÿñî, ãîâîðÿò, 
æåñòêîâàòîå, íî òàê ó íèõ çóáû æ 
ìîëîäûå, òîëüêî òðåñê çà óøàìè ñòîÿë, 
õå-õå-õå, — îñòîðîæíî çàñìåÿëñÿ Êàïè-
òîíû÷. È ïîäûòîæèë: — Õîðîøèå 
ðåáÿòà, ÿ òàêèõ ëþáëþ. È ñòèøêè ó íèõ 
õîðîøèå.
   — Ýòî... êàêèå òàêèå ðåáÿòà? — ñ ÿâ-
íûì èçóìëåíèåì âûãîâîðèë ïðîôåñ-
ñîð.
     Èñòîïíèê åù¸ áîëåå íàñòîðîæèëñÿ.
    — Äà ýòè, — ñòàë îïÿòü îïðàâäûâàòü-
ñÿ, — ôðîíòîâèêè. Âñòðåòèëèñü, ïîíÿò-
íîå äåëî, îáðàäîâàëèñü — ÷òî òû! òàêóþ 
âîéíó ïåðåæèòü! Íó, çàøëè êî ìíå: 
«Êàïèòîíû÷, ó òåáÿ ÷¸-íèáóäü çàêóñèòü 
íàéä¸òñÿ?» À ÿ ãëÿæó, ó íèõ öåëàÿ 
ôëÿæêà ñïèðòó. Äóìàþ, ãîëîäíûå, 
ñïüÿíÿòñÿ, íàòâîðÿò åù¸ ÷¸ íå íàäî. 
×åì áû, äóìàþ, íàêîðìèòü èõ?.. Òóò 
ãëÿæó: ëåæèò ýòîò íà ëåæàíêå, ðàñ-
òÿíóëñÿ è â óñ íå äóåò... Èøü òû, ïî-
âàäèëñÿ! Ïðèä¸ò, ðàçâàëèòñÿ è ëåæèò 
äåíü äåíüñêîé, òî ëè ñòàðûé, òî ëè ëî-
äûðü íåñóñâåòíûé. ß èíîé ðàç ñàì õî÷ó 
íà ëåæàíêó ïðèëå÷ü, è òàê, è ýäàê — 
íèêàê íå ñòîëêí¸øü ïàðàçèòà, ïîêà 
ðóêàâèöàìè íå îãðååøü. Íó âîò, à 
ðåáÿòà, ãëÿæó, ãîëîäíûå. ß ýòàê ïðè-
êèíóë  íà  ãëàçîê:  ôóíòîâ  øåñòü-ñåìü 

÷èñòîãî ìÿñà. Íó, äóìàþ, âîçüìó ãðåõ íà 
äóøó, ñêàæó, ÷òî çàé÷àòèíà… Óï-ëåëè 
çà ìèëóþ äóøó! Ñàì ÿ, ïðàâäà, íå 
ïîïðîáîâàë, ïîáðåçãîâàë: îäíî äåëî — 
çíàòü, à äðóãîå — íå çíàìøè.  Ðàçíè-
öà? — ñäåðæàííî çàñìåÿëñÿ èñòîïíèê.
    Æàëêàÿ óëûáêà âûäàâèëàñü è íà ëè-
öå ïðîôåññîðà.
    — Ðàçíèöà, — ïîäòâåðäèë îí. È òîæå 
çàñìåÿëñÿ. Ïîòîì çàñìåÿëñÿ ãðîì÷å, 
åù¸ ãðîì÷å è, íàêîíåö, ðàñõîõîòàëñÿ, 
ïîâòîðÿÿ îäíî è òî æå: — Ðàçíèöà, íó è 
ðàçíèöà! — Îòñìåÿâøèñü, ðàññòåãíóë 
ïîðòôåëü, ïîëîæèë òóäà ìóôòî÷êó, à 
îòòóäà âûòàùèë áóòûëêó êîíüÿêà è 
øïðîòû. Óëûáàÿñü, îïÿòü ïîâòîðèë: — 
Ðàçíèöà, àé äà ðàçíèöà! Íó, äàâàé, Êà-
ïèòîíû÷, ïîìÿíåì ñòàðèêà Õèíäè. 
Ìíå âåäü åãî Ðàáèíäðàíàò Òàãîð ñîâñåì 
êîò¸íêîì ïîäàðèë. Óìíûé áûë êîò, 
ôèëîñîôñêîãî ñêëàäà óìà. — È, óñ-
ìåõíóâøèñü, ïðîöèòèðîâàë èç «èí-
äèéñêîãî Ëüâà Òîëñòîãî»: — «Óïüþñü, è 
ïóñòü âñ¸ èä¸ò ïðàõîì! Èáî ÿ çíàþ, ÷òî 
âåðøèíà âñåé ìóäðîñòè, ÷òîáû óïèòü-
ñÿ», — íà ÷òî Êàïèòîíû÷, îáòåðåâ 
ðóêàâèöåé ãðàí¸íûå ñòàêàíû, ðåçîííî 
âîçðàçèë, ÷òî ëè÷íî îí íå ñòîðîííèê 
òîãî, ÷òîáû óïèâàòüñÿ, à âîò âûïèòü, 
êîíå÷íî, íå ãðåõ.
   È âûïèëè.  Ñðàçó  êàê-òî  çàõìåëåâ-
øèé ïðîôåññîð âîçãîðåëñÿ    íàçèäà-
òåëüíî — äàáû âïðåäü áóäå ïîìíèòü — 
ïðîñâåòèòü Êàïèòîíû÷à, ÷òî â Äðåâíåì 
Åãèïòå, íàïðèìåð, êîøêà áûëà íàèñ-
âÿùåííåéøèì æèâîòíûì, âðîäå íàøå-
ãî ãîëóáÿ, ñèìâîëèçèðóþùåãî Ñâÿòîé 
Äóõ.
    — Èøü òû! — çàìåòèë Êàïèòîíû÷. — 
À íàøè êîøêè ãîëóáåé çà ìèëóþ äóøó 
äóøàò, ç-çàðàçû!
    Ñâî¸ íàçèäàíèå ïðîôåññîð äîïîëíèë 
öèòàòîé, ÿêîáû âûáèòîé íà îäíîé èç 
ãðîáíèö åãèïåòñêîãî öàðÿ: «Òû — 
âåëèêèé êîò, ìñòèòåëü áîãîâ», è ïðè-
ñîâîêóïèë, ÷òî äàæå çà ñëó÷àéíîå 
íàíåñåíèå óùåðáà êîìó-ëèáî èç êî-
øà÷üåãî ïëåìåíè â òî âðåìÿ æåñ-
òî÷àéøå êàðàëîñü. Êàïèòîíû÷ íàì¸ê 
ïîíÿë è çàâåðèë, ÷òî åñëè áû îí çíàë 
ýòî ðàíüøå, ÷òî êîò Ëåîíèäà Èâàíû÷à 
òàêîé çíàòíûé, îí áû, êîíå÷íî, óæ ÷¸-
íèáóäü äðóãîå èç çàêóñêè ñîîáðàçèë 
ìîëîäûì ïîýòàì, à òàêîé õëþñò, êàê 
Ñàøêà, ñâîþ çàçíîáó è áåç ìóôòî÷êè, 
íåáîñü, óëîìàåò. È êñòàòè, ðàññêàçàë 
ïðîôåññîðó, êàê êîò Õèíäè îêàçàëñÿ íà 
ðó÷êàõ ñòóäåíòêè Ãîôô â âèäå ìóô-
òî÷êè. 
     Âûÿñíèëîñü ñëåäóþùåå.
  Êîãäà ïîýòû-ôðîíòîâèêè, ñûòûå è 
õìåëüíûå, âûøëè èç êî÷åãàðêè, â ýòî 
æå âðåìÿ íà ñìåíó èì çàÿâèëñÿ Àëåê-
ñàíäð — ïîãðåòüñÿ, ïîêóðèòü, ñòèøêè 
ïî÷èòàòü. Ïîæàëèëñÿ, ÷òî íèêàê íå 
îêðóòèò îäíó ïîíðàâèâøóþñÿ åìó ñòó-
äåíòî÷êó — íó, íè â êàêóþ! Íå ãîðþé, 
îáîäðèë åãî Êàïèòîíû÷, ñ áàáàìè íàäî 
ïðîùå, êàê êîò ñ ìûøêàìè: ïðîãî-
ëîäàëñÿ, ïîäêàðàóëèë — öàï-öàðàï — è 
îïÿòü íà ëåæàíêó. À ïðîìàõíóëñÿ, æäè, 
äðóãàÿ îáúÿâèòñÿ. Îí, Êàïèòîíû÷, ñàì 
â ìîëîäîñòè íå ïðîìàõ áûë â ýòîì äåëå: 
î, ñêîêî èõ ïåðåù¸ëêàë! — è ñîãíóòîé 
ôàëàíãîé ïðîêîï÷¸ííîãî ïàëüöà ñëàä-
êî ðàñïðàâèë ñèâûå óñû. «Òû ïîäàðè åé 
÷åãî-íèáóäü, — ïîñîâåòîâàë ïîýòó. — 
Äåâêè ýòî ëþáÿò». Çàîäíî óãîñòèë òî-
æå ãîëîäíîãî Àëåêñàíäðà îñòàâøèìñÿ 
êóñî÷êîì êîøàòèíû, êîòîðûé óòàèë îò 
äàâåøíåé òðàïåçû, ÷òîáû óãîñòèòü áðî-
äÿ÷åãî ïñà Ãàíñà, íà íî÷ü îáûêíîâåííî 
çàãëÿäûâàþùåãî â êî÷åãàðêó ïåðå-
íî÷åâàòü. Êîøàòèíó, ðàçóìååòñÿ, âû-
äàë çà çàé÷àòèíó. «Âêóñíî, íî æåñòêî-
âàòî, — òàêæå çàìåòèë ïå÷àëüíûé ïîýò. 
À ïðèìåòèâ âèñåâøóþ íà ãâîçäèêå 
øêóðêó, ñïðîñèë Êàïèòîíû÷à: — Ýòî è 
åñòü çàÿö?» —  «Îí ñàìûé», — íèìàëî 
íå ìèãíóâ, îòâåòèë èñòîïíèê. Ïîýò 
âçÿë øêóðêó, ïîâåðòåë â ðóêàõ, ïîãëà-
äèë íåìíîãî âûëèíÿâøèé ìåõ è âäðóã 
ïîïðîñèë Êàïèòîíû÷à ñøèòü èç íå¸ 
ìóôòî÷êó. «Äëÿ ïîäàðêà, ÷òî ëè?» — 
äîãàäàëñÿ Êàïèòîíû÷ è ñîãëàñèëñÿ: 
ñâÿòîå äåëî, êàê æå! È âåëåë ïðèõîäèòü 
÷åðåç ñóòêè: îí øêóðêó âûäåëàåò, à 
ñøèòü — ïë¸âîå äåëî. Òîëüêî ñóðîâûå 
íèòêè ïóñòü ïðèíåñ¸ò — ñ íèòêàìè 
íàïðÿæ¸íêà. Ðàçóìååòñÿ, ñëîâî ñäåð-
æàë: âûäóáèë, ñøèë — âñ¸ ÷èí ÷èíà-
ð¸ì. À òî! 
    Âîò òàêèì Ìàêàðîì ìóôòî÷êà èç êîòà 
Õèíäè, ïîäàðåííîãî íåêîãäà âåëèêèì 
èíäèéñêèì ïîýòîì ïðîôåññîðó Òè-
ìîôååâó, îêàçàëàñü íà ðó÷êàõ Èííû 
Ãîôô, âïîñëåäñòâèè íàïèñàâøåé çàìå-
÷àòåëüíî-ïåñåííûå ñòèõè:
      
     Ïîëå, ðóññêîå ïîëå...
     Ñâåòèò ëóíà èëè ïàäàåò ñíåã, —
     Ñ÷àñòüåì è áîëüþ âìåñòå ñ òîáîþ.
     Íåò, íå çàáûòü òåáÿ ñåðäöó âîâåê.

    Øàãàÿ äîìîé, ïüÿíåíüêèé ïðîôåññîð 
ìûñëåííî ñïîðèë ñ ïîýòîì è ôèëî-
ñîôîì Ðàáèíäðàíàòîì Òàãîðîì íà 
ïðåäìåò, ÷òî òàêîå íàöèîíàëüíûé õà-
ðàêòåð, â ÷¸ì åãî îñîáåííîñòü, â ÷¸ì 
óíèêàëüíîñòü?
    — Íåò, áðàò Òàãîð, — ãîâîðèë âàæíî è 
ðàññóäèòåëüíî ïðîôåññîð Òèìîôååâ, — 
÷òî äëÿ Âîñòîêà êðàñîòà, òî äëÿ Ðîññèè 
çàêóñêà ïîä âîäî÷êó, à òî è ïîä ÷èñòûé 
ñïèðòèê.  —  È ñìåÿëñÿ,  ïðèãîâàðè-
âàÿ: — Ðàçíèöà? Òî-òî è åñòü, ÷òî ðàç-
íèöà: îäèí ëþáèò, à äðóãîé òîëüêî 
äðàçíèòñÿ. 
  Íåò, áðàòöû ìîè, ìû — íå Çàïàä. 
Îäíàêî è íå Âîñòîê. Ìû — Ðîññèÿ! 

Òàãîðà


