
êàê âîëíû, îãðîìíûìè êðóãàìè, îáíàæàÿ ïîñèäåòü ðÿäîì è ïîìîë÷àòü. Ïîòîìó ÷òî ëèâíÿ-òî ìû ñïðÿòàëèñü, à âîò êîå îò êîãî 
íà ïóòè áåçæèçíåííûå (â òîò ìîìåíò äëÿ íå çíàë ïðåêðàñíûé ðóññêèé ïðîçàèê, î ñïðÿòàòüñÿ íå óäàëîñü. Íåêîòîðûå îáè-
ìåíÿ) ãðàäû è âåñè… ÷¸ì ãîâîðèòü ñ âåëèêèì ðóññêèì ïîýòîì…  æåííûå ìåñòíûå «ëèòåðàòîðû», íå ïðèã-
   Ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Êóçíåöîâûì êòî-òî Äà ýòî è íå íóæíî áûëî, êàê åñëè á òû ñèäåë ëàø¸ííûå ó÷àñòâîâàòü â ôîðóìå,(íà âñåõ 
èç ìîñêîâñêèõ ïîýòîâ: òî ëè Îëåã Êî÷åòêîâ, ðÿäîì ñ óðàëüñêèì óò¸ñîì èëè ñòîëåòíèì ãðàôîìàíîâ ìåñò íå íàáåð¸øüñÿ), ðàçðà-
òî ëè Êîëÿ Äìèòðèåâ. Êîíå÷íî æå, è äî êåäðîì. çèëèñü ñòàòüåé «Äëÿ ïðîâèíöèè ñîéä¸ò…» 
ýòîãî ÿ çíàêîì áûë ñ åãî íàøóìåâøèìè íà    Ìîæåò áûòü, ÷àùå äðóãèõ ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ â ïåðìñêîì ïðèëîæåíèè «Àðãóìåíòîâ è 
âñå «âåëèêèå øòàòû ÑÑÑÐ» ñòèõàìè. Äà Þðèåì Êóçíåöîâûì, ó÷èëñÿ ó íåãî íà ÂËÊ ôàêòîâ», ãäå äîñòàëîñü è ìíå, è îðãàíèçà-
åù¸ òàê íàøóìåâøèìè, ÷òî Åâòóøåíêî, è áûë ñòàðîñòîé ñåìèíàðà, áûâàë ñ ñåìü¸é ó òîðàì, ÷òî ïîíÿòíî, è Êóçíåöîâó, ÷òî íå-
îáëàñêàííûé ñî âñåõ ñòîðîí êðèòèêîé, íåãî â ãîñòÿõ, îñòàâàëñÿ ñ íî÷¸âêîé, äà è îí ïîíÿòíî. Çàòî â Ìîñêâå âûøëà áîëüøàÿ 
ïðàâèòåëüñòâàìè è ÷èòàþùåé ïóáëèêîé, — áûâàë ó ìåíÿ â ãîñòÿõ íà Óðàëå. Ñëó÷àëîñü, ñòàòüÿ «Çàìåòêè ñ Ïåðìñêîãî ôîðóìà 
âûãîâàðèâàë, ÷òî Þðèþ Êóçíå- êíèãè», äà åù¸ è ñ ôîòîãðàôèåé 
öîâó äîñòàëîñü ñòîëüêî êðèòè- ïîýòîâ ñ Þðèåì Êóçíåöîâûì â 
÷åñêèõ ñòàòåé, ñêîëüêî íå âûïà- öåíòðå.
ëî âñåé ïîýòè÷åñêîé ïëåÿäå   ×åðåç ãîä â Ïåðìè ïîïûòàëèñü 
øåñòèäåñÿòíèêîâ (Àõìàäóëè- âîçðîäèòü òðàäèöèþ ïåðìñêîé 
íîé, Âîçíåñåíñêîìó, Ðîæäåñò- êíèæíîé ìèíèàòþðû, è ìåíÿ ïðèã-
âåíñêîìó è åñòåñòâåííî, ñàìîìó ëàñèëè áûòü ñîñòàâèòåëåì ñáîð-
Åâòóøåíêî). Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íèêîâ ïîýçèè. Çäåñü ñòîèò âñïîì-
îí, êîíå÷íî æå, ïðåóâåëè÷èâàë íèòü, ÷òî ñàìîé ïåðâîé ìèíèàòþ-
âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ê ðîé, èçäàííîé â ãîðîäå, áûëà êíèãà 

     Ðàçâå ÿ äóìàë, ÷òî òàê ñêîðî ïîíàäîáÿòñÿ òâîð÷åñòâó Êóçíåöîâà. Íî ñåé÷àñ ñòèõîòâîðåíèé Âàñèëèÿ Êàìåíñêîãî 
ìíå çàïèñàííûå ðàçãîâîðû, à òî÷íåå — äàæå ìíå, ñâèäåòåëþ òåõ ëèòå- ðàçìåðîì ñî ñïè÷å÷íûé êîðîáîê. À 
áåñåäû ñ Þðèåì Ïîëèêàðïîâè÷åì? Ýòîãî ðàòóðíûõ áàòàëèé, òðóäíî ïîâå- îäèí èç ñóâåíèðíûõ òîìèêîâ 
íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ òàê áûñòðî! Ó ðèòü, ÷òî ñòîëüêî äîáðûõ è «Ïåðìñêîé ëåíèíèàíû» êîñìîíàâ-
ïîýòà áûëà ìîùíàÿ ðîäîñëîâíàÿ è êðåïêàÿ íåäîáðûõ ñëîâ è ñòàòåé â êî- òû Ðîìàíåíêî è Ãðå÷êî áðàëè ñ 
ðóññêàÿ êîñòü. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Âàëåíòèíà, ðîòêèé ïðîìåæóòîê èñòîðè- ñîáîé â êîñìîñ. Òàê êàê ïåðìñêàÿ 
íûíå æèâóùàÿ â Íîâîðîññèéñêå, ïðè ÷åñêîãî âðåìåíè áûëî ñêàçàíî è ìèíèàòþðà áûëà ñâÿçàíà ñ ïîýçèåé 
âñòðå÷àõ ñâåòèëàñü óïðóãîé æèçíåííîé íàïèñàíî î Ìàñòåðå! è êîñìîñîì, òî ÿ ïðåäëîæèë íà÷àòü 
ñèëîé. Îòåö ïîýòà, ñêîðåå âñåãî, ïðîæèë áû     È âîò ìû îòïðàâèëèñü â ãîñòè ýòó ñåðèþ ñî ñòèõîâ Þðèÿ Êóçíå-
äîëãî, åñëè áû íå ïîãèá íà âîéíå. À ìàòü ê ãåíèþ, ïðàâäà, î òîì, ÷òî öîâà.
óìåðëà íå òàê äàâíî. Äà è â êðóãó Êóçíåöîâ — ãåíèé, ìàëî êòî åù¸    Êòî èç ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ áîëåå 
äîìî÷àäöåâ ïîýò íå ðàç ïîâòîðÿë, ÷òî ðîä çíàë â Ðîññèè, íî ìû õîòÿ áû äî- êîñìè÷åí?!. Ñ Ïîëèêàðïû÷åì ìû 
êóçíåöîâñêèé êðåïêèé. È íå áåçîñíî- ãàäûâàëèñü. ðåøèëè èçäàòü â ýòîé ñåðèè òîëüêî 
âàòåëüíî. Ñàì îí ïî÷òè íèêîãäà íå áîëåë. åãî ñòèõè î ëþáâè. Êàê îí ìíå 
Òîëüêî íà Êóáå, ãäå âî âðåìÿ Êàðèáñêîãî     Íà áàçàðå ñîðîêè-âîðîâêè ñêàçàë, íè ó Ïóøêèíà, íè ó Ëåð-
êðèçèñà âûïîëíÿë èíòåðíàöèîíàëüíûé     Íå áîëòàþò ïðî òå âðåìåíà, ìîíòîâà íåò ñòîëüêî ñòèõîâ î ëþáâè. 
äîëã, âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñòàë õóäåòü.     Êàê ÿ æèë ß, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, òàê è 
Ïîòîì êàê-òî âñ¸ ïðîøëî.               íà Áîëüøîé Ñåðïóõîâêå íàïèñàë â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó 

    Íà êîøìàðàõ è ñòóïå âèíà. «Ëþáîâíîé ëèðèêè», â êîòîðóþ 
     ß ïîìíþ íî÷ü âîøëî áîëåå ñòà ñòèõîòâîðåíèé.
                    ñ êîíòèíåíòàëüíûìè ðàêåòàìè,     ×òî çà äóìû    Êíèãà Þðèþ Ïîëèêàðïîâè÷ó ïîí-
    Êîãäà ñîáûòèåì äóøè áûë êàæäûé øàã,                     íà êðþê ïîïàäàëèñü! ðàâèëàñü, à ÿ çàñëóæèë ò¸ïëûé 
    Êîãäà ìû ñïàëè ïî ïðèêàçó     ×òî çà ñåòè ëîâèëè ìîé äóõ! àâòîãðàô. «Èãîðþ Òþëåíåâó, ïðè-
                                                     íåðàçäåòûìè,     ×òî çà òâàðè íà øåþ êèäàëèñü! ëîæèâøåìó ðóêó ê èçäàíèþ ñåé 
    È óæàñ êîñìîñà ãðåìåë â óøàõ ó íàñ.     ×òî çà áóðè òÿã÷èëè ìîé ñëóõ! êíèãè. Áëàãîäàðíûé Þðèé Êóç-

íåöîâ. 2 äåêàáðÿ 2002 ãîäà». Òàê 
    Ýòî èç êóáèíñêèõ ñòèõîâ Êóçíåöîâà. Èëè:     Çà ñòåíîþ êðè÷àëà ñòàðóõà, ïîýò åù¸ ðàç ïîáûâàë â íàøåì 

    È òàèëñÿ ó ñàìûõ äâåðåé, ãîðîäå íå ëè÷íûì ïðèñóòñòâèåì, íî 
    Â íî÷ü ðîñû ïðîãèáàþòñÿ âåòâè.     Íàïðÿãàÿ îòâèñëîå óõî, ÷òî íî÷è íàïðîë¸ò áåñåäîâàë ñ íèì, âåðíåå, ñòèõàìè.
    Ìîè ãóáû è ïàìÿòü, êàê ë¸ä.     ×åëîâåê íåïîíÿòíûõ êðîâåé… ñëóøàë åãî ìîíîëîãè, è âñ¸ ðàâíî ïîýò    Ïîñëåäíèé ðàç Êóçíåöîâ ïðèåçæàë â 
    À ïîãèáíó íà ñàìîì ðàññâåòå, îñòàâàëñÿ äëÿ ìåíÿ è óò¸ñîì, è êåäðîì, è Ïåðìü íà ìîé «çîëîòîé» þáèëåé — 31 ìàÿ 
    Ïàëüìà Êóáû ìåíÿ îòïî¸ò.   Âñòðåòèë íàñ Êóçíåöîâ ðàäóøíî. Ïðèã- îòöîì, è ñòàðøèì áðàòîì. È, êàê Ëè÷óòèí, 2003 ãîäà. Ìíîãî â þáèëåéíîé àôèøå ñâå-

ëàñèâ íà êóõíþ, Ïîëèêàðïû÷ ñòàë äîñòà- ÿ áû ìîã ñèäåòü ðÿäîì ñ íèì è ìîë÷àòü òèëîñü èçâåñòíûõ ìîñêîâñêèõ èì¸í, à ïðè-
    Êîìàíäèðû ïðèäóò ïîïðîùàòüñÿ, âàòü èç õîëîäèëüíèêà âñåâîçìîæíóþ ÷àñàìè, äà òîëüêî ìîé òåìïåðàìåíò íå åõàë òîëüêî îí îäèí. Êàê ïèñàë êîãäà-òî 
    Âûòðåò Êàñòðî ãîðîøèíû ñ ãëàç. ñíåäü. Áûë îí õëåáîñîëüíûì õîçÿèíîì. ïîçâîëÿë áûòü òåðïåëèâûì. ïîýò â ñâîåé øóòëèâîé ýïèãðàììå: «Çâàòü 
    Êàê ìàëü÷èøêà, çàïëà÷ó îò ñ÷àñòüÿ, Ìû ñ òîâàðèùåì ñèäåëè, êàê âîðîáüè,   Â 2001 ãîäó â Ïåðìè ãîòîâèëñÿ ÷å- ìåíÿ Êóçíåöîâ. ß îäèí. Îñòàëüíûå — 
    ×òî ïîãèá çà íàðîäíóþ âëàñòü. ñëó÷àéíî çàëåòåâøèå â ãíåçäî Îðëà Ïîëè- òûð¸õäíåâíûé Ôîðóì ïåðìñêîé êíèãè. Â îáìàí è ïîääåëêà».

êàðïû÷à… íàøåì ãîðîäå ñîáèðàëèñü ëèòåðàòîðû,     Íà ìî¸ì þáèëåå Þðèé Êóçíåöîâ íå ïèë, 
  Ïðàâäà, ïîãèá íå çà Ôèäåëÿ, à çà íàñ ñ     Äà, ýòî áûëà óæå íå êîììóíàëêà íà Áîëü- èçäàòåëè, áèáëèîòåêàðè ñî âñåãî Ïðè- ïîòîìó ÷òî âîçäåðæèâàëñÿ îò ñïèðòíîãî 
âàìè… Ñûí îôèöåðà, ïîãèáøåãî âî Âòîðóþ øîé Ñåðïóõîâêå! Ýòî áûë óæå øèðîêèé âîëæñêîãî îêðóãà. È ÿ, êîíå÷íî æå, ïðèã- óæå íåñêîëüêî ëåò, íî â åãî ãîñòèíè÷íîì 
ìèðîâóþ, Þðèé Êóçíåöîâ ñòîÿë íà ïîðîãå Îëèìïèéñêèé ïðîñïåêò. Òð¸õêîìíàòíàÿ ëàñèë ñâîèõ äðóçåé, è â ïåðâóþ î÷åðåäü íîìåðå, ãäå çà äðóæåñêîé áåñåäîé íåçà-
àòîìíîé âîéíû è îñòàâèë íàì ãåíèàëüíóþ êâàðòèðà íà âûñîêîì ýòàæå. Ñ êàáèíåòîì, â Þðèÿ Êóçíåöîâà. ìåòíî íàñòóïèëî óòðî, ïðèãóáèâ èç ðþìêè 
«Àòîìíóþ ñêàçêó»... êîòîðîì ñòîÿëî ñòàðèííîå ïèàíèíî ñ    È âîò Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷ âñòóïèë íà êîíüÿêó, âäðóã ñêàçàë ìíå èëè ìîåìó ïî-
    Îò ÷óæèõ è ÷óæäûõ ëþäåé, îò ÷óæåíèíîâ ñåðåáðÿíûìè ñòðóíàìè, à íà í¸ì — ïîðòðåò ïëàòôîðìó æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè êîëåíèþ:
Þðèé Êóçíåöîâ çàäðàèâàë âñå ëþêè ñâîåé ïîãèáøåãî â Êðûìó îòöà ïîýòà. Ïåðìü-II, êîòîðóþ êîãäà-òî îñâîáîæäàë   — À áèòâó ìû óæå ïðîèãðàëè áåñïî-
äóøè è ïîãðóæàëñÿ, êàê íà ïîäâîäíîé    Íà ýòîì ïèàíèíî â îäèí èç íàøèõ ïîõî- àäìèðàë Êîë÷àê. Òàê ïîýò ïåðâûé ðàç âîðîòíî!..
ëîäêå, â îêåàí ðóññêîãî êîñìîñà, ãäå îí äîâ ê ïîýòó áóäåò èãðàòü «Ê Ýëèçå» ïîïàë íà Óðàë. Ðàçìåñòèëè ìû åãî â      — Íåò! — ðÿâêíóë áûëî ÿ… 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê ðûáà â âîäå. Ïîãðó- Áåòõîâåíà ìëàäøàÿ äî÷óðêà ïîýòà, Êàòÿ, øèêàðíîé äëÿ Ïåðìè ãîñòèíèöå, ãäå æèëà     — Ìîë÷è, òû íè÷åãî íå çíàåøü. Ïðîè-è-
æàÿñü â ñâîé ìèð, òóò æå íàâñåãäà çàáûâàë «îòðàäà äóøè», êàê òîãäà å¸ íàçûâàë èçâåñòíàÿ áàñêåòáîëüíàÿ êîìàíäà «Óðàë- ãðàëè, — âûäîõíóë îí ãîðüêî è çàìîë÷àë 
òåõ, èìÿ êîìó ëåãèîí. ëþáÿùèé îòåö. Ãðåéò». Íîìåð áûë ñ äæàêóçè è áåëûì íàäîëãî.
   Àâòîðèòåò ïîýòà äàæå ñðåäè âðàãîâ áûë     Êîìó îòåö ðîäíîé, à êîìó ñòðàõ Áîæèé! ìàõðîâûì õàëàòîì. Íà ìîè âîñòîðãè ïî     Ïîòîìó ÷òî îí âèäåë òî, ÷òî óâèäÿò, áûòü 
íåïðåðåêàåì. Õîòÿ íå òîëüêî âðàãè, íî è    «Â íèæíåì áóôåòå (ÖÄË) ìåíÿ îêëèêíóë ïîâîäó äæàêóçè Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷ ìîæåò, òîëüêî íàøè äåòè. Íå çðÿ æå 
öåëûå íàðîäû ïîðîé îáèæàëèñü íà ïîýòà. ìðà÷íûé ïîýò Þðèé Êóçíåöîâ. Ïîýòû åãî ñêàçàë: « Ìîæåøü, Èãîðü, ïðèõîäèòü óòðîì ãîâîðèë ïîñòîÿííî, ÷òî ñòèõè åãî ïîéìóò 
Êàê-òî â Âàðøàâå åãî ñïðîñèëè, ÷òî îí ïîáàèâàëèñü», — òàê íàïèñàë â ñâî¸ì è îòìîêàòü â íåé ñ ïîõìåëüÿ». ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò… È åù¸ îí ñêàçàë, ÷òî 
ìîæåò ñêàçàòü î ïîëüñêîé ëèòåðàòóðå â ðàññêàçå «Íîâîðóññêàÿ ïðåìèÿ» ìîé çåì-   Ñâîçèë ÿ ïîýòà â Õîõëîâêó — ýòíîãðà- ñþäà óæå íèêîãäà áîëüøå íå ïðèåäåò.
êîíòåêñòå âåëèêîé ìèðîâîé. Íà ÷òî ïîýò ëÿê ïî ñîñåäíåé ãóáåðíèè Âîëîäÿ Êðóïèí. ôè÷åñêèé ìóçåé ïîä îòêðûòûì íåáîì, ãäå    Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Êóçíåöî-
îòâåòèë, ÷òî âåëèêóþ ëèòåðàòóðó ìîæåò È îí ïðàâ, íî íå âî âñ¸ì. Ðîâåñíèêè ñîáðàíû áûëè óðàëüñêèå ñîëåâàðíè, àì- âûì â Ìîñêâå, â «Íàøåì ñîâðåìåííèêå». 
ñîçäàòü òîëüêî âåëèêèé íàðîä… áîÿëèñü ïîýòà, à ìîëîäûå áëàãîãîâåëè áàðû, ìåëüíèöû, ñòîðîæåâûå áàøíè, ïî- Ïîãîâîðèëè íåäîëãî, îáíÿëèñü è ðàññòà-
   Êîãäà 17 íîÿáðÿ 2003 ãîäà ðàçäàëñÿ çâî- ïåðåä íèì. Æàëü, ÷òî íå âñåãäà ñîáëþäàëè æàðíûå êîëîêîëüíè è äîìà êîìè-ïåð- ëèñü, êàê îêàçàëîñü, óæå íàâñåãäà…
íîê èç Ìîñêâû è äðóçüÿ ñîîáùèëè ìíå î «áëàãîãîâåéíóþ òèøèíó», êàê áûëî íà- ìÿêîâ. Ñòîÿëà çîëîòàÿ, íå ïîñëåäíÿÿ îñåíü     È åñëè áû (êàê äóìàë Êóçíåöîâ) ìû ïðî-
ñìåðòè Þðèÿ Êóçíåöîâà, ÿ ïðîñòî-íàïðîñ- ïèñàíî íà òàáëè÷êå â îäíîì ìîñêîâñêîì ïîýòà. Õîëì, íà êîòîðûé âçáåæàëà Õîõ- èãðàëè áèòâó, Âñåäåðæèòåëü îòâåðíóëñÿ áû 
òî îòøâûðíóë îò ñåáÿ, êàê ëåòÿùèé â ìåíÿ õðàìå ó ìåòðî «Ñîêîë». ëîâêà, âçëåòàë íàä Êàìîé, êàê äåâÿòûé âàë, îò íàñ. Âåäü ïîýçèÿ — ýòî êàê ñòóïåíü 
êàìåíü, ýòó ñòðàøíóþ âåñòü. ß íå ïîâåðèë â     Äà è ìû ñ íåìíîãèìè äðóçüÿìè, âåðíûìè à êîãäà Þðèé Êóçíåöîâ âñòàë íà âåðøèíó, ñâåðõðàêåòû, êîòîðàÿ âûíîñèò å¸ íà îðáèòó 
íå¸! ß íå ìîã ïîâåðèòü â ýòî! Ïîëèêàðïû÷ åãî îðóæåíîñöàìè, ïðèõîäèëè ê íåìó íå òî õîëì è âàë òóò æå ïðåâðàòèëèñü â Äóõà! Áåç ïîýçèè íåò íàðîäà. È ïîýòû, òåì 
áûë çîëîòûì ñòåðæíåì ðóññêîé ïîýçèè, å¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïèòüñÿ ñ ãåíèåì, à ÷òîáû ïîýòè÷åñêèé Îëèìï. áîëåå âåëèêèå, íå èìåþò ïðàâà ïðîèãðû-
Àëåêñàíäðèéñêèì ìàÿêîì, êîòîðûé âû- ïîñèäåòü ïîáëèçîñòè îò ãðîìîâåðæöà   Ïîòîì íåîæèäàííî âäðóã çàêàïàë äîæ- âàòü áèòâó çà ðóññêèå äóøè!
äåðæàë âñå çåìëåòðÿñåíèÿ äèêîé ïåðåñò- ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Ïîñìîòðåòü òóäà, äèê, è ìû ñ Ïîëèêàðïû÷åì íàïðÿìêè    Êðè÷ó óæå â ñïèíó óøåäøåãî Ïîëèêàð-
ðîéêè. Íå÷åëîâå÷åñêóþ ïóñòîòó îùóòèëî êóäà íàïðàâëÿë îí ñâîé ìîãó÷èé âçîð… Âîò ñòàëè ïðîáèðàòüñÿ ìèìî ëàáàçîâ è îõîò- ïû÷à: «Âåäü òû ñàì ïèñàë: "Äðóçåé ëþáèë 
ìî¸ ñåðäöå, à äóøà — áåñïðîñâåòíîå è Âëàäèìèð Ëè÷óòèí âñïîìèíàë íåäàâíî, íè÷üèõ äîìèêîâ ê ìîåé ìàøèíå, ÷òîá äëÿ èõ äóøè, âðàãîâ äëÿ Áîãà íåíàâèäåë"». 
îäèíî÷åñòâî. È âñ¸ ýòî ñòàëî ðàñõîäèòüñÿ, ÷òî åìó äîñòàòî÷íî áûëî ñ Ïîëèêàðïû÷åì óêðûòüñÿ â íåé îò áóäóùåãî ëèâíÿ. Îò Íî íåò îòâåòà…
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