
îäíîãî èç ðåëèãèîçíûõ ðèñóíêîâ «Ñâÿ- ðîèòü ãîðîä, â êîòî-ðîì îòðàæàëàñü áû 
ùåííîå ñåðäöå»: «Ïðèÿòíî ïëþíóòü íà ñàìîáûòíàÿ êóëüòóðà Êàòàëîíèè, âûáðàë 
ìàòåðèíñêèé ïîðòðåò! È ÿ íèêîãäà íå äëÿ âîïëîùåíèÿ ñâîåãî çàìûñëà Àíòîíèî 
îòêàçûâàþ ñåáå â ýòîì óäîâîëüñòâèè».Òåì Ãàóäè. Òàê áûë ñîçäàí ïðîåêò ïàðêà 
áîëåå, ÷òî îí âûñòàâèë ýòó êàðòèíó â Ãóýëÿ, ãîðîäà-ñàäà, ÷åé ôàíòàñìàãî-
ðîäíîì ãîðîäå. Íè îòåö, íè ñåñòðà Àííà- ðè÷åñêèé ìèð ïîðàæàåò ñåãîäíÿøíèõ 
Ìàðèÿ íå ñìîãëè ïðîñòèòü ýòó æåñòîêóþ òóðèñòîâ. Ãåíèé àðõèòåêòîðà è ëàíä-
âûõîäêó, õîòÿ è ïîíèìàëè: ôðàçà — ëèøü øàôòíîãî äèçàéíåðà â ñî÷åòàíèè ñ íåðó-
äàíü ìàñêå, êîòîðóþ òåïåðü íîñèë íåæ- êîòâîðíîé êðàñîòîé äèêîé ïðèðîäû ïðåâ-

           îëãîå ïóòåøåñòâèå — äîëãàÿ ëîæü.  íèòü ìàñøòàá åãî äàðîâàíèÿ è ïîñòàâèòü íûé êîãäà-òî ñûí è áðàò Ñàëüâàäîð… ðàòèëè 17 ãåêòàðîâ íà ñåâåðå Áàðñåëîíû â 
    ëÿ ìåíÿ ýòà èñïàíñêàÿ ïîñëîâèöà íà ñëóæáó èçâåñòíîñòè è áëàãîñîñòîÿíèþ    Ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè ïåðå÷èñëÿòü ïðîîáðàç èäåàëüíîãî ãîðîäà.
îñòà¸òñÿ òàêîé æå çàãàäêîé, êàê è âîçäóõ ñåìüè. ×åãî ñòîèò îäèí âîñüìèëåòíèé íå ïîääàþùèåñÿ çäðàâîìó ñìûñëó èñòî-   Âñ¸, çà ÷òî áðàëñÿ ýòîò óíèêàëüíûé 
Èñïàíèè. Îïðåäåë¸ííî, â í¸ì åñòü ÷òî-òî, âîÿæ â Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû, ïðåäïðè- ðèè èç æèçíè ýòîé ñâîåîáðàçíîé ñóïðó- ÷åëîâåê, ïðåâðàùàëîñü â øåäåâðû— îò 
çàñòàâëÿþùåå ïîñìîòðåòü íà îáû÷íûå íÿòûé âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû! æåñêîé ÷åòû èëè ñàìîãî Ñàëüâàäîðà Äà- çíàìåíèòîãî ñîáîðà La Sagrada Familia äî 
âåùè ïîä íåïðèâû÷íûì óãëîì. Íåèçâåñòíî, ÷åé òàëàíò ïðîÿâèëñÿ òàì ëè. Îäíàêî îíè íèñêîëüêî íå óìàëÿþò ãå- ïðåäìåòîâ ìåáåëè. Ïðèçíàþñü, ÷òî è ÿ 

ÿð÷å: õóäîæíèêà Äàëè èëè ðåêëàìíîãî íèàëüíîñòè òâîðöà, êîòîðàÿ î÷åâèäíà äà- ïîä âîçäåéñòâèåì òî ëè Ãàóäè, òî ëè ìàëü-
      àëü, ÷òî äåòåé íåëüçÿ ôîòîãðàôè- ìåíåäæåðà, êàê òåïåðü áû å¸ íàçâàëè, æå äëÿ íåïîñâÿù¸ííûõ. Ïîíÿòíî èëè ÷èêîâ èç ýëåêòðè÷êè, òî ëè îñîáîãî õè-
ðîâàòü áåç ðàçðåøåíèÿ ðîäèòåëåé, à òî ÿ Ãàëû? Íà óìåëî è òîíêî ïðåäñòàâëåííîãî îñòà¸òñÿ çàãàäêîé òî, ÷òî òû âèäèøü íà åãî ìè÷åñêîãî ñîñòàâà âîçäóõà ýòîé óäèâè-
íåïðåìåííî ñäåëàëà áû äâà ñíèìêà: îäèí åþ â îáùåñòâå èñïàíöà, êàê èç ðîãà èçî- õîëñòå, íî îäíî ÿñíî — ýòà êèñòü ïðèíàä- òåëüíîé ñòðàíû, — ñðàçó æå ïîñëå âîçâðà-
âî Ôëîðåíöèè, â ìóçåå Ïàáëî Ïèêàññî, áèëèÿ, ñûïàëèñü çàêàçû îò ñîñòîÿòåëüíûõ ëåæàëà Ìàñòåðó. ùåíèÿ èç Èñïàíèè íà îäíîì äûõàíèè 
äðóãîé — â ýëåêòðè÷êå, íà êîòîðîé åõàëà àìåðèêàíöåâ — âñåì õîòåëîñü èìåòü ïîðò-    Ìàãèþ íàñòîÿùåãî òàëàíòà, íàâåðíîå, íàðèñîâàëà ýñêèçû êðåñëà è òîðøåðà, 
èç êàòàëîíñêîãî ãîðîäêà Ìàëüãðàò-äå-
Ìàð äî Áàðñåëîíû. Îáà îíè áîëåå âñåãî 
íàïîìèíàëè áû ìíå Èñïàíèþ. Ïåðâûé — 
ñ ãðóïïîé ñèäÿùèõ íà ïîëó òð¸õëåòîê — 
îòðàçèë áû âíèìàòåëüíûå è ïîíèìàþùèå 
äåòñêèå ãëàçà, óñòðåìë¸ííûå íà ïîðòðåò, 
âûïîëíåííûé õóäîæíèêîì â ñòèëå òàê 
íàçûâàåìîãî ñèíòåòè÷åñêîãî êóáèçìà. 
Âòîðîé — äâóõ ìàëü÷èêîâ, ðèñóþùèõ ïî 
î÷åðåäè â îäíîì áëîêíîòå. Îíè ñèäåëè 
íàïðîòèâ ìåíÿ è çàáàâëÿëèñü, ïåðåäàâàÿ 
äðóã äðóãó àâòîðó÷êó. Ñíà÷àëà ìàëü÷èø-
êà ïîñòàðøå, ëåò øåñòè, ïðèëîæèë ê ëèñòó 
ðàñòîïûðåííóþ ëàäîíü è îáâ¸ë å¸. Ïîòîì 
â öåíòðå ðèñóíêà ðàçìåñòèë êîâøèê ñ 
ðó÷êîé è ñî ñìåõîì ïåðåäàë áëîêíîò 
ìëàäøåìó. Òîò ìãíîâåííî ïîäõâàòèë èãðó 
è äîðèñîâàë… äâà ãëàçà, îäèí —â îáû÷-
íîì ìåñòå, äðóãîé — íàïðîòèâ âîîáðàæàå-
ìîãî ïîäáîðîäêà. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ÿ ñî-
îáðàçèëà, ÷òî îáâåä¸ííûå ïàëüöû — ýòî 
âîëîñû, à êîâø, ðàçóìååòñÿ, íîñ. Çàòåì â 
ñòîðîíå îò ëèöà âîçíèêëè âïîëíå ðåàëèñ-
òè÷íûå óñû, è äëÿ ýòèõ ìàëü÷èøåê áûëî 
àáñîëþòíî åñòåñòâåííûì, ÷òî îíè íå ïîä 
íîñîì.
  «×òî ïðåäïî÷åñòü: ìóäðîñòü áåçóìèÿ èëè 
òóïîñòü çäðàâîãî ñìûñëà?» — âîïðîøàë 
îòâàæíûé ðûöàðü Äîí Êèõîò Ëàìàí÷ñ-
êèé. Ìåíÿ íå ïîêèäàåò îùóùåíèå, ÷òî 
âåëèêèå èñïàíöû, îáåññìåðòèâøèå è ñå-
áÿ, è ñòðàíó, âûáèðàëè ïåðâîå. Õîòÿ êòî 
ñïîñîáåí ïðîâåñòè ÷¸òêóþ ãðàíü ìåæäó 
áåçóìèåì è ãåíèàëüíîñòüþ? Ìîæåò, ýòî 
âîçäóõ Èñïàíèè, ñìåøèâàÿñü ñ òàëàíòîì, 
òàê ñâîåîáðàçíî îòðàæàëñÿ íà ñïîñîáàõ èõ 
ñàìîâûðàæåíèÿ— è òâîð÷åñêîãî, è ëè÷-
íîñòíîãî?
   Èç ñïèñêà èì¸í ïåðâûì âñïîìèíàåòñÿ 
Ñàëüâàäîð Äàëè. ßñíî âèæó åãî, õóäîãî 
ïîäðîñòêà, òîëüêî ÷òî ïåðåíåñøåãî ëèõî-
ðàäêó, ðèñóþùåãî êðàñíîé ãóñòîé êðàñêîé 
âèøíè íà ïîëóñãíèâøåé äâåðè. Äâåðü ýòó 
îí íàø¸ë òóò æå, â çàïóùåííîì ïàðêå Ïè-
÷îòîâ, ñåìüè èçâåñòíûõ õóäîæíèêîâ è ìó- ðåò åãî êèñòè, óêðàøåíèÿ îò Äàëè èëè îùóùàþò äàæå äåòè. Èõ íå ñìóùàåò êó- ôîðìû êîòîðûõ ïîäñìîòðåëà â ñîáñò-
çûêàíòîâ, äðóæèâøåé ñ ðîäèòåëÿìè Äà- îôîðìëåííûé èì èíòåðüåð. À âäîõíîâå- áèçì, â êîòîðîì òð¸õìåðíîå òåëî èçîáðà- âåííîì ïîäìîñêîâíîì ñàäó. Ïðè÷¸ì, ðè-
ëè. Çà ìèíóòó äî íàõîäêè îí åë âèøíè, íèþ Ãàëû íå áûëî ïðåäåëà. Êàçàëîñü, îíà æàåòñÿ êàê ñîâìåù¸ííûå âîåäèíî ïëîñ- ñîâàòü ÿ íå óìåþ…Âîëøåáíàÿ ñèëà èñ-
áåççàáîòíî ñïë¸âûâàÿ êîñòî÷êè â òðàâó. À ìîãëà èçâëåêàòü äåíüãè èç âîçäóõà, èíòó- êîñòè. Èíà÷å íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, ïî- êóññòâà!..
òåïåðü ëåæèò íà çåìëå è óâåðåííî íàíîñèò èòèâíî ñëåäóÿ ïðàâèëó íàêîïëåíèÿ êàïè- ÷åìó òàê ñìîòðåëè èòàëüÿíñêèå òð¸õëåòêè 
íà èñêîð¸æåííîå äåðåâî ñî÷íûå ìàçêè, òàëà — çàíèìàòüñÿ òîëüêî òåì, ÷òî âûãîä- íà îäèí èç ïîðòðåòîâ èñïàíöà Ïàáëî 
ïîòîì ïðèêðåïëÿåò ê íàðèñîâàííûì íî. Îïüÿí¸ííûé óñïåõîì Ñàëüâàäîð Äàëè Ïèêàññî. Èëè äëÿ íèõ, êàê è äëÿ çíàìå-         îðàçèòåëüíî, ÷òî â Èñïàíèè íå òîëüêî 
ÿãîäàì íàñòîÿùèå õâîñòèêè. Ïî ìíåíèþ íàïðàâî è íàëåâî ðàçäàâàë àâòîãðàôû, â íèòîãî õóäîæíèêà, íå âàæíà âíåøíÿÿ ñõî- òàëàíòëèâûå ëþäè â ñôåðå èñêóññòâà îò-
ãëàâû ñåìüè, çàñòàâøåãî ìàëü÷èøêó çà òîì ÷èñëå ñòàâÿ èõ íà ïóñòûõ õîëñòàõ è æåñòü ïîðòðåòà è îðèãèíàëà? Áåññìûñ- âåðãàëè îáùåïðèíÿòûå íîðìû. Îáëàäàòå-
ýòèì çàíÿòèåì, êàðòèíà ïðîèçâîäèò ïðîäàâàÿ ïî ñòî äîëëàðîâ ñâîèì ó÷åíèêàì ëåííî äóáëèðîâàòü ìèð íà ñâîèõ êàðòè- ëè òàëàíòà êðèìèíàëüíîãî òîæå âåñüìà 
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Íî Ñàëüâàäîð è ïîñëåäîâàòåëÿì. Êîãäà âñòàë âîïðîñ îá íàõ, ñ÷èòàë Ïàáëî Ïèêàññî, ïûòàÿñü âû- îðèãèíàëüíû è íå ïîõîæè íà ñâîèõ ñîá-
íåäîâîëåí, íå õâàòàåò îäíîé åìó âåäîìîé óïëàòå íàëîãîâ ñ ïðèáûëè, ñåìüÿ ïðåä- ðàçèòü âíóòðåííþþ ñóòü ÷åëîâåêà… ðàòüåâ èç ëþáîé äðóãîé ñòðàíû. «Áóäüòå 
äîñòîâåðíîñòè. È òîãäà îí îïóñêàåò íà ïî÷ëà ñðî÷íî âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, îñòà-     Íå ïîìíþ, ïîäóìàëà ëè ÿ î Ñàëüâàäîðå îñòîðîæíû, — ïðåäóïðåæäàë íàñ çàáîòëè-
«õîëñò» âûêîïàííûõ äîæäåâûõ ÷åðâåé. âèâ àìåðèêàíñêèé âîïðîñ áåç îòâåòà. Äàëè, êîãäà íà îäíîé èç óëèö Áàðñåëîíû âûé ãèä â Ìàäðèäå. — Ó íàñ óçíàòü âîðà ïî 
Îíè ðàñïîëçàþòñÿ ïî èçúåäåííîé æóêàìè Äîìà îíè îêàçàëèñü áîãà÷àìè. È ïðîäîë- óâèäåëà ýòîò äîì — ñ «÷åðåïàìè-áàëêî- êàêèì-ëèáî âíåøíèì ïðèçíàêàì àáñî-
è âðåìåíåì áóãðèñòîé ïîâåðõíîñòè, âû- æèëè óñïåøíî ïðåóìíîæàòü íàêîïëåííîå íàìè» è «êîñòÿìè-êîëîííàìè» Àíòîíèî ëþòíî íåðåàëüíî. Èì ìîæåò îêàçàòüñÿ 
çûâàÿ ëèêîâàíèå àâòîðà. Ðàáîòà çàâåð- áëàãîäàðÿ ãåíèàëüíîìó ñþððåàëèñòó. Ãàóäè? Èëè, íàîáîðîò, âñïîìíèëà âåëè- èíòåëëèãåíòíûé ñ âèäó ìóæ÷èíà, áëà-
øåíà.     Â Ïóáîëå, ïðåêðàñíîì äðåâíåì çàìêå XI êîãî àðõèòåêòîðà, êîãäà áðîäèëà ïî ìóçåþ ãîîáðàçíàÿ ñòàðóøêà èëè ïîäðîñòîê ñ 
    ×òî ýòî: ìóäðîñòü áåçóìèÿ èëè çäðàâûé âåêà, îòðåñòàâðèðîâàííîì Äàëè è ïîäà- Äàëè â Ôèãåðàñå, íå â ñèëàõ îòîðâàòü àíãåëüñêèì ëèöîì. Íèêîãäà íå îñòàâ-
ñìûñë? Ñàì Äàëè, áóäó÷è óæå çíàìåíè- ðåííîì ëþáèìîé æåíå è ìóçå, è â òåàòðå- âçãëÿä îò àëëåãîðè÷åñêèõ îáðàçîâ íà ïî- ëÿéòå ñóìî÷êó â ðåñòîðàíå, äàæå åñëè âàì 
òûì è êàê âåëèêèé õóäîæíèê, è êàê ìóçåå õóäîæíèêà â Ôèãåðàñå ìíîãî èçîá- ëîòíàõ õóäîæíèêà? Êàê Äàëè èñêàë íîâûé íàäî îòëó÷èòüñÿ âñåãî íà ìèíóòó. Ïî÷òè 
íåïðåâçîéä¸ííûé ìèñòèôèêàòîð, ãîâî- ðàæåíèé Ãàëû. Îäíî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ — ñïîñîá ïåðåäà÷è ñâîåãî âîñïðèÿòèÿ â æè- ñòîïðîöåíòíàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî ïî âîçâ-
ðèë: «Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ îòëè÷àåò îò ñ äâóìÿ áàðàíüèìè îòáèâíûìè íà ïëå÷å. âîïèñè, òàê è Àíòîíèî Ãàóäè îòðåøèëñÿ ðàùåíèþ âû å¸ íå íàéä¸òå».
ñóìàñøåäøåãî, ýòî òî, ÷òî ÿ íå ñóìàñøåä- Ïî ïîâîäó ýòîé êàðòèíû êðèòèêàìè îò êëàññè÷åñêèõ ìåòîäîâ àðõèòåêòóðû è    ß õîðîøî îá ýòîì ïîìíèëà, êîãäà â îä-
øèé». Ïîä ñòàòü åìó îêàçàëàñü æåíà è ìó- èñïèñàíî ìíîãî ñòðàíèö íà òåìó, ÷òî áû ýòî ñîçäàë çäàíèå, ïîðàæàþùåå ôàíòàñòè÷åñ- íîé êîôåéíå ñîáðàëàñü â òóàëåò. Äàìñêóþ 
çà Ãàëà èç Ðîññèè, ñ êîòîðîé îíè âîøëè â çíà÷èëî. Óòîìë¸ííûé ïðåäïîëîæåíèÿìè, êèìè äåòàëÿìè. Ôàñàä ïî÷òè áåç ïðÿìûõ ñóìî÷êó ïîëîæèëà íà ñòóë, ñâåðõó — ñâî¸ 
èñòîðèþ êàê îäíà èç ñàìûõ ñòðàííûõ è Äàëè êàê-òî äàë ñîâñåì ïðîñòîå ïîÿñíåíèå: ëèíèé, à âîëíèñòûå î÷åðòàíèÿ êðûøè ïàëüòî, è íàêàçàëà ìóæó, ñèäåâøåìó ðÿ-
ýêñöåíòðè÷íûõ ïàð ìèðîâîé áîãåìû. Îíà «Ëþáëþ Ãàëó, ëþáëþ áàðàíüè îòáèâíûå». ïîõîæè íà õðåáåò ãèãàíòñêîãî äðàêîíà ñ äîì, íå ñïóñêàòü ñ ýòîãî ñîîðóæåíèÿ ãëàç. 
ñäåëàëà áåçîøèáî÷íûé âûáîð, îñòàâèâ     À âîò ñåìüÿ Äàëè íå ïðîñòî íå ëþáèëà êåðàìè÷åñêîé îáëèöîâêîé â âèäå ÷åøóè. Äîáèëàñü åãî òâ¸ðäîãî è ðàçäðàæ¸ííîãî 
ôðàíöóçñêîãî ïîýòà Ïîëÿ Ýëþàðà ðàäè Ãàëó. Îíà âèíèëà å¸ â ðàçâðàùåíèè Îáðàçû ñâîèõ çäàíèé àðõèòåêòîð èñêàë â îáåùàíèÿ («Äà ïîíÿòíî âñ¸!») è óøëà. 
õóäîæíèêà èç Ôèãåðàñà. Åñëè åé õîòåëîñü Ñàëüâàäîðà, â óõîäå õóäîæíèêà îò èäåàëîâ ïðèðîäå — íåèñ÷åðïàåìîì èñòî÷íèêå Âîçâðàòÿñü ÷åðåç ìèíóòó, ñ óäèâëåíèåì 
áëèñòàòü çà ñ÷¸ò ìóæà — à â ýòîì íå ïðèõî- â òâîð÷åñòâå è â ìîðàëè. Ïîñëåäíåé êàï- ñâåæèõ ôîðì è ëèíèé. Íåñëó÷àéíî îáíàðóæèëà ñâîþ ñóìî÷êó ïîñðåäè ñòîëà. 
äèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ — òî Ñàëüâàäîð áûë ëåé äëÿ ðàçðûâà ñåìüè ñ Ñàëüâàäîðîì êðóïíûé ïðîìûøëåííèê, âëàäåëåö òåêñ- Íà ìîé âîïðîñ ìóæ îòâåòèë, ÷òî ïîíàäî-
èäåàëüíûì âàðèàíòîì. Ãàëà ñóìåëà îöå- ñòàëà ôðàçà, íàïèñàííàÿ èì ïîïåð¸ê òèëüíûõ ôàáðèê Ãóýëü, çàäóìàâ ïîñò- áèëàñü ìåëî÷ü ïðè ðàñ÷¸òå çà êîôå, à ó 
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Âçãëÿíèòå íà èñïàíöà, êàê íà ïåñíþ, — âàì âñ¸ 
áóäåò ïîíÿòíî â åãî íðàâå è â åãî 

ôàíòàñòè÷åñêîé èñòîðèè.
Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò

Ìóäðîñòü áåçóìèÿ èëü çäðàâûé 
ñìûñë?

Òàòüÿíà ÑÀÔÎÍÎÂÀ
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