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звериный инстинкт, готовность действо-
вать самостоятельно. На повороте голосу-
ет моя подстава — солдатик с перевязан-
ной рукой. Подобрали. Добрые? Лучше бы 
тимуровцами помогли старику развезти 
навоз. А дружбу водить с военными, да 
если они ещё с оружием, не следовало бы. 
Это потом аукнется…

Первыми выстрелами убираются во-
дитель и сопровождающие. Дальше кар-
тинку можно представлять с закрытыми 
глазами. В окна остановившегося автобу-
са полетят дымшашки, едкий оранжевый 
дым сам погонит пассажиров из салона, 
и нам у дверей останется только набрасы-
вать на головы заложников мешки. А точ-
нее, наволочки, что для нас значительно 
удобнее. Руки заложников схватываются 
пластмассовыми автомобильными хому-
тиками: они жёстче наручников, у них нет 
хода назад, а узкая полоска врезается в 
кожу так больно, что лишний раз никто не 
пошевелится. И со всех сторон стрельба, 
тычки, противоречивые команды, чтобы 
оглушить противника, заставить его рас-
теряться, какие приказы выполнять и от-
куда ждать очередной удар.

Открываю глаза. Сбоев и впрямь нет, 
всё идёт как по нотам, можно снимать 
учебный фильм. Без дублей и каскадёров. 
После подрыва опустевшего автобуса в 
нос бьёт запах горящей резины, по спинам 
распятых на земле студентов-гуманистов 
сыграли последний ноктюрн взметнувши-
еся комья земли.

А вот теперь, ребята, проза. С текстом из 
одних повелительных глаголов: бежать, 
приседать, идти гусиным шагом, мешки 
снять, мешки надеть, ползти на коленях, 
пластаться, подхватываться и опять бежать. 
На первых порах это самое важное — сбить 
дыхание пленников. Заставить их думать 
только о том, как выжить, а не как сбежать. 
Руки приказано держать вытянутыми впе-
рёд, касаясь спины соседа. При этом забав-
но время от времени подсовывать под хва-
тающие воздух пальцы раскаленный ствол 
автомата или холодную бородавчатую 
лягушку. Сороконожка-даун на пуантах! 
И преодолеть-переползти ей пять ручьёв, 
бурелом, заросли крапивы и две канавы. 
Маршрут выбирал не как для себя.

К концу гонки грязных, вымотанных 
студентов запихиваем в кузов «Урала». Но 
это не отдых, мотать на ухабах по днищу 
будет так, что уберечь бы голову. А мне 
своя задача — сломать психику ребят к мо-
менту фотосъёмки…

3.
Девочка делает то, что нужно мне — бе-

рёт в руки автомат.
Бойцы мгновенно начинают наседать, 

безостановочно орать над её головой 
«Стреляй, стреляй, стреляй». Заложница, 
чтобы не слышать эти крики, прекратить 
пытки, нажимает курок и разворачивается 
с оружием на меня. Глупышка с пустыш-
кой. Холостыми не убьёшь. А вот оператор 
успевает поймать в кадр дёргающийся, 
изрыгающий огонь автомат именно в её 
руках. И кто после этого герой, кто дурак? 
Вокруг убегающего парня начинают взры-
ваться минные ловушки, в небо шипящи-
ми искрами шампанского уходят сигналь-
ные ракеты, и он от неожиданности со 
всего размаха падает в траву. Оператор с 
усладой ловит и этот завершающий кадр. 
Картинка про романс о влюблённых сня-
та. Оскар в номинации «Документальное 
кино». Цветов главным актёрам никто, 
правда, не несёт, потому что парень за-
стыл в траве, а девушка, бросив оружие и 
схватившись за голову, осела в истерике 
на землю.

Задержав врача, сам подсаживаюсь к 
ней, прижимаю к груди. Глажу по жидень-
ким волосам с запутавшимся в них ре-
пейником: успокойся, родная, всё позади. 
Как тебя зовут? По списку — Аня. Прости 
меня, Аннушка. А давай вместо репейни-
ка воткнём тебе под ободок цветок. Похож 
на колокольчик, а там кто их разберёт, эти 
местные названия. А ещё ты очень похожа 
на одну очень красивую девушку. Из да-
лёких советских времён. Только её звали 
Леной. Елена Прекрасная… Главное, не 
подумай, будто я мщу тебе из-за неё. Всё 
как раз наоборот. Моё изуверство нуж-

но в первую очередь тебе самой. Потом, 
может, даже «спасибо» скажешь. Возьми 
баранку. Завалялась в кармане, но сушке 
и полгода — не возраст. Погрызи. Мож-
но запить водичкой. Она по-походному 
чуть подсолена, но это чтобы не произо-
шло обезвоживание организма. И полежи 
спокойно. Смотри, и горбун на небе уже 
истаял. Завтра начинается полнолуние, а 
затем месяц обернётся вокруг себя и пред-
станет добрым молодцем. Всё наладится 
и у тебя, Ленушка. То есть Аня. Успокойся 
и отпусти меня, потому что пора вздёрги-
вать на дыбу очередную пару…

— Откуда у тебя документы ФСБ?
— У меня нет никаких доку…
— У вас никогда ничего нет, когда попа-

даете к нам! Воинское звание?
— Я не служил.
— Прячешься за спинами других? Не 

мужик! Расстрелять! А ты кто такая? Кто 
послал к нам?

— Никто, я…
— Молчать! Домашний адрес?! Сколько 

за тебя заплатят?
— Мы вдвоём с мамой, у нас нет де…
— Плохо. Тогда нам нет смысла с тобой 

возиться — расстрелять! Следующих!
— С тобой ехал раненый контрразвед-

чик. Вы из одной группы?
— Мы просто подобрали его по дороге…
— С оружием? А ты что, не знаешь, что 

обращаться с вами в таком случае будут, 
как с вооружённым противником?

— Да она снайперша!
— Сколько наших людей убила?
— Я не…
— А это мы сейчас посмотрим. Держи 

автомат.
— Я не…
— Держи, я сказал!
— Я не беру в руки оружие. Я не снайпер. 

Дайте мне связаться с моим начальством.
— Твой начальник сидит на Лубянке?
— Да как вы не поймёте…
— Понимать будешь ты. В яму её. В край-

нюю, с водой и змеями, пока не заговорит.
Девицу поднимают с колен. Спортив-

ные брюки, по моде еле державшиеся на 
бёдрах, спадают гармошкой к кроссовкам, 
и девчонка приседает, скрывая наготу. 
Попытки подскрести одежду занемевши-
ми пальчиками придавливаю коленом в 
спину: замри и подумай, в какой экипи-
ровке нужно ездить на войну. Цыкнул на 
бойцов — не цирк, хотя и смешно! Кин-
жалом поддеваю пластмассовый жгутик 
на запястьях: а вот теперь, после учёбы, 
приводи себя в порядок, модница. Су-
шек, даже завалящих, больше нет, так что 
успокаивать не буду. Лишь толкаю под-
держивающую брюки пленницу за кир-
пичную кладку рядом с капониром. Там 
трупиками лежит, глядя по моему совету 
в начинающееся раскаляться небо, первая 
расстрельная парочка. Наверное, никто 
ни среди моих подчинённых, ни тем более 
среди заложников не поверит в то, что мне 
искренне жаль их всех, попавших в наши 
сети. В мои руки! Ещё мать говорила, что я 
слишком добрый для войны, и потому до 
высоких чинов не дослужусь…

Но пока мне хватает полковничьих по-
гон, пусть и скрытых под лямками раз-
грузки, а более всего власти над предго-
рьем, над этим утром, над людьми, для 
которых я и царь, и Бог, и воинский на-
чальник. И кто бы ни был среди студентов 
на кого-то похож, я доделаю до конца то, 
под чем подписывался. А про слова мате-
ри догадываться никому не позволю.

— Следующих!
Опережая заложников, торопится мой 

помощник Наум с листком бумаги:
— Нам тут срочная телефонограмма из 

Москвы.
Ненавижу срочные просьбы из Москвы!

4.
В лагерь возвращаемся к обеду. Едем 

всем скопом — и захватчики, и заложники 
в пыльном, скрипящем «жуке». Показы-
вается новенький колодец, народ в авто-
бусе начинает облизывать сухие губы, но 
разрешения на остановку не даю.

Идущий с огорода старик с детской 
коляской сходит на обочину, и это пра-
вильно: главной является та дорога, по 
которой едет танк. Или хотя бы автобус 

с бойцами спецназа. Плохо, конечно, что 
мы стреляем на сельских задворках, но не 
инопланетяне же бегают здесь по горам, 
отец, все свои… Так что и отвечать за мест-
ный бедлам нам всем вместе, несмотря на 
заверения политиков, будто человек с ру-
жьём национальности не имеет. Если чук-
чи и ненцы у себя не бегают, про них ведь 
и не говорим!

— Головы ниже! Ниже, я сказал! — вдруг 
рычит мой заместитель команду, с ко-
торой гоняли студентов по буеракам всё 
утро.

Заложники улыбаются возможности не 
выполнять её, а девичий голосок с заднего 
ряда игриво вопрошает:

— А кто из вас хотел взять меня пятой 
женой в свой гарем? Пообещал — женись!

Голову смущенно опускает снайпер, си-
девший на ступеньках автобуса в обнимку 
с винтовкой — на данный момент со своей 
первой, единственной, самой верной и лю-
бимой женой. Под глазом синяк, значит, 
боец молодой: «снайперка» даёт сильную 
отдачу и те, кто не приноровился к её но-
рову, обречены на «фонари». Всё как в се-
мейной жизни…

— А меня всё время кто-то за грудь хва-
тал, — счастливо ябедничает ещё кто-то.

— Руку запомнила?
— Так можно проверить — пусть каждый 

из бойцов опять приложится…
Боясь разоблачения и этим выдавая 

себя с потрохами, руку под разгрузку пря-
чет качающийся незыблемой скалой в 
проходе автобуса сержант.

Своих бойцов я едва знаю в лицо, не то 
что по именам. На моё знакомство с ними 
определили сутки, и всё имевшееся в рас-
поряжении время потратил на трениров-
ки: и чтобы довести молодёжь до грани 
выживания, и исключить травмы. Я же го-
ворю, что добрый. Вернее, мать говорила, 
а я теперь вынужден не подводить её. Но 
звёздочки-то на погонах настоящие, а на 
орденских планках боевые, а не юбилей-
ные награды.

— Надо взять заложников, — месяц на-
зад попросил меня в Москве в вальяж-
ном, дорогущем кафе Дома журналистов 
седой поджарый мужчина. Он, конечно, 
представился, но если сразу не повторишь 
имя собеседника, оно растворяется в сот-
не иных случайных знакомств. Тем более, 
дружбы водить с ним не собирался.

— Мы заплатим, — поспешил заверить 
Наум.

А вот его запомнил, потому что себя он 
назвал трижды — и отдельно имя, и с отче-
ством, и с фамилией и должностью, давая 
право называть себя на любой манер.

За соседним столиком, похоже, испуган-
но замерли, уловив наш разговор, потому 
что Наум с улыбкой кивнул в ту сторону: и 
вам заплатим тоже, если поможете. Шут-
ка вроде прошла, но вместо официанта с 
кофе над нами нависли четверо в штат-
ском. Картинно, по-киношному, а по- 
иному, наверное, это и не сделать, откры-
ли удостоверения, цепочками пристёгну-
тые к ремням.

Пришлось достать своё. Этого оказалось 
мало, и Наум вытащил из потрёпанного 
портфеля, пережившего перестройку, де-
фолт и Чубайса, стопку документов: мы 
из Союза журналистов, готовим курсы для 
студентов, желающих работать в «горя-
чих точках». Мне в этих планах как раз и 
предписывалось показать волонтёрам на 
практике, как происходят захваты в за-
ложники, как следует вести себя в плену, 
что отвечать на допросах. А в первую оче-
редь заставить их подумать, готовы ли они 
к возможным испытаниям. Кто останется, 
тот навеки профессионал…

И вот смотрю на своих подопечных, вро-
де уже и не романтиков. Парень в камуф-
ляже пытается очистить причёску девуш-
ки от репейника, она уже не мизинчиком 
— вцепилась в него обеими руками, удер-
живая при этом подаренный ей цветок. 
«Пятая жена» снайпера что-то увлечён-
но набивает на клавишах возвращённого 
мобильника. Лишь Наум грустен и расте-
рян. Понять можно: телефонограмма из 
Москвы предписывала срочно отправить 
самых подготовленных студентов в зону 
конфликта, о котором я не к добру вспом-
нил утром. Потому что мы ближе всех к 
нему. И потому что это гуманитарная мис-

сия, а кому-то в Москве захотелось пока-
зать свою оперативность.

Но у нас пока нет хорошо подготовлен-
ных волонтёров. Есть убойное, сырое пу-
шечное мясо, которое только-только на 
сегодняшних занятиях почувствовало воз-
можные реалии войны и ещё не определи-
лось, надо ли ему вообще заниматься по-
добным. Которое способно наделать кучу 
глупостей и подставить себя под реальный 
плен и реальный расстрел. Так что я од-
нозначно не подпишу ни одного сертифи-
ката, позволяющего отпустить пацанов в 
зону конфликта.

«Ты не знаешь Москвы», — смотрит на 
меня Наум.

«И знать не хочу», — пускаю по кругу 
свою бутылку с минералкой.

Это для ребят тоже продолжение урока: 
хранить влагу до последнего. На войне са-
мый надёжный и ценный солдат тот, кому 
командир доверяет нести фляжку с по-
следними каплями воды.

«Но раз они решили, всё равно заста-
вят», — пожимает плечами Наум.

«Меня — нет!»
— Тогда они просто закроют наши кур-

сы, как не выполняющие своего предна-
значения. А кто будет готовить людей? 
— шепчет Наум на ухо, потому что такое 
объяснение взглядами не передашь.

Подъезжаем к повороту, где произво-
дился захват. Сапёры набрасывают на 
плащ-палатки землю — это она затем летит 
на спины заложников, имитируя подрыв 
автобуса. Так же готовится к поджогу ав-
томобильная покрышка. Работаем уже для 
следующей группы. И всё пойдёт по кругу.

Но уже без меня. Я могу погордиться 
этими сопливыми, пусть пока и со спол-
зающими брюками, ещё наивными маль-
чишками и девчонками, променявшими 
шатания по улицам с бутылкой пива на 
работу в «горячих точках». Но именно та-
ким ребятам потом командиры доверяют 
нести последний глоток воды, и потому 
их надо просто сберечь от тех, кто шака-
лит рядом с войной, не гнушаясь оторвать 
руку с протянутым куском хлеба.

Хотя ехать — тут и Наум, и Москва пра-
вы, — и впрямь кому-то надо. Надо, пото-
му что люди ждут помощи…

Достаю телефонограмму, плохо сло-
женным уголком царапающую мне то ли 
грудь, то ли душу. Аннушка словно что-то 
почувствовала, замерла, уставившись на 
меня. Ну, а ты что для себя решила, геро-
иня? Остаёшься в волонтёрах? Эх, Аннуш-
ка-Ленушка, зачем ты оказалась на моём 
пути, взбудоражила память…

Минуту раздумываю, и под облегчён-
ный вздох Наума вписываю фамилию. 
Отдаю листок. Киваю влюблённой пароч-
ке: всё будет хорошо, ребята. И никогда 
не разжимайте руки. А то некоторые дав-
ным-давно, когда в Афгане давали совет-
ские ордена, сделали всё наоборот — раз-
жали их…

Наум торопливо сверяет вписанную фа-
милию с общим списком студентов, потом 
недоумённо поднимает голову.

Да, Наум, да. Это моя фамилия.
«Гуманитарку» на войну повезу я.

5.
…Меня освободили из плена через пол-

года в результате спецоперации. Среди 
вытаскивавших меня из ямы оперативни-
ков узнал одного из тех, кто подходил к 
нам в кафе у Дома журналистов. А может, 
просто показалось: в тот момент, когда 
впервые после зиндана увидел небо, всех 
готов был принимать за самых родных и 
близких людей.

В Москве, во Внуково, вместе с журна-
листами меня встречал и Наум. С букетом 
цветов.

— От Анны, одной из наших студенток, 
— протянул он мне их. И, заранее изви-
няясь, прошептал не для телекамер давно 
продуманное: — Слушай, а хорошо, что 
это ты поехал тогда на войну. И что имен-
но ты попал в плен. Из студентов бы никто 
не выжил.

Не выжить тысячи раз мог и я, но, по-
нюхав белые, беззащитные на первом 
морозце розы от девочки с репейником в 
волосах, как ни странно, согласился: хоро-
шо, что я…


