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Мне приходилось задумываться об этом 
феномене и как поэту, и как женщине, ко-
торой доброе слово тоже приятно. Вот так 
помечешься в поисках однозначно свет-
лых любовных стихов от любимых поэтов 
да и невольно подумаешь, что лучшие про-
изведения наших гениев о любви, скажем 
так, своеобразны. Пушкин не в счёт, он не 
гений, он — наше всё. Он одновременно 
и правило, и исключение из всех правил. 
Сейчас не о нём, о других, которых по пра-
ву считаем продолжателями его линии в 
литературе…

Говоря в простоте, не обругав люби-
мую женщину, наши выдающиеся поэты 
в любви не объяснятся! И если бы только 
этим грешил гениальный хулиган Есенин 
с его «молодой красивой дрянью», «Что 
так смотришь синими брызгами, али в 
морду хошь?..» и прочими вопреки всем 
общепринятым нормам морали блиста-
тельными любовными строчками-объ-
яснениями! Ведь даже истинный рыцарь 
Прекрасной Дамы и Вечной Женственно-
сти Александр Блок не отстаёт: «Вползи 
ко мне змеёй ползучей…» или «Подой-
ди, подползи, я ударю // И, как кошка, 
ощеришься ты…». Что ж, как говорится, 
мы, женщины, вас тоже жутко обожаем, 
дорогой Александр Александрович! И не 
дождётесь, не разлюбим, как вы ни ста-
райтесь!

И ведь вправду не разлюбим! Ни эти 
весьма сомнительные с точки зрения 
«чистой высокой любви» строчки, ни их 
автора. Как не полюбим внешне такие 
прилизанные, все в цветах и поцелуях, но 
нестерпимо пошлые в своей бездарности 
стишата «приличных» поэтов. Как там у 
Пушкина? «И что пора давно // Мне сочи-
нять прилично и умно!». Слава Богу, Пуш-
кин этому «прилично» не научился!

Но тем не менее, вопрос не снимается. 
Почему поэты, общепризнанно почитае-
мые в силу своего статуса за неких мене-
стрелей, обязанных говорить женщине 
приятное и ничего, кроме приятного, либо 
отмалчиваются на темы любви, предпочи-
тая темы патриотизма, гражданственно-
сти, пейзажности, духовности, всего, чего 
угодно… Либо говорят такое, что лучше 
бы молчали, ей-Богу! Может, объяснение 
кроется в известном афоризме: «Кто хва-
лит любимую, тот дурак. А кто ругает — 
тот подлец». И видимо, у поэтов, которые 
не грешат медоточивыми километрами 
любовной лирики, так и этак «хваля свою 
любовь», нет охоты быть ни дураком, ни 
подлецом. И потому почитают за благо 
промолчать? В любом случае объём лю-
бовной лирики у большинства русских 

поэтов по отношению к корпусу других 
интересующих наших гениев тем настоль-
ко невелик, что порой складывается ощу-
щение, что любовь волнует их едва ли не 
в последнюю очередь. Если стихи о любви 
у них есть, то возникает ощущение, что 
они просто сами прорвались за железное 
ограждение авторской воли. Хотя, в прин-
ципе, это правильно: прежде думай о Ро-
дине, а потом о любви.

В этой связи будет весьма интересно со-
поставить два совершенно разных, я бы 
даже сказала, диаметрально противопо-
ложных отношения к женщине в стихот-
ворениях только двух наших классиков. 
Речь о Михаиле Лермонтове и Юрии Куз-
нецове.

Как знать, быть может, те мгновенья,
Что протекли у ног твоих,
Я отнимал у вдохновенья!
А чем ты заменила их?

Это Лермонтов. Наверное, столь резкий 
«накат» на любимую объясним максима-
лизмом и юностью автора, позволившим 
Михаилу Юрьевичу предъявлять столь 
завышенные требования к женщине. Это 
лишь с годами, да и то далеко не все муж-
чины, начинают понимать, что даже луч-
шая в мире женщина не может дать боль-
шего, чем имеет. Как говорится, я отняла у 
него лучшие годы — и вот благодарность! 
Возможно, Лермонтов просто не дожил до 
этого времени зрелости.

И вот по закону парадокса читаем у 
Юрия Кузнецова, снискавшего репутацию 
рокового женоненавистника:

Родимый, на ком ты женился?
— А чёрт его знает на ком!

Примеры-цитаты из Кузнецова про-
должите сами, они есть. Тем не менее, по 
закону извечного русского парадокса, на-
верное только такой «женоненавистник» 
и мог написать столь потрясающие в муж-
ском самоотречении строки, которыми 
описывается образ кровавой леди Макбет:

За то, что вам гореть в огне
На том и этом свете,
Поцеловать позвольте мне
Вам эти руки, леди.

Здесь перед нами даже не образ, а ско-
рее образец мужского самоотречённого 
поклонения женщине как таковой — даже 
в столь сомнительном злодейском форма-
те, как пресловутая леди Макбет, ставшая 
синонимом злодейства и коварства. В этих 

строках удивительным образом растворе-
на извечная вина мужчины перед той, что 
дала ему жизнь и, как умеет, самоотвер-
женно, пусть даже такими «экстрава-
гантными» жуткими методами, как леди 
Макбет, заботится о муже и его карьере. 
В гениально парадоксальных строках Куз-
нецова словно бы воплотилось запоздалое 
цивилизационное покаяние Адама, не 
взявшего ещё в раю на себя вину за про-
ступок Евы, откусившей от плода позна-
ния.

Я в жизни только раз сказал «люблю»,
Сломив гордыню тёмную свою…

— уронил как-то Юрий Кузнецов. Не 
знаю, как там в жизни, а в поэзии он сло-
вом «люблю» явно не злоупотреблял.

Ну, а что же женщины? Обычные жен-
щины, конечно, вправе обидеться!

Зашипела, словно кобра.
Ну, теперь не жди добра!
Как меха, раздула рёбра
Та, что вышла из ребра.
Шаркнув ножкой перед нею,
Преподнёс я ей цветы.
Но не любят эти змеи
И не ценят красоты!
И летит степной букетик
За окно на белый свет.
И не светит, и не светит
Мне здесь дружеский привет.
Улыбаясь ошалело,
Дверью хлопнув от души,
На прощанье прошипела:
«Захлебнитесь, алкаши!»
Я сто лет не видел друга,
А она, она, она —
Подколодная змеюга
И ещё — его жена.

И так далее…Я помню, как каждый раз 
после того, как автор этих строк Евгений 
Семичев читал своё стихотворение, ко мне 
подходили с недоумённым вопросом чита-
тельницы, знавшие про наше наше супру-
жество: «Как вы позволяете мужу писать 

такие стихи про себя, какая же вы кобра, 
вы такая милая славная женщина?». За 
«милую-славную», конечно, спасибо, хочу 
верить, что так оно и есть. Но это, скорее, 
женская солидарность срабатывала. И мне 
оставалось только пожимать плечами и 
неопределённо улыбаться, тем более, что 
читательницы, видимо, шокированные 
столь хлёстким образом женщины-кобры, 
не замечали, что речь в стихотворении, 
собственно, если и идёт о жене, то исклю-
чительно о жене друга, так с чего бы мне 
переживать?

Ну а если серьёзно, без женской соли-
дарности, а с солидарностью поэтиче-
ской? Что имеет ответить на выпады по-
этов-мужчин женщина-поэт, защищая 
свой пол и от лица своего пола?

Думаю, лучшим «ответом Чемберлену» 
можно считать стихотворение оренбург-
ской поэтессы Натальи Кожевниковой. 

Стихотворение не новое, с эпиграфом 
строки Юрия Кузнецова «Я в жизни толь-
ко раз сказал "люблю"…». Значит, не меня 
одну обуревали подобные размышления! 
Наталья Кожевникова ответила и как 
поэт, и как женщина, причём, ответила не 
столько нашим гениям, скупым на слова 
любви, сколько медоточивым поэтам-го-
ворунам и прочим любителям лирическо-
го «бла-бла»:

Он в жизни столько раз сказал «люблю»,
Он слово это вывесил средь поля.
Его трепали ветры, вёсны, воля!
Потом он встретил милую свою.
Рассёк, молниеносный, грудь её,
Где сердце обезумело тугое,
Ударил гром, и он забыл своё,
И солнце в небеса взошло другое.
Он ад найти осмелился в раю,
Он день прогнал обратно ночью пылкой!
И хочет он теперь сказать «люблю»,
А губы сводит жалкою ухмылкой…

К этому остаётся присовокупить разве 
что крылатое выражение Шекспира: «Я 
не хочу хвалить любовь мою — я никому 
её не продаю!».

Я в жизни только раз сказал 
«люблю»!..

Диана КАН

Весной, когда меломаны – ценители поэзии начинают 
искать у авторов строки для художественного 
подкрепления поздравлений прекрасной половине 
человечества, невольно посетит крамольная мысль 
по поводу дефицита любовной лирики у выдающихся 
словотворцев…


