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«Потерянный рай» 
Николая Красильникова

«Потерянный рай» Красильникова — 
это сборник повестей, рассказов и эссе. 
Первую часть книги, состоящую из трёх 
повестей, можно считать одним большим 
рассказом, а может, даже сагой или, если 
угодно, песней о природе, которая, по 
мысли автора, к сожалению, постепенно 
теряет свою восхитительную прелесть под 
ударами человеческих топоров, отравля-
ющих веществ, бездумной деятельности. 
То есть исчезает райская первозданность 
мира, отчего, видимо, и родилось назва-
ние книги «Потерянный рай».

Поэтически озаглавленная первая по-
весть «Одиссея тигролова Гучека» бук-
вально воспевает, нет, не тигролова, а 
самого туранского тигра, которого в Сред-
ней Азии, где происходит действо, зовут 
юлбарсом. Рассказ вроде бы идёт о чело-
веке, его попытках поймать, может быть, 
последнего представителя исчезающего 
вида зверей, здешнего царя лесного на-
селения, поймать с единственной целью 
сохранить его в зверинце, для учёных и, 
возможно, для продолжения рода, но у 
читателя буквально захватывает дух, ког-
да уже на первых страницах встречаются 
такие строки: «Какое-то странное трево-
жное чувство всё больше овладевало пар-
нем. В конце концов, встав на илистое дно, 
он внимательно огляделся по сторонам 
и… чуть снова не ушёл под воду! С про-
тивоположного берега на счастливого ку-
пальщика в упор смотрел тигр! Зловещим 
блеском сияли жёлтые глаза, нервно под-
рагивала бархатистая холка».

Герой чудесно спасается бегством, но, 
будучи художником, запоминает эти ти-
гриные глаза и его холку, чтобы потом, 
вернувшись домой, первым делом кинуть-
ся к карандашу и бумаге, дабы оставить 
людям память о туранце.

И необыкновенной любовью проника-
ешься к зверю при чтении о встрече с ним 
тигролова: «Щурясь (солнце било прямо в 
глаза) и скаля клыки, зверь медленно вы-
ползал из камышей. Затем выпрямился и 
уже в полный рост предстал перед глаза-
ми незваных гостей. Красавец! Богатырь! 
Спина в огненных полосах лоснилась, 
хвост упруго подрагивал. Собаки и те, ка-
жется, онемели.

Как заворожённый, Борис Ардалионо-
вич следил за каждым движением тигра. 
Восхищение красотой и изяществом юл-
барса начисто вытеснило из сердца всякий 
страх».

А дальше свора собак была раскидана 
могучим зверем, и он исчез с громоподоб-
ным рыком. Тигролову так и не удалось 
поймать зверя, и это вызывает определён-
ную радость у читателя за могучего кра-
савца, омрачённую, впрочем, концовкой 
повести, из которой следует, что тигра 
всё-таки поймали другие — уральские ти-
гроловы.

Вторая повесть тоже посвящена вели-
кану, но уже речному — сому. И тут автор 
не просто пересказывает байки рыбаков, 
которые было бы, наверное, неинтересно 

читать, если бы они не передавались ма-
стерски, с описанием не только рыбаков, 
которыми были и убелённые сединами 
аксакалы, и желторотые юнцы, только 
начинающие знакомиться с рыбалкой, 
но и окружающей природы. Читаешь, и 
возникает этакий эффект присутствия, 
ощущение радости той же, что и у героев 
рассказа:

«Звёзды на небе одна за другой стали 
гаснуть, и постепенно оборвался сомовий 
клёв. Было ещё темно, и мы решили при-
корнуть тут же на берегу. Расстелили на 
влажной траве тужурки и легли. Петька 
сразу по-домашнему тепло и уютно засо-
пел. Я же, на какой бок ни повернусь, всё 
кажется неудобно. К тому же комары до-
нимают… А тут ещё за бугром кто-то неви-
димый стал ходить вокруг да около: топ да 
топ, шуршал жухлыми стеблями, посви-
стывал, будто ветер, сухими прутьями… 
Как тут уснёшь?

Наконец, за дальними метёлками топо-
лей улыбнулся слабый просинец, небо на 
горизонте порозовело, начало светать, и я 
не выдержал, встал.

"Кто же это за бугром не даёт мне 
спать?" — подумал я и решил посмотреть.

Забрался на бугор и увидел не далее чем 
в десяти шагах парочку белых клювачей. 
Цапли заметили меня тут же, шумно ма-
хая крыльями, побежали, а потом снялись 
с места и полетели в сторону светлеющей 
полоски. Чудесный рассвет, добрый улов, 
встреча с прекрасными птицами… Настро-
ение было приподнятое, и я принялся бу-
дить Петьку».

Таких описаний множество. В книге 
встречаются ящерица-круглоголовка, 
кобра, джейраны, гепард, волки и шака-
лы, орёл-ягнятник, верблюды, мелкие и 
крупные птахи — да кого только нет. Вот 
и сом, но прежде чем научиться его ло-
вить, нужно натренироваться на карасях, 
сазанах, щуках да судаках, краснопёрках 
и плотвичках, любуясь заодно журавля-
ми, утками да фазанами, и уж, конечно, 
природой реки Сырдарьи, где «по обе сто-
роны канала простирались необозримые 
солончаковые степи, зимой продуваемые 
ледяными ветрами, а летом мирно поко-
ившиеся под душным голубовато-жёлтым 
маревом. Берега канала заросли высоки-
ми тростниками. Их пушистые метёлки, 
не умолкая ни днём, ни ночью, шуршали 
под набегавшим с далёких просторов ве-
терком».

При этом, описывая удачливых ры-
баков, которым с большим трудом, но 
удаётся-таки вываживать двадцатикило-
граммовых сомов, автор не забывает рас-
сказать о беспокойстве егерей, которым 
порой приходится и взрывчатку отбирать 
у иных любителей лёгкой наживы, и сети 
браконьерские резать, и ружья с оптиче-
ским прицелом конфисковывать. И всё 
ради сохранения целостности природы.

Среди серии рассказов встречается и со-
всем анекдотичный случай, как незадач-
ливый косарь поранил обо что-то острое 

пятку и опустил её в реку, чтобы остано-
вить кровотечение, да вдруг почувствовал, 
как кто-то из-под воды рванул его за эту 
самую пятку. Выдернул он ногу, а вода 
бурунами вскипела. Так только сом себя 
проявляет. Видимо, почуял кровь, как аку-
ла, и попытался утащить добычу.

Не меньший интерес представляет и 
третья повесть «На плоту по Ахангара-
ну-реке». Двухнедельное путешествие 
отца с сыном на самодельном плоту опять 
же напоминает сагу, песнь природе:

«Потрескивают сучья на огне, будто су-
хари на зубах хрустят. Булькает в котелке 
уха. Запахи лаврового листа, перца при-
ятно щекочут ноздри. А со стороны озера 
несётся оглушительное лягушачье квака-
нье… ква-квак, ква-квак! Бре-ке, бре-ке, 
бре-ке-ке!

Весной, когда из-под голышей толь-
ко-только появляется робкая травка, и ля-
гушки настроены более лирично, что ли. 
Из зарослей возле маленьких водоёмов и 
больших рек льётся нежное, протяжное:

— Кур-лу-лу! Кур-лу-лу!».
Путешествие на плоту сопровождается 

ночёвками на берегу, встречами с мест-
ным населением, занимательными исто-
риями, рыбалками, во время одной из ко-
торых пойманной рыбой заинтересовался 
уж, и его пришлось накормить, после чего 
он привёл с собой на кормёжку всю ужи-
ную семью. Словом, природа поражает не-
ожиданностями.

Вторая часть книги — это собственно 
рассказы, часть из которых тоже посвя-
щена природе и потому является как бы 
продолжением первой части. В этом от-
ношении не может не тронуть рассказ с 
печальным концом «Живи, Думбак!». В 
нём повествуется, как старый егерь Нури 
спас тонувшего в горной реке маленького 
медвежонка, откачал его и целый год вы-
хаживал, пока тот не стал совсем круглым 
и крепким, за что и прозвал его на мест-
ном наречии Думбак. Затем он выпустил 
подросшего медвежонка в лес на волю, к 
которой зверь и не стремится, четырежды 
возвращаясь домой. Пятая попытка увез-
ти медведя подальше удалась, но жители 
посёлка стали жаловаться на пропажу ско-
та. Руководство района, решив, что при-
чиной является медведь егеря, приказало 
ему застрелить зверя. Егерь не мог испол-
нить приказ, но нашёл своего любимца и 
выстрелами из ружья в воздух прогнал его 
навсегда.

Столь же неутешительно пишет автор 
о другом звере: «Да, домашний гепард в 
Центральной Азии не был редкостью. Но в 
связи с чрезмерным освоением пустынь в 
XX веке и с хищническим его истреблени-
ем браконьерами этот осторожный дикий 

зверь постепенно исчезает с прекрасного 
лица пустыни».

Вот эта мысль, что девственная природа 
и звери постепенно уходят из нашей жиз-
ни постоянно свербит в душе писателя, 
она прорывается мрачными аккордами в 
задушевной песне о прекрасном окружаю-
щем нас мире. Одно из них — журналист-
ское повествование «Пиррова победа», 
выразившее боль о гибели Аральского 
моря. Правда, объясняя высыхание моря 
деятельностью человека по изменению 
русел рек, автор вскользь упоминает, что 
и в древние времена море, очевидно, пере-
сыхало, но это не умаляет вину сегодняш-
нюю.

Все рассказы о том, как жители Средней 
Азии умеют общаться с представителями 
дикой природы, буквально сживаясь с 
ними, когда даже опаснейшую змею кобру 
приучили каждый вечер ровно в восемь 
часов приползать в жилище, расположен-
ное в лимонной роще, и пить молоко из 
блюдца, вместе с тем охраняя людей от 
скорпионов и других не менее ядовитых 
существ, все многочисленные истории 
об охоте на фазанов, куропаток, когда их 
было видимо-невидимо в их благодатном 
краю, относятся к истории, к тому пери-
оду, когда автор был ещё мальчишкой и 
видел собственными глазами эту райскую 
жизнь, об утере которой ему теперь остаёт-
ся только сожалеть, приезжая из Москвы в 
качестве корреспондента и слушая расска-
зы старых аксакалов. Он и о людях пишет, 
уподобляя их частичкам природы:

«Хозяин домика, мужчина лет сорока 
пяти, Турдымурад Наджимов встретил 
нас прямо на ступеньках. Лицо скуластое, 
загоревшее до шоколадного блеска. На-
труженные руки, узловатые и в буграх, на-
поминали ветви саксаула — такие крепкие 
и привычные к самым неожиданным при-
родным стихиям».

Надо хорошо знать, что такое сакса-
ул, чтобы сравнить с ним натруженные 
руки человека. Читая эти строки, неволь-
но вспоминается рассказ Антона Чехова 
«Верба», в котором влюблённый в приро-
ду писатель тоже сравнивал дерево со ста-
риком: «Верба подпирает и другую разва-
лину — старика Архипа, который сидя у 
её корня, от зари до зари удит рыбку. Он 
стар, горбат, как верба, и беззубый рот его 
похож на дупло. Днём он удит, а ночью си-
дит у корня и думает. Оба, старуха-верба и 
Архип, день и ночь шепчут… Оба на своём 
веку видывали виды».

Своими рассказами о природе Средней 
Азии Красильников продолжает традиции 
великих мастеров: Льва Толстого, Антона 
Чехова, Михаила Пришвина, Ивана Турге-
нева, Владимира Арсеньева.

Я умышленно подчёркиваю в заголовке, что 
речь будет идти о «Потерянном рае» именно 

Красильникова, дабы иной читатель не подумал 
случаем об одноимённой поэме английского 
поэта XVII века Джона Мильтона, в которой 

рассказывается библейская история первого 
человека Адама, или современных французских 
и американских фильмах-боевиках, которые не 
имеют ничего общего с рассматриваемой мною 

книгой, но так же названы


