
  Â òîò þæíûé ðàííèé âå÷åð ïàëÿùèé 
çíîé õîòÿ è ø¸ë íà ñïàä, íî áûë åù¸ 
äîâîëüíî ñèë¸í, äûøàëîñü ñ òðóäîì. Íî, 
êàê îáû÷íî, â òàâåðíå, ïîñòðîåííîé èç 
äåðåâà â âèäå îòêðûòîé ñ òð¸õ ñòîðîí 
òåððàñû, ñòîÿâøåé íà ïåñ÷àíîì áåðåãó 
æèâîïèñíîãî çàëèâà Ýãåéñêîãî ìîðÿ òàê 
áëèçêî ê âîäå, ÷òî äàæå ïîëîãèå âîëíû 
÷óòü ëè íå ïëåñêàëèñü ó ñàìûõ êàìåííûõ 
ñòóïåíåé âõîäà, áûëî ìíîãîëþäíî. Çàíÿâ 
ñâîé ñòîëèê ñ øèðîêèì âèäîì íà çàëèâ, ÿ, 
çà ðûáíûì óæèíîì âîò óæå ìíîãî ëåò íå 
èçìåíÿÿ ðàç è íàâñåãäà çàâåä¸ííîìó 
ïðàâèëó, âûïèë áîêàë ÷óäíîãî êðèòñêîãî 
ñóõîãî âèíà. È ïîñïåøèë îò âñåé äóøè 
ïîáëàãîäàðèòü õîçÿèíà Êîñòó çà âêóñíî 
ïðèãîòîâëåííóþ íà ãðèëå äîðàäî, ïîõî-
æóþ íà íàøåãî ñèáèðñêîãî ÿçÿ, òîëüêî ñ 
ìåíåå êðóïíîé, íî òî÷ü-â-òî÷ü òàêîé æå 
ñåðåáðÿíîé ÷åøó¸é.
  Êîñòà áûë îäíèì èç òåõ ãðåêîâ, ñ êî-
òîðûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â ñâîé âòîðîé ïðè-
åçä íà þæíîå ìîðå. Êñòàòè, ê òîìó âðå-
ìåíè îí íàó÷èëñÿ âïîëíå ñíîñíî ãîâîðèòü 
ïî-ðóññêè, ÷òîáû êàê ìîæíî óäîáíåé è 
ñêîðåé îáñëóæèâàòü âñ¸ óâåëè÷èâàâøååñÿ 
êîëè÷åñòâî òóðèñòîâ èç äàë¸êîé è òàêîé 
çàãàäî÷íîé äëÿ íåãî ñåâåðíîé ñòðàíû ñ 
íåâåðîÿòíî ñèëüíûìè ìîðîçàìè. Îí áûë 
ïðèìåðíî îäíèõ ñî ìíîé ëåò, ñåäîâëàñûé, 
ñ çàìåòíûìè çàëûñèíàìè íà êðóãëîé 
ãîëîâå, ñ çàãîðåâøèì äî øîêîëàäíîãî 
öâåòà ïîëíîâàòûì ëèöîì, íà êîòîðîì 
ñâåòîì ãîñòåïðèèìñòâà è æèçíåëþáèÿ 
ñèÿëà áåëîçóáàÿ óëûáêà.
  Îäåâàëñÿ îí ïî÷òè âñåãäà â ò¸ìíûå 
áðþêè è çàïðàâëåííóþ ïîä óçêèé êîæà-
íûé ðåìåíü ñâåòëóþ ðóáàøêó ñ êîðîò- êëîíèò. È ÿ ñïëþ!      — Âðîäå äà! ñóùåñòâî äî ñàìûõ êðà¸â ÿðêèì ñèÿþùèì 
êèìè ðóêàâàìè. Îáóâàë òùàòåëüíî íà÷è-   È, ñëîæèâ ïóõëûå ïîòíûå ëàäîíè,      — Íó, òîãäà äî çàâòðà! ñâåòîì ëþáâè ê æèçíè, âîîáùå êî âñåìó, 
ùåííûå ÷¸ðíûå øòèáëåòû, êîòîðûå â ïðèæàâ èõ ê ïðàâîé ñòîðîíå ëèöà, âèíî-    È, êðåïêî ïîæàâ Êîñòå ðóêó, ÿ îòïðàâèë- ÷òî òàê äîðîãî ÷åëîâåêó, áåç ÷åãî çåìíîå 
ðåäêèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ, ïðîíèêàþùèõ âàòî óëûáàÿñü, Êîñòà ïîêàçàë, êàê îí ýòî ñÿ â ñòîðîíó áîæüåãî õðàìà. Îí, âîçâåä¸í- áûòèå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå òåðÿåò äëÿ 
÷åðåç óçêèå ùåëè ë¸ãêîé ò¸ñîâîé êðîâëè, åæåäíåâíî äåëàåò. íûé èç ðîâíî îáò¸ñàííûõ êàìíåé, ñ äâóñ- íåãî âñÿêèé ñìûñë… È ÿ ñ îòêðîâåííîé 
òóñêëî îòëèâàëè ò¸ìíûì ñâåòîì. ß óæå     — Íó è îòäûõàé, ïîêà âîçìîæíîñòü åñòü, êàòíîé êðûøåé, êðûòîé ñâåòëî-êîðè÷- ðàäîñòüþ, ñëîâíî âïåðâûå çà äîëãèå-
õîòåë ïîïðîùàòüñÿ ñ íèì äî çàâòðà, íî, âåäü êàæäûé äåëàåò òî, ÷åãî åìó íå íåâîé ÷åðåïèöåé, ñ óçêèìè ïðî¸ìàìè, äîëãèå ãîäû, âíèìàë íåâèäèìûì, òåì íå 
êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àëîñü è ïðåæäå, ó íàñ õâàòàåò, — ïîäáîäðèë ÿ åãî. — Äà è ïîòîì áîëüøå ïîõîäèâøèìè íà êðåïîñòíûå ìåíåå çàâåòíî ìèëûì, ïåâó÷èì ïòàõàì, 
çàâÿçàëñÿ íåõèòðûé, íè ê ÷åìó íå îáÿ- øåñòüäåñÿò ëåò, — ýòî ðàçâå âîçðàñò, áîéíèöû, ÷åì íà öåðêîâíûå îêíà, îäè- øàã çà øàãîì óïðÿìî âîñõîäÿ ïî êàìå-
çûâàþùèé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷èñòî îáûâà- ÷òîáû î ñòàðîñòè äóìàòü! Î ìèëûõ æåí- íîêî ñòîÿë íà íåáîëüøîé ñêàëüíîé ïëî- íèñòîé èçâèëèñòîé, íàïðî÷ü ïóñòûííîé 
òåëüñêèé êóðîðòíûé ðàçãîâîð. ùèíàõ — â ïîëíîé ìåðå! Ïðè÷¸ì, ñ íà- ùàäêå â óçêîé, íåãëóáîêîé ðàñùåëèíå äîðîãå ê êðóòîìó ïåðåâàëó. Òàì, íà 
   — Èâàí, òû è ñåãîäíÿ ñ óòðà ïîðàíüøå äåæäîé íà îòâåòíóþ ëþáîâü! Äà íå ñìîòðè äðåâíèõ ãîð, ïîõîæèõ íà åãèïåòñêèå ïè- òûñÿ÷åìåòðîâîé âûñîòå, ïîä ïðîíçè-
òîæå â çàëèâå ïëàâàë? — ñ èíòåðåñîì, ïî- íà ìåíÿ òàê âîïðîñèòåëüíî ñòðîãî! Èìåí- ðàìèäû. òåëüíî ñèíèì íåáîì ñ ïèêîîáðàçíîé 
äîáðîìó, õèòðîâàòî óëûáàÿñü, ñïðîñèë îí. íî íà ëþáîâü — åäèíñòâåííóþ ñèëó, âî âñå   Âñÿêèé ðàç, åñëè ÿ äàæå íå çàõîäèë â âåðøèíû øèðîêî îòêðûâàëñÿ âåëè÷åñò-
   — Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò!.. Âåäü ÿ äëÿ âðåìåíà, â ëþáûå ãîäû óäèâèòåëüíî ïðîñòîðíûé çàë, ãäå åæåäíåâíî â ñâÿ- âåííûé æèâîïèñíûé âèä íà ìîðñêîé 
ýòîãî íà ìîðå è ïðèëåòåë! ïðåêðàñíóþ, âäîõíîâëÿþùóþ íàøè ñå- ùåííîì ïîêîå òâîðÿòñÿ ìîëèòâû, ïîñòà- ïðîñòîð ñ íàïðÿæ¸ííûìè, êàê óïðóãèå 
   — À ðåêîðä, íà êîòîðûé íàöåëèëñÿ è î äûå ñåðäöà íå ìåíåå, ÷åì â ìîëîäîñòè! âèòü ñâå÷è çà çäðàâèå æèâóùèõ è çà êðûëüÿ áåëîñíåæíûõ ÷àåê â ïîë¸òå, 
êîòîðîì ìíå â ñàìîì íà÷àëå îòäûõà êàê- Âåðü íå âåðü, íî ìíå ñåãîäíÿ äàæå êàê-òî óïîêîé óøåäøèõ â ìèð èíîé, ìîþ áåñ- êîñûìè ïàðóñàìè ïðîãóëî÷íûõ ÿõò.
òî ðàññêàçûâàë, â ýòîò ðàç óäàëîñü ïîáèòü? ñòðàííî âñïîìèíàòü î çâîíêîé þíîñòè, ïîêîéíóþ äóøó îõâàòûâàë ñâÿùåííûé    Íî â ýòîò ðàç ìíå õîòåëîñü ïîëþáîâàòü-
   — Ê ñîæàëåíèþ, íåò! Ñàì âèäèøü ÷òî êîãäà ìóæ÷èíà âñåãî â ñîðîê ëåò êàçàëñÿ òðåïåò, — è ÿ ñïåøíî òð¸õêðàòíî êðåñ- ñÿ íå ìåíåå âåëè÷åñòâåííûì, íå ìåíåå 
ñåãîäíÿ, â ýòî âîñêðåñåíüå, òâîðèòñÿ íà ÷óòü ëè íå äî êîíöà ïðîæèâøèì æèçíü. À òèëñÿ, âîçíåñÿ âçîð ê íåáîñâîäó… çàõâàòûâàþùèì, ñëîâíî îêàòûâàþùèì 
ìóíèöèïàëüíîì ïëÿæå — ÿáëîêó íåãäå òåïåðü, êîãäà ñàìîìó â ïîëòîðà ðàçà   Çà õðàìîì íà ïîëîãèõ ñêëîíàõ, ïðîòÿ- ãðèâàñòîé ïðèáîéíîé âîëíîé äóøó — àæ 
óïàñòü, ñòîëüêî ñúåõàëîñü ñî âñåõ áëèçëå- áîëüøå ãîäîâ, ÿ ñåáÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü íóâøèõñÿ ââåðõ äî ñàìûõ âåðøèííûõ äî ëèêóþùåãî âîñòîðãà — îãíåâûì çðåëè-
æàùèõ ñ¸ë è äåðåâåíü äà è, íàâåðíî, èç ñà- äóõîâíî, äà è ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóþ ïûë- ãðàíèòíûõ ñêàë, ñëîâíî ïðèñòàëüíî îçè- ùåì: ñîëíå÷íûì çàõîäîì. Òåì áîëåå, â 
ìîãî Èðàêëèîíà, íàðîäó! Òî æå ñàìîå ïðî- êèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Âèäàòü, òî÷íî ðàþùèå, êàê äðåâíèå ÷àñîâûå, áëèæíèå è íàðîäå ãîâîðÿò, ÷òî îí äëÿ ÷åëîâåêà î÷åíü 
èñõîäèò è â ïðèáðåæíûõ âîäàõ. À äîáàâü ê áåñ â ðåáðî óäàðèë!.. Âîò è ëàäíî, è äîáðî! äàëüíèå îêðåñòíîñòè, íåñìîòðÿ íà áåñïî- äàæå ïîëåçåí, èáî ïðè äîëãîì, ïðèñ-
ýòîìó åù¸ è ïàðóñíûå ÿõòû, ìîòîðíûå Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ, óâàæàåìûé? — è ñàì ùàäíûé åæåäíåâíûé ñóõîé çíîé, âîâñþ òàëüíîì âçãëÿäå íà åãî ÿðêîå çîëîòèñòî-
ëîäêè, ñòîÿùèå íà ÿêîðÿõ â îãðîìíîì òîò÷àñ îòâåòèë: — Ïðàâèëüíî! Òàê ÷òî íå çåëåíåëè åù¸ â íà÷àëå ìàÿ âäîõíîâåííî ìàëèíîâîå ïëàìÿ êàêèì-òî ÷óäîäåéñò-
êîëè÷åñòâå — êàê íèêîãäà, òî ïîëó÷àåòñÿ, âåøàé íîñà! Ëàäíî, â äðóãîé ðàç åù¸ íà îòöâåòøèå îëèâêîâûå ðîùèöû. Ìåæäó âåííûì îáðàçîì óêðåïëÿåòñÿ íåðâíàÿ 
÷òî ïî-íàñòîÿùåìó è ïëàâàòü-òî íåãäå! ýòó òåìó ïîãîâîðèì. À ñåé÷àñ ìíå, èçâèíè, äåðåâüåâ ñ óæå âîâñþ íàëèâàþùèìèñÿ ñèñòåìà. À îíà ó ìåíÿ èçðÿäíî ðàñøàòà-
Ðàçâå ÷òî â ñàìîì êîíöå çàëèâà, íî è òàì íà âå÷åðíþþ ïðîãóëêó, êîòîðóþ åù¸ ïëîäàìè, â òåíÿõ, ïàäàþùèõ îò èõ øà- ëàñü îò áåñêîíå÷íûõ æåñòîêèõ, ïî ñèëå íå 
ìîëîäûå òóðèñòû íà âîäíûõ ìîòîöèêëàõ, óòðîì çàïëàíèðîâàë, íàäî ïîñïåøàòü! ðîîáðàçíûõ ãóñòûõ êðîí, áåççâó÷íî ïîð- óñòóïàþùèõ ñóäüáîíîñíûì óäàðîâ, ïðåæ-
êàê óãîðåëûå, òóäà-ñóäà íîñÿòñÿ! Òîëüêî è     — Èâàí, ïîäîæäè íåìíîãî! Ó ìåíÿ ê òåáå õàëè ìíîãî÷èñëåííûå áàáî÷êè ñ áàðõàò- äå âñåãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïëàíà. Â îòâåò 
ñìîòðè, ÷òîá íå íàëåòåëè!.. Âåäü âìèã íåîæèäàííî âîïðîñ ëè÷íûé âîçíèê, íà- íûìè êðûëûøêàìè, êàê ó íàñ â Ðîññèè, òîëüêî è ìîæíî òÿæåëî âçäîõíóòü äà ñ 
ãîëîâó ôîðøòåâíåì ïðîëîìèò — è ïîìè- äåþñü, â îòâåòå íà íåãî íå îòêàæåøü? ñâîèì ðàçíîîáðàçèåì è ÿðêèì îêðàñîì ãëóáîêîé ãðóñòüþ, ìûñëåííî îáðàùàÿñü ê 
íàé, êàê çâàëè!.. À ÿ ëþáëþ ïëàâàòü áåç      — Äóìàþ, äà! Çàäàâàé! ðàäóÿ âçîð. çíàêîìûì ëþäÿì, ñòðàñòíî ïðîìîëâèòü: 
îãëÿäêè, êîãäà íè÷òî íå îòðûâàåò îò   Êîñòà êàê-òî ëóêàâî ïîñìîòðåë â ìîè   Åñëè íàïðÿæ¸ííî ïðèñëóøàòüñÿ, òî çà «Íå ïðèâåäè Ãîñïîäü ïåðåæèòü òàêîå 
ñîçåðöàíèÿ, ïóñòü äàæå ÷åðåç î÷êè, íî ñîùóðåííûå îò ñîëíöà ãëàçà, èðîíè÷íî çâîí÷àòûì íåóãîìîííûì øóìîì âåòðà, äðóãîìó…».
îäíîçíà÷íî çàõâàòûâàþùåãî ïîäâîäíîãî óëûáíóëñÿ è, çàãîâîðùè÷åñêè ïîíèçèâ âåñü äåíü ïîðûâèñòî è ñèëüíî äóþùèì ñ    Çà îëèâêîâûìè ðîùèöàìè íà÷èíàëèñü 
ìèðà, ùåäðî íàïîëíåííîãî ðûáíîé ãîëîñ, ïðîèçí¸ñ: áåëîãðèâîãî âîëíèñòîãî ìîðÿ, ìîæíî áû- ïîñàäêè âèíîãðàäíèêîâ ñ óæå íàëèâ-
æèçíüþ… Ýòî ìåíÿ íàñòîëüêî îäíî-   — À ÷òî æå òû, Èâàí, òàêîé ïûëêèé, ëî íà âäîõíîâåííóþ ðàäîñòü äóøå óñëû- øèìèñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, äîçðåâàþùèìè, 
âðåìåííî è óñïîêàèâàåò, è âäîõíîâëÿåò, òàêîé ñïðàâíûé äà ëàäíûé, äî ñèõ ïîð øàòü â êðîíàõ îëèâ òîíêèå ãîëîñà ðàçíûõ íàñòîëüêî ïðîçðà÷íûìè, ÷òî êàçàëèñü 
÷òî ïîðîé êàæåòñÿ: ïëûë áû ñåáå è ïëûë!.. âìåñòå ñ æåíîé íà êóðîðò ïðèåçæàåøü, à? ïòèö. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå çíàë, êàê çîâóò ñâåòÿùèìèñÿ èçíóòðè çîëîòèñòî-ìàòî-
Íî âñ¸ ðàâíî ñâîþ åæåäíåâíóþ äèñòàí-    — ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà! Íî, ïîíèìà- èõ, à òî áû, ñëîâíî íà ðîäíîì ñåâåðå, â âûì ñâåòîì, áîëüøèìè ãðîçäüÿìè, òàê 
öèþ â äîáðûõ äâà êèëîìåòðà ÿ îòìàõàë! åøü, ÿ ïðèíàäëåæó ê îäíîëþáàì, ïðè÷¸ì, çàëèòîé ñâåòîâûìè ëó÷àìè áåð¸çîâîé ðî- ñèëüíî îòÿãîùàâøèìè óïðóãèå âåòâè ñ çå-
Ïðè÷¸ì, äî ñëàäêîãî çâîíà â íàòðåíèðî- ñàìûì óáåæä¸ííî ñòîéêèì! Íî ïðè ýòîì ùå, òî è äåëî âîñêëèöàë: «Ýòî ñâèñòÿò ë¸íûìè ëèñòüÿìè, ÷òî îíè äóãîé ñãèáà-
âàííûõ ìûøöàõ âñåãî òåëà… Êðàñîòà! íèêîãäà íå ïîñìåþ îòêàçàòü ñåáå â êðàñíîãðóäêè ñ ÷èæàìè! Ýòî çàïåë ÷¸ð- ëèñü ÷óòü ëè íå äî ñàìîé çåìëè. Îò ëîç 
Ñêðûâàòü íå áóäó, íåìíîãî óñòàë, íî âíîâü óäîâîëüñòâèè ïîëþáîâàòüñÿ èëè äàæå íûé äðîçä! À ýòî ñàì, åãî ëåñíîå âåëè- ñòåëèëèñü êîðîòêèå êîðè÷íåâûå òåíè, 
ïîëó÷èë òàêîå óäîâîëüñòâèå, ÷òî õîòü âî âîñõèòèòüñÿ ÷óæîé æåíñêîé êðàñîòîé! ÷åñòâî, ñîëîâåé âûäà¸ò òàêèå çâîíêèå äîñòàòî÷íî çàùèùàþùèå îò ñîëíå÷íîãî 
âåñü ãîëîñ ïîé! Êàê ïèñàòåëþ ýòî ìíå êðàéíå íåîáõîäè- êîëåíöà, ñëîâíî â óøè çîëîòî ñûïåò è ñû- âûãîðàíèÿ íèçêîðîñëóþ, ãóñòóþ, æ¸ñòêóþ 
   — Íó è ìîëîäåö! À ÿ, âèäàòü, ñòàðåòü ìî, ÷òîáû ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ â âîçâû- ïåò!». òðàâó, â êîòîðîé, ñêðûòûå îò ãëàç, ñòðå-
ñòàë!.. øåííîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, áûòü èñïîë-    Íî è áåç ýòîãî çíàêîìîå ïî çâóêîâîìó êîòàëè óïðóãèå êóçíå÷èêè, ñíîâàëè âåçäå-
     — ×òî òàê? íåííûì æèâîòâîðíûõ ñèë è äóøåâíîãî âûðàæåíèþ ïòè÷üå ò¸ïëîå âîðêîâàíèå è ñóùèå ìûøè.
  — Äà âñ¸ áîëüøå ïîñëå îáåäà â ñîí ïîë¸òà! Ëþáîïûòñòâî òâî¸ óäîâëåòâîðèë? âåñ¸ëîå ùåáåòàíèå, íàïîëíÿëè âñ¸ ìî¸   Âäðóã, åäâà ïðåîäîëåâ åù¸ îäèí ëî-
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Ïîñëåäíÿÿ ìîëüáà
Èâàí ÏÅÐÅÂÅÐÇÈÍ ìó ëèâíþ... Êîíå÷íî, ñ ìîèì 

ñðàâíåíèåì ìîæíî ñïîðèòü, íî 
âñ¸ æå, åñëè ÿ è îêàæóñü íå ïðàâ, 
òî ñîâñåì â íåçíà÷èòåëüíîé ìå-
ðå. Èáî ìíîé äâèæåò íå óñëû-
øàííîå, íå ïðî÷èòàííîå, à ëè÷-
íî ïåðåæèòîå íà ðàçðûâ àîðòû!
  Êîíå÷íî, ãðóñòíî, ÷òî â ýòîò, òàê 
ïðåêðàñíî íà÷àâøèéñÿ âå÷åð ñ 
âîñõèòèòåëüíî êðàñèâûì ñîë-
íå÷íûì çàêàòîì, íàïîëíèâøèì 
êàæäóþ êëåòî÷êó ìîåãî òåëà, ìî-
åé äóøè ñòðàñòíûì æåëàíèåì 
æèòü è æèòü, ïðèøëîñü êðåïêî 
çàäóìàòüñÿ î ñìåðòè…  Íî êîëè 
ýòî ïðîèçîøëî, òî ÿ óæå ñåé÷àñ 
õî÷ó îáðàòèòüñÿ ñ ìîëüáîé ê 
Áîãó: «Âñåâûøíèé, áóäü äîáð êî 
ìíå äî êîíöà, ïîøëè åù¸ îäíó 
ùåäðóþ ìèëîñòü — âñòðåòèòü 
ñâîé ïîñëåäíèé ÷àñ â òàêîì 
ñîçíàíèè, ÷òîáû, ãëÿäÿ â ÷¸ð-
íûå-÷¸ðíûå áåññòðàñòíûå ãëàçà 
êîñîé, íàéòè â ñåáå ñèëû, ïðå-
âîçìîãàÿ ëþáóþ áîëü, óëûá-
íóòüñÿ! Ñîâñåì íå èç ñàìîëþáè-
âîãî æåëàíèÿ ïîêàçàòü, êàêîé ÿ 
ñòîéêèé, à äëÿ òîãî, ÷òîáû òåõ 
áëèçêèõ, êòî áóäåò ðÿäîì ñî 
ìíîé â ïîñëåäíèå ìèíóòû æèç-
íè, óáåäèòü íàñêîëüêî è âïðàâäó 
ýòîò ñâåò, êóäà ìû, ëþäè, ïðè-
õîäèì âñåãî ëèøü ïîãîñòèòü, 
äîñòîèí òîãî, ÷òîáû, ïóñòü â îá-
ðàçå ìîãó÷åãî, ñ íåîõâàòíîé êðî-
íîé äóáà èëè ïðîñòî ëóãîâîé ðî-
ìàøêè, îò óòðåííåé ðîñû ñèÿþ-
ùåé ñåðåáðèñòûì ñâåòîì, íî íå-
îäîëèìî æàæäàòü, êàê ãëîòîê 
âîäû â ïóñòûííîì, íåñòåðïèìî 
ïàëÿùåì çíîå, åù¸ îäíîãî âîçâ-
ðàùåíèÿ…».
   Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå ìîèõ 
ïîñëåäíèõ ñëîâ ìîëüáû, îäíîîá-
ðàçíî òðåùàâøèå öèêàäû âðàç 
ñìîëêëè, è — î ÷óäî! — èì íà 
ñìåíó íåïîíÿòíî îòêóäà âçÿâ-
øèåñÿ ïåâ÷èå ïòèöû, áóäòî 
âäîõíîâëÿåìûå íàêîíåö-òî ïðè-
øåäøåé ñ ìîðÿ è ðàçëèâàþ-
ùåéñÿ ïî âñåìó ïîáåðåæüþ ãî-
ëóáîé ïðîõëàäîé, çàçâåíåëè âî 
âñå ñâîè ñëàäêîçâó÷íûå ãîëîñà! 
Ïîñëå ìðà÷íûõ ðàçìûøëåíèé 
îíè êàçàëèñü ìíå íàñòîëüêî íå-
âåðîÿòíûìè, ÷òî íà ãëàçà íàâåð-
íóëèñü ñë¸çû ñ÷àñòëèâîãî óìè-
ëåíèÿ, áóäòî èç àäà ïîïàë â ðàé! 
Îáðàòèâ ïûëàþùèé âçîð â ñè-
íþþ áåçäîííîñòü âå÷åðíåãî íå-
áà, ÿ ñ ïðèäûõàíèåì ïðîèçí¸ñ: 
«Ãîñïîäè! Òû â ñàìîì äåëå óñëû-
øàë ìåíÿ, ñâîåãî, ìîæåò, ãðåø-
íîãî, íî íå çàáëóäøåãî ñûíà! 
Êàê æå ÿ Òåáå áëàãîäàðåí!».
   Âäðóã ÿ óñëûøàë, êàê ù¸ëêíóë 
çàìîê, îòêðûëàñü âõîäíàÿ äâåðü, 
ïðîçâó÷àëè äî ñâåòëîé áîëè çíà-
êîìûå øàãè æåíû, âèäèìî, âåð-
íóâøåéñÿ îò ïîäðóãè, ñ êîòîðîé 
îíà ïîçíàêîìèëàñü â ñàìûé ïåð-
âûé íàø ïðèåçä íà Êðèò, áåëî-
ðóñêè, ëåò òðèäöàòü òîìó íàçàä 
âûøåäøåé çàìóæ çà ãðåêà.
  — Ìèëûé, òû ãäå? — ñïðîñèëà 
ñóïðóãà.
   — Íà áàëêîíå! — áîäðî îòâåòèë 
ÿ. — Çíàåøü, ïîñëå ïðîãóëêè ïî 
îêðåñòíûì ãîðàì ñåãîäíÿ, êàê 
íèêîãäà ïðåæäå çàòÿíóâøåéñÿ 
äî ñàìîé òåìíîòû, ðåøèë íåì-
íîãî ïåðåäîõíóòü â ñâî¸ì ëþáè-
ìîì ãàìàêå! Äà, êàê ÷àñòî ñî 
ìíîþ â îòïóñêå ñëó÷àåòñÿ, ïîä 
ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì îò çäåø-
íèõ æèâîïèñíûõ ïðèðîäíûõ 
êðàñîò íåâîëüíî ÷òî-òî áîëüíî 
óæ ãëóáîêî çàäóìàëñÿ!.. Íó, õîòü 
íà íî÷ü ãëÿäÿ ñòèõè ïèøè!
    — Ýòî î ÷¸ì æå, åñëè íå ñåêðåò?
 — Î âå÷íîñòè, äîðîãàÿ, î âå÷-
íîñòè… — è ïîìîë÷àâ, äîáàâèë:   
— Íó è, êîíå÷íî î ëþáâè, èáî 
ëþáîâü è âå÷íîñòü íåðàçäåëè-
ìû…

ðàññêàç


