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Праздный разговор

Когда мы жили в другой стране — не в 
теперешней России — от нас (людей лите-
ратуры и искусства) требовали изображе-
ния не праздности, а трудовых будней. Не 
праздных собеседников, а объятых борь-
бой и трудом героических личностей. Ну, 
а поскольку сегодня это абсолютно никому 
не надо, то я позволю себе изложить один 
праздный разговор на праздную тему двух 
праздных людей.

— Понимаешь, Валя, — говорит бывший 
театрал, ныне известный писатель, сво-
ему собеседнику — знаменитому поэту, у 
которого и находились в ту минуту, сидя 
в творческой мастерской в Переделкино в 
февральскую зимнюю пору, тёмным засне-
женным вечером, наслаждаясь домашним 
теплом и наваристым чаем, — моя руково-
дительница курса в театральном институ-
те Марья Николаевна Орлова-Овчиннин-
ская, ученица Константина Сергеевича 
Станиславского, была ярой противницей 
всякого рода сценических и кинематогра-
фических эффектов и трюков. Говоря об 
этом, она утверждала, что это не русская 
школа. Что вот, например, знаменитый ре-
жиссёр Андрей Александрович Гончаров в 
Учебном театре ГИТИСа по бедности вы-
нужден был оголить сцену: играть без ку-
лис, без декораций, без задника — на фоне 
голых кирпичных стен, среди которых 
расположена сцена. И все стали ему подра-
жать: оголять сцену, играть без декораций, 
без кулис и прочее. Стали говорить, что это 
авангард. Да не авангард это, а бедность, — 
справедливо возмущалась она. — Театр 
же — это праздник, это искусство. И в него 
надо идти именно так, как на праздник!

— Это так же, — согласился поэт, — как 
в стихах, когда нет богатства в душе — уда-
ряются в авангард!

Мурманск
Обожаю Мурманск. Город-ночь и го-

род-день. Это я о том, что зимой в нём всё 
время ночь, а летом — день. Но и зимой, 
и летом есть моменты смены ночного на 
дневное, а дневного на ночное время: ма-
ленький рассвет и быстрый закат, боль-
шой рассвет и долгий закат.

Мы же не знаем, где что находим, а где 
что теряем.

Так случилось, что брат моей невестки и 
я (он в Мурманске, я в Москве), разведясь, 
в одночасье оказались холостыми.

И вот в конце января прилетел я в Мур-
манск, отдохнуть на трёшку дней. Выпи-
ли. Посидели. Анекдоты порассказывали. 
Один, например, с суровым северным 
оттенком, сильно запомнился: «Идёт че-
ловек, заезжий гражданин, по лесистой 
местности, а перед ним мужик со спущен-
ными штанами меж двух деревьев руками 
к оным привязан. Человек дошёл до него 
и с удивлением спрашивает: "Мужик, а ты 
чё так стоишь-то?" — "Да чё, чё? — отвечает 
мужик. — Я грибы собирал, а тут шли двое, 
привязали к дереву и надругались". — "Ну 
а что ж ты не кричал?" — "А чё кричать-то? 
Одна деревня, — показал налево, — в деся-
ти километрах отсюда. Другая, — показал 
направо, — в пятнадцати". — "Да-а?! — об-
радовался, торопливо расстёгивая штаны, 
заезжий гражданин. — Ну у вас и глухо-
мань!"».

Дальше — больше… На подвиги потя-
нуло! А заведений ночных никаких таких 
нет: ни тебе ночного клуба, ни тебе ноч-
ного бара — ни интимного салона. Год  
1981-й — советский! — на дворе.

— Да поехали ко мне, — предлагает Ан-
тон, брат невестки, — по дороге, на стоме-
тровке, тёлок снимем.

Как тут не согласиться? Даже я, не бу-
дучи мурманчанином, знал, что «стоме-
тровкой», находившейся рядом с желез-
нодорожным вокзалом, зовётся съёмный 
скверик «ночных бабочек».

Сняли. Чуть раньше, на проспекте Лени-
на возле драмтеатра. На такси ехали, а она 
голосовала. Оба из машины выскочили 
кадрить особу женского пола. Снег валил 
невероятный, ноги в отделявшем трассу 
от тротуара сугробе по колено провалива-
лись, да и она, надо сказать, наша «ноч-
ная бабочка», с бутылкой «Советского 
шампанского» в руках неуклюже одиноко 
утопала на морозе в этом обилии снежной 
массы. Зато солнечный свет от фонарных 
столбов на фоне ночного зимнего неба и 
висячих, болтающихся на ветру световых 
гирлянд, растянутых над проспектом, за-
вораживал, восхищал и делал нас самих 
восхитительно-романтичными. Быстро 
согласилась сесть в машину (видимо, от 
холода) голосовавшая особа. Она к под-
ружке в гости собралась на улицу капита-
на Буракова, а тут мы — такая удача!

Ликовал больше всего Антон. Меня же 
смена маршрута начинала смущать: не 
люблю незнакомые места — особенно 
квартиры с ночлегом, в которых раньше 
никогда не бывал (путь-то к Антону наме-
чался). Однако вскоре мы въехали в жилой 
массив, дома которого были воздвигнуты 
на скалистом предгорье. И это было так же 
романтично. И, конечно, восхищало.

Когда же по комнатам и кроватям раз-
бежались: Антон с хозяйкой квартиры, 
куда мы приехали, а я с той, что у театра 
стояла, — то тут вообще неописуемо, что с 
нами сделалось.

Правда перед этим мы выпили всё, что у 
нас было: и шампанское, и водку, куплен-
ную у таксиста (ночных точек с продажей 
спиртного тогда и в помине не существо-
вало), и, кажется, вино, имевшееся у хо-
зяйки, весёлой блондинки, также прикон-
чили. Выпили, короче, всё под чистую.

Проснувшись в типовом доме, в типо-
вой девятиэтажке, в чужой постели, после 

угасшей романтики 
я засуетился: стал 
каким-то чрезмерно 
галантным, сделал 
вид, что ничего не 
было — не обещал, 
не просил, не клялся. 
И что меня уже ждут. 
Пора закругляться да 
в Москву улетать.

Но Антон, на всю 
катушку развлекаясь 
в другой комнате, 
никуда не собирался. 
Продолжал постель-
ничать с блондинкой, 
ржать и подпрыги-
вать в кровати. У него, 
наоборот, пробуди-
лось желание никуда 
не уходить с рассве-
том — в окне проре-
зался натуральный 
дневной недолгий 
зимний свет, и к тому 
же светомузыка игра-
ла (в ту пору сверхдо-
стижение в мировой 
электронной технике 
и музыкальном сце-
ническом искусстве). 
Она-то, видимо, к 
себе его и приковала: 
от вспышек звуков во 
вспышках света Ан-
тон то зависал, то ра-
дужно сиял.

— Давай послу-
шаем! — при каждом моём появлении, 
расплываясь в улыбке, просил Антон и 
целовал блондинку, извивавшуюся и хи-
хикавшую, как от щекотки, под одеялом 
рядом.

Я ходил по квартире туда-сюда: поку-
рить на кухне, воды испить из-под крана. 
Наконец, блуждая так в одном и том же 
направлении, в коридоре наткнулся вдруг 
на мужские туфли никак не меньше 48-го 
размера и огромный китель представите-
ля морского флота, не меньше старпома 
по званию. Я немедленно вызвал к себе 
Антона и выразительно показал ему на на-
ходку. И, хоть тот был довольно крепким 
тридцатилетним мужиком совсем не ма-
ленького роста, а быстро сориентировался 
и, не отрывая глаз от непомерных разме-
ров кителя, шепнул мне с неподдельным 
ужасом.

— Уходим!
Мы исчезли, почти не прощаясь, торо-

пливо вскакивая в одежду на лестничной 
площадке, в лифте, на заснеженном мо-
розном дворе.

Таким вот запомнился один из послед-
них визитов в Мурманск — любимый мной 
с тех пор и дивно красивый город.

Животный мир
Конец августа 2016 года. В часу пятом 

после полудня прошёл сильный дождь с 
грозой. Я спал, тем не менее, в Новой Мо-
скве на даче. Теперь в ночи сижу перед 
компьютером и сладко вспоминаю дни, 
проведённые в Крыму, с 20-го июня до се-
редины июля.

Отдыхая на Крымском берегу в гостевом 
доме-отеле «Суслик Морской» под Сева-
стополем в посёлке Кача, я получал удо-
вольствие не только от прелести этих мест, 
где небо гораздо ближе к земле, чем, ска-
жем, в средней полосе России, где солнце 
более открыто и где солнечные дни более 
объёмны, но и от неповторимой особенно-
сти животного мира. Почти очеловечен-
ного мира.

У хозяев гостевого дома с семью комфор-
табельными номерами, Виктора и Ирины, 
на территории их сказочного, райского 
дворика, усеянного цветами вдоль тротуа-
ра и в промежутках между ним, и откры-
тыми, увитыми клематисом, верандами, 
позволяющими отдыхающим проводить 
время на воздухе, растут и красуются гу-
стые зелёные туи, голубая ель, ленкоран-
ские акации, декоративные кустарники, 
и качаясь четыре стройные берёзы ли-
ствою шелестят, а также наравне с людь-
ми проживают животные — упитанная 
четырёхлетняя дворняга Рыжик, шестнад-
цатилетняя старушка, болонка-толстуха 
Барбоска с расчёсанным облезлым пузом 
и двухлетняя кошка по имени Гриша.

Из них из трёх земному физическому 
состоянию соответствует имя только Бар-
боски, так как она — собака женского рода. 
Однако Рыжик — не кобель, и Гриша — не 
кот, а кошка.

Когда её, кошку, хозяева после кошачьей 
драки с повреждённым глазом доставили 
в ветлечебницу и вслух назвали Гришей, 
то даже врач одурел и на просьбу сделать 
какую-нибудь операцию сказал нечто со-
всем уж неадекватное (немедицинское):

— А ему что, — возмутился ветеринар, 
глядя на кошку, которую зовут, как кота, — 
читать необходимо?!

Уловка, придуманная хозяевами, о пи-
томцах, что, дескать, сызмальства не раз-
глядели пол и, дав однажды имя, не стали 
ничего менять, — мало похожа на правду. 
Высказывать же неудовольствие, почему 
имена двух животных не соответствуют их 
физическим данным, не имеет никакого 
смысла, так как и Рыжику, и Грише абсо-
лютно без разницы, какого они рода.

Места в посёлке только обживаются. На 
земле, где выстроен «Суслик Морской», 
необычный для Качи длинный одноэтаж-
ный дом из сруба Г-образной формы под 
красной черепицей, долгое время был 
пустырь. И, что характерно для по-насто-
ящему необжитой пока местности, на не-
достроенном соседнем двухэтажном доме 
из неоштукатуренного самана, с пустыми, 
как бойницы, окнами, в ночное время по-
является сова и, словно в фильме ужасов, 
кошачьи рулады почему-то выводит — пи-
щит, как слепой котёнок. Я сначала пред-
положил, что она за котятами охотится, 
потому-то и подражает их мяуканью. Но 
это, оказывается, не так. Выяснилось, что 
мяуканье вообще присуще ушастой сове, 
каковая и просматривалась в падавшем на 
неё свете Луны.

Обратив внимание на то, что Барбоска 
в неурочный час, взбираясь ко мне на ве-
ранду, очень чешется и тем самым, стуча 
лапами об пол, мешает отдыхать, я сказал 
хозяйке Ирине:

— Что же вы блох-то не выведете? Му-
чается ведь собачка! Загрызли насекомые 
её совсем.

Однако это было моим заблуждением, 
и не удивило, и не обескуражило хозяйку.

— Дело не в этом, — объяснила Ирина с 
сожалением, — сколько мы ни просим, от-
дыхающие всё равно прикармливают Бар-
боску конфетами, а ей сладкое нельзя, вот 
и чешется от аллергического зуда.

И снова я ошибся: животные в «Суслике 
Морском» под хорошим присмотром, ни в 
чём не нуждаются, имеют защиту, уход и 
снисхождение к своим «звериным» слабо-
стям.

Рыжик, например, когда Ирина при-
несла во время обеда на второе куриную 
грудку с вкусным-превкусным овощным 
гарниром, после ухода хозяйки, момен-
тально появилась на веранде и присела на 
задние лапы возле моего кухонного стола, 
ожидая любимые косточки. Вот как она 

Из книги рассказов 
«Ты спас меня, брат»

Проза

Юрий КОНОПЛЯННИКОВ


