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Я не поехал этой весной в Коктебель, од-
нако неотлучно присутствую в нём. Здесь, 
на Тропарёвском холме, подобье моего ко-
кона, из которого я высвободился и улетел. 
Раньше, когда отчуждался от Тропарёва, и 
Таня, Татьяна Петровна, священная Тана-
акин, замечала это, она говорила:

— Твой мир там, антимир тут.
Сочувствие слышалось в её голосе, тогда 

как любая другая жена могла бы досадо-
вать, обижаться, негодовать, бесноваться. 
Отнюдь не самопожертвенность проявля-
лась в Тане, хотя она была наделена ею 
безмерно: проявлялось в ней благожела-
тельство матери. Неуследимо для меня 
Таня снимала причины, из-за чего остав-
лялась Москва, и я оказывался в Коктебе-
ле.

Теперь Таня в горних пределах, и неко-
му всеосвободительно отправить меня на 
берег Волошина. И всё же я там, неизбыв-
но.

Куда-то подевался на годы археолог 
Гектор Антонович Виларас. Вот чело-
век, душа которого повёрнута к Солнцу. 
Я думаю о Виларасе, выходя из комнаты 
в лоджию. Нынешним утром я созерцаю 
башню Генуэзской крепости, отделан-
ную Гектором Антоновичем, и угадываю 
в ней кровное родство с кремлёвскими 
башнями. И едва облокачиваюсь на пе-
рила, Виларас возникает на мосточке в 
зазоре между кипарисом и пирамидаль-
ным шпилем. Позади Вилараса слепяще 
лучится море, тем и выделяет роскошно 
его седину и мерцание всегда горячеч-
ных глаз, восторжен ли, скорбящ ли. 
Чем он старше, тем сизее, рельефней, 
приближённей его лицо к скалистости 
Пилы-горы, по-татарски называемой 
Сюрю-Кая.

Виларас машет портфелем, вскинутым 
над головой, и кричит:

— Я у калитки.
Он только что из Симферополя, скучал 

о Коктебеле. Не терпится попасть в свою 
хижину, сколоченную на закрайке давно 
порушенного городища Тепсень. В хижи-
не находки из припортовой лагуны Ка-
лиеры, из Неаполя Скифского, из ям под 
Белогорском, где жили мустьерцы. Я слы-
хал о тончайших вырезных рисунках му-
стьерцев на чёрных кремнях, но видеть их 
не довелось. Виларас беспокоится, как бы 
не опустошили хижину, даже тревожится 
о пифосах. Пифосы огромны, метра два 
высотой, стоят в узких круглых раскопах. 
Успокаиваю Гектора Антоновича: навряд 
ли у воров хватит сил вытащить пифосы. 
У него машинная тревога: подгонят кран 
с телескопической стрелой, и пропали 
пифосы.

Всяческие эпохи случались на много-
грешной земле Крыма, но столь прокля-
тущей эпохи — повального разворовыва-
ния — не было.

Берегом, где путь короче, Гектор Ан-
тонович не желает идти: противны об-
разины гаражей, сложенных из желе-
зобетонных блоков за Киловой горкой. 
Нувориши лишены и совести, и архитек-
турного вкуса.

Бредём через писательский парк, около 
шоссе, вдоль базарчика. Внезапно, наиско-
сок от тиховейного кафе «Ветерок», обна-
руживаем строение каверзного вида с пре-
тензией на виллу. Виларас отворачивается 
от него, а я не могу удержаться от хохота. 
Там-то, возле Киловой горки, тупорылые 
типы гаражей, а тут действительно обра-
зина виллы, наводящая на нежеланное 
соображение о чём-то крючкотворном, 
неправедном.

Спрашиваем прохожего, чьи, дескать, 
чертоги. Человек явно подзаряжен вином 
и расположен к подначке.

— Чертоги? Чертыхаться хочется, — и 
вдруг произносит знакомую фамилию: — 
Чертоги Юрченко.

— Валентина?
— Кого ж ещё?
— Ювелира?
— Его самого. Раньше славился на всю 

Россию ювелир Фаберже, теперь — Юр-
ченко.

Досаду, переросшую в ёрничество, нес-
ли замечания прохожего. А во мне гнез-
дилось сожаление о Юрченке, которого я 
не встречал целую вечность. Сожаление 
до сих пор беспокоило меня, и я рассказал 

Гектору Антоновичу про случай, отяже-
ливший моё сердце так неустранимо.

Сибирский геолог, он вёл исследования 
одновременно с прокладкой Байкало- 
Амурской железной дороги, прислал мне 
кусок свежеоткрытого минерала на реке 
Чаре. С малолетства я поражён тоской по 
фиолетовому цвету, потому и жду, когда 
бузина разлепит первую листву и сирень 
распахнёт грозди. Сейчас, в Переделкине, 
фиолетовость начинается для моего взора 
с почек волчьего лыка. Я вдосталь насла-
дился фиолетовостью, путешествуя по Ин-
дии. Какие фиолетовые сари, исходящие 
сиянием, я видел там на девушках и жен-
щинах! Неуследимо для себя я устремлял-
ся за ними. Что необычайно, они оказы-
вались красавицами, и моя влюбчивость 
целомудренно сопровождала их.

Кусок чароита отличался мечтаемым 
фиолетовым оттенком: присущим персид-

ской сирени.
Я не утерпел и в первые же коктебель-

ские минуты отправился к Валентину Юр-
ченке. Я был вознаграждён природой за 
свою фиолетовую страсть: цвели персид-
ская сирень, иудейское дерево, тамарикс.

Валентин занимал комнату в щито-
вом домике на задах туристической базы 
«Приморье». Голубоватой дымкой пол-
нилась комната, и в этой дымке, отзы-
вающей затхлой горчиной, сидел мило-
видный Юрченко. Шевелюра ковыльной 
пушистости, синеглаз. Матовая бледность 
лица была вдали от нездоровья. Он, поль-
зуясь миниатюрной горелкой, сваривал из 
мельхиоровых шариков, листиков, колец, 
венцов оправу перстней. Я не подозре-
вал, что выдавленные на прессе заготовки 
поставлены у него на поток. Крымские и 
московские ювелиры, с кем был знаком, 
обычно выковывали оправу. Я подал Ва-
лентину чароит не без торжественности, 
зажатой сдержанностью, заранее готовой 
открыться восторгом на восхищение. Из 
приветливой улыбки Валентина, по мере 
того как он вертел чароит, протлевала ску-
дость неприятия.

Он устроил чароиту быстрое до жестоко-
сти погребение:

— Камень непрозрачный. Структура 
слоистая. Окрас по нутру только дряхлым 
старухам. В ювелирку не пойдёт.

Зашоренным представлениям я не удив-
лялся. Большинство людей пользуется 
тем, что создано и окрепло до них; это и 
создаёт их убеждение, как своё собствен-
ное достижение.

Я причислил камень к исключительным 
самоцветам. При чарующей фиолетовости 
он был шелковист отливом, звёздчат, в 
жемчужном крапе, чем приравнивал себя 

к малахитам, сапфирам, аметистам, бе-
риллам, лазуритам, опалам, хризопразам, 
турмалинам, цирконам. Он остался без-
различен к моему доводу. Тогда я сослал-
ся на пример индийской чёрной звезды 
— камня глухого угольного тона, который 
после полировки проявляет астеризм, но 
который считался дешёвым самоцветом, 
а теперь, благодаря росту эстетического 
восприятия, его единят в брошах, кулонах, 
подвесках, перстнях с изумрудами и брил-
лиантами. Честь этого вкусового возвыше-
ния принадлежит японским ювелирам. И 
всё-таки он сохранил непреклонность.

Я взял у Валентина оправу для мужско-
го перстня и с помощью алмазного диска 
и шарошки сделал кабошон из чароита. 
Полировка уярчила камень. Его фиоле-
товый овал поднялся в оттенке от персид-
ской сирени до сочности цвета иудейского 
дерева. При этом ещё и проступила чуточ-

но розовая волокнистость, по теплоте и 
воздушности совпадающая с той, которая 
бывает у тамарикса, распушающегося из 
колосьев.

На среднем пальце моей правой руки 
перстень гляделся с декоративным изы-
ском. И я сказал Валентину: возвращусь 
в дом творчества, встану у балюстрады 
набережной, намеренно поигрывая пер-
стнем, и ко мне начнут подпархивать пи-
сательские жёны и спрашивать, кто создал 
такое чудо, а я буду твердить: «Валентин 
Юрченко, кудесник ювелирки!» — и они 
потекут к твоей мастерской нишами, а ве-
чером ты прибежишь за чароитом, но об-
рыбишься, понесёшь наказание за непро-
биваемое самомнение.

Всё так и произошло, но уступчивости я 
не проявил.

Поутру нечаянно я встретил Оксану, 
жену Валентина. Она стояла лицом к 
морю, прислонясь к стволу серебристого 
лоха. Лох выбирает почву, где другому де-
ревцу не вырасти. Неимоверным, до кор-
чи, усилием удалось лоху воздвигнуться 
около разрушенного храма богини Арте-
миды: ствол изгибист, буграст, ветви узла-
ми, зигзагом. Вероятно, притягивал сюда 
Оксану обзор. Весь залив на виду: слева 
Волошина гора с лохом, склонённым над 
могилой Максимилиана и Марии, справа 
кентавр хребта Карадаг, близ которого, на 
мелководье, застыли скалы-парусники. 
Но, что точно, Оксана приходила на горку 
из-за поклонения Артемиде. Ей грезилась 
необходимость восстановить храм на со-
хранившемся цоколе. Сдавалось Оксане, 
коль сохранилась часть жертвенника, про-
калённо-бурый очаг с выветренной копо-
тью, значит, возобновление храма неиз-
бежно. Культ Артемиды, спасительницы 

природы, в особенности самого не защи-
щённого в ней, грациозного, красивого, 
как лани, лебеди, бабочки, распространит 
заповедность с Карадага на сам Коктебель, 
Солнечную Долину, Судак, Новый Свет и 
Старый Крым с прилегающими к ним 
бухтами, горами, лесами, оврагами. Коль 
скоро Артемида-девственница карала за 
покушение на целомудрие смертью, даже 
не пощадила Ориона, сына одной богини 
Земли Геи, то есть рождённого без посред-
ства мужчины, — Орион посмел притязать 
на неё, свято чистейшую, — её культ будет 
сдерживать разложение аборигенов, вов-
лекаемых курортниками в блуд и соблазн 
праздности с отрочества. Поистине ду-
ховная натура, Оксана страдала наивным 
фанатизмом, без чего люди самоуничто-
жились бы от растленности. Неукосни-
тельность её веры обычно принималась 
за гордыню. Не ведай об этом я, у нас не 

сложились бы отношения 
доверительной простоты.

Если я поклоняюсь 
женщине, то не обращаю 
внимания на её одежду. 
Помню лишь, в чём бы 
Оксана ни была, остава-
лось впечатление опрят-
ности, стати, независи-
мости, не располагающей 
к ухаживанию. (Имеется 
намеренно приманчивая 
независимость. И чем па-
костней бездны похотли-
вой женской особи, тем 
яростней независимость).

Весной при солнечном 
небе по северным скло-
нам Карадага копится 
дымка. В ясных глазах 
Оксаны, умевшей скры-
вать своё горестное на-
строение, мне удавалось 
застигать такую дымку. И 
на этот раз я застиг дымку 
в её глазах.

— Перемена судьбы? — 
спросил я опрометчиво.

— Спасаюсь, — почти 
невнятно ответила она, и 
я покаялся в себе самом.

О, она умела устранять 
дымку и обнаруживать 
весёлую волю.

— Дамы вашего круга 
творят легенды о пласти-
ческой прелести чарои-
та. Всё возможное най-

дено на поверхности планеты, ан вечная 
мерзлота преподнесла геологам дар.

— И вам.
— Валя в убеждении — чароит в ювелир-

ку не пойдёт. Ваши дамы хотя и устроили 
ему осаду, он считает — блажат, невеже-
ство, безвкусица.

Перстень находился в карманчике моей 
сиреневой польской распашонки. Я по-
ложил перстень на глянцевитую ладонь 
Оксаны, изузоренную чёрточками мор-
щинок. Во впадине ладони морщинки 
образовывали рисунок, повторяющий 
зубчатость Пилы-горы. Всегда светлы её 
зубцы, исключая безлунные ночи; есть 
молва — главный щит Крыма под этой 
горой.

Чего-чего, а девчонистой непосред-
ственности я от Оксаны не ожидал. Она 
вскрикнула, приглядевшись к чароиту, и 
сразу переменилась: вместо дымки пред-
грозовое потемнение в глазах.

— Спасаюсь? Не преувеличила. Я при-
думала около дюжины оригинальных 
перстней, подвесок, браслетов, бус. Ори-
ентация на карадагские яшмы. Яшма 
парчовая, ковровая, огненная, пепель-
но-серая полна праздничной пестроты, 
кружеватости. Вы птичью яшму знаете?

— Только слыхал…
— Белая теплота оперения чайки. 

Белое в накрапах синих, чёрных, гор-
чичных, сизых. Всё яшмовое уже в об-
разцах. Да, обруч на голову, вставки — 
волынский хризопраз, аметист. Бери, 
Валя, повторяй, усовершенствуй. Гонит 
штамповку. Штамповка уровня бижуте-
рии. Перстни традиционно курортные, 
усеянные шариками, завитушками, кру-
чёной сканью. Камушек ковчегом, мест-
ный халцедон, искусственный опал… 


