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Добрая по-человечески Ак-
бара и сама находилась на 
плахе жизни, грозящей ей 
гибелью, как её детёнышам, 
когда нелюди сгоняли вер-
толётами стада сайгаков и 
прогоняли их к ущелью, где 
безжалостная команда рас-
стреливала в упор бедных 
сайгаков, чьи бездыханные 
тела шестеро пьяниц забра-
сывали за борт в машины.

Потеряв своих детёнышей, 
Акбара убежала из-под пуль, 
а до того видела другого че-
ловека: он играл с её волча-
тами, но Акбара подумала, 
что он хочет их убить, — она 
рванулась к человеку, и тот, 
опустив голову, закрыл её 
руками, что и спасло его от 
гибели. Акбара дважды пере-
прыгнула через него, убедив-
шись, что волчата её целы и 
невредимы. Повела их с со-
бой, не тронув испугавшегося 
насмерть человека. Это был 
бывший семинарист Авдий 
Каллистратов.

Авдий Каллистратов, ис-
ключённый из семинарии, 
трудно приспосабливался к светской сре-
де; он получил командировку от одной 
из газет, замаскировался под гонца за 
анашой и вместе с группой гонцов отпра-
вился за зельем. Набив анашой рюкза-
ки, они ехали домой в товарном вагоне, 
и Авдий-романтик решил перевоспитать 
подельников и предложил им выбросить 
рюкзаки из вагона. Но те выбросили его 
самого, и он лишь чудом остался жив.

Вернувшись в редакцию, отдал главному 
редактору очерки об анашистах. Но тот от-
казался их опубликовать — был ярым про-
пагандистом так называемого «советского 
образа жизни», а посему, утверждал он, в 
Союзе нет ни наркомании, ни секса — это 
прерогатива Запада.

Во второй раз группа Обер-Кандалова 
его разоблачила и главарь приказал рас-
пять Авдея на саксауле: он был привязан 
верёвками по рукам и ногам и, опустив 
голову, ждал своего смертного часа, а бан-
диты пьянствовали, отъехав на полтора 
километра от распятого Авдия.

И тут пробегавшая мимо Акбара увиде-
ла Авдия и узнала его.

«Теперь этот человек, — пишет Айтма-
тов, — странно висел на низкорослом сак-
сауле, точно птица, застрявшая в ветках, 
и непонятно было волчице, жив он или 
мёртв. Человек не шевелился, не издавал 

ни звука. Голова его свесилась набок, и из 
угла рта сочилась тонкой струйкой кровь. 
Ташчайнар собрался было броситься на 
висевшего человека, но Акбара оттолкну-
ла его. И, приблизившись, пристально 
вглядывалась в черты распятого и тихо за-
скулила: ведь все те, летошные её волчата 
погибли. И вся жизнь в Моюнкумах пошла 
прахом. И не перед кем было ей лить слё-
зы… Этот человек ничем не мог ей помочь. 

Конец его был уже близок, но тепло жизни 
ещё сохранялось в нём. Человек с трудом 
приоткрыл веки и тихо прошептал, обра-
щаясь к поскуливающей волчице:

— Ты пришла… — и голова его безвольно 
упала вниз. То были его последние слова».

…Как же повезло нам, читателям Айтма-
това, который, находясь за рубежом, успел 
написать своё последнее — вершинное 
произведение! — роман «Когда падают 
горы», роман-метафору, роман-предупре-
ждение. Действие его происходит после 
того, когда из тоталитаризма нас бросили 
в рынок-беспредел, и культура в городе 
подмялась масс-культурой, а свободный 
журналист и известный телеведущий Ар-
сен Саманчин стал изгоем, и уезжает на 
своей старенькой «Ниве» в родной аил, но 
там уже тоже хозяйничает рынок.

Его родной дядя организовал фирму, 
которая занималась охотой на снежного 
барса. Арсен должен был работать пере-
водчиком, поскольку только он знал ан-
глийский. Дядя пригласил в аил арабских 
миллиардеров на охоту, им очень нужны 
были дорогие шкуры снежных барсов, 
а бывший друг Арсена увлёк его в свою 
группу, которая под предлогом охраны 
арабских гостей заминировала пещеру и 
в нужный момент Арсен должен был по 
мегафону передать миллиардерам, что 

они обязаны дать им либо 20 миллионов 
долларов выкупа, либо взлетят на воздух…

Напомнил старый школьный друг Арсе-
ну, чтобы как-то стереть их разногласия и 
об их аильском шамане, который плясал, 
прыгал и вопил:

Разве вы не видите,
Как падают горы?
Разве вы не видите,
Как валятся дерева?
Разве вы не видите,
Как вспять течёт река?

Шаман словно предчувствовал, предви-
дел будущее своего края.

Тут же был второй изгой — старенький 
снежный барс Жаабарс, судьба которого 
так трагически пересечётся с судьбой Ар-
сена.

А накануне была у Арсена встреча с пре-
красной Элее — они полюбили друг друга, 
как когда-то любила своего суженого Веч-
ная невеста.

И тут надо сказать, что, как и в прежних 
романах, в романе «Когда падают горы» 
есть фольклорные мотивы — по всему сю-
жету проходит образ Вечной невесты — 
девушки, которую, по легенде, оклеветали 
в измене завистники, и её жених-охот-
ник, ушёл за перевал и исчез навсегда. А 
Вечная невеста из века в век летает над 
Тянь-Шаньскими горами и говорит: «Где 
ты, мой охотник, где ты, где ты?..».

Арсен не пошёл на сговор с бандой, и 
когда уже готовилась ловушка для арабов, 
чтобы получить от них солидный куш, он 
прокричал в мегафон:

«Слушайте, слушайте мой приказ, при-
шлые зарубежные охотники! Будьте вы 
прокляты! Руки прочь от наших снежных 
барсов! Немедленно убирайтесь вон отсю-
да!.. Убирайтесь немедленно. Иначе всех 
перестреляю!».

И тут поднялась пальба со всех сторон, 
Арсен был смертельно ранен, и в это вре-
мя увидел огромного барса — он был весь 
в крови. Это был Жаабарс. Зверь рыкнул 
и поплёлся к пещере Молоташ. Арсен, ис-
текая кровью, дотащился до пещеры и лёг 
на грудь уже, как и он сам, уходящего в 
мир иной барса.

Элес узнала о гибели Арсена, приле-
тела из Москвы для последней встречи с 
погибшим любимым. Это видела Вечная 
невеста, а Элее, услышав из горной дали 
её голос: «Где ты, где ты, отзовись, охот-
ник мой!», ответила ей шепотом: «Слышу, 
слышу тебя, Вечная невеста, теперь и я та-
кая же, как ты».

Вот и выходит, что все мы находимся на 
плахе жизни, и только сильный характер 
сможет на ней устоять, оставаясь Чело-
веком с большой буквы, которого всегда 
поджидают житейский и социальные бури 
в этом прекрасном и яростном мире.
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