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У поэтов свой крест. Зная это, я каждый 
раз радуюсь, что не пишу стихов. Иначе 
жить было бы ещё сложнее.

Николай Калтыгин, что бы ни делал, 
всегда удивлял и ошарашивал. Сначала с 
головой ринулся в политическую журна-
листику, что называется, ходил по самому 
краешку. Спустя несколько лет оказалось, 
что он работает завлитом в драматическом 
театре у маститого режиссёра. Тогда же 
его избрали председателем регионального 
Союза российских писателей, и он развил 
кипучую деятельность: организовал дни 
памяти Лермонтова на Липецкой земле, 
литературную премию имени Замятина, 
за свой счёт издавал местную литератур-
ную газету… 

Став директором регионального Ли-
тературного фонда, Николай Калтыгин 
объединил местные разрозненные твор-
ческие союзы и создал региональную 
литературную антологию писателей и 
поэтов. Но при таком успехе и семейном 
благополучии он всегда как бы «жил с ка-
таклизмами, ходил по острию». Поэт, если 
он настоящий, всегда человек крайностей, 
налицо — демонстративность поступков и 
чувств.

Книга Николая Калтыгина «Иллюзор-
ность мироздания» увидела свет осенью 
2017 года, презентовал он её 7 ноября, в 
100-летнюю годовщину Октябрьской ре-
волюции. Присутствуя при этом, я в оче-
редной раз вспомнила, что Николай по 
образованию историк. Его Вселенная — 
понятие, которым он оперирует столь же 
смело, сколь и отчаянно, во многом зиж-
дется на фундаментальных знаниях, зако-
номерности чисел, основах нумерологии 

и некой мистической тайне, что движет 
Солнце и светила.

Ранее у Николая вышли уже три книги 
«Грань веков» , «Сны под озябшей Луной» 
и поэтический сборник «Парадигма». В 
промежутках между ними поэт успешно 
печатался в столичных и региональных 
литературных журналах и альманахах. И 
всё же перерыв в девять лет между книга-
ми тоже что-то значит, несёт свою смыс-
ловую нагрузку — свои изменения и зна-
мения. Число «9» по нумерологии — это 
способность жить по божественным стан-
дартам, обладать состраданием, любовью 
и милосердием. Неслучайно в это самое 
время жизнь Николая была озарена ро-
ждением троих детей и новым посылом к 
творчеству.

Программное стихотворение сборника 
«Сотворение» закручивает читателя в га-
лактических вихрях, поэтическом виде-
нии истории сотворения мира и месте в 
нём поэта:

Взрывалось солнце 
                                  дивным маскарадом.
Впивались радугами звёзды в небо.
Земля казалась перманентным адом…

При этом звукопись удивительным об-
разом соседствует с живописными мазка-
ми — как тут не вспомнить высказывание 
одного из великих: «Поэзия — это живо-
пись, которую слышат»:

Изменчивость воспринимал, 
                                 как смертность,
В мир грёз уже, по-своему, 
                                   влюбившись…

Словесная ткань по-муж-
ски брутальна и убедитель-
на.

При этом поэт — всё тот 
же баламут, но ещё более 
раскованный, смелый и даже 
трагичный, готовый идти до 
конца, — лишь бы не штиль и 
не проза жизни. О, эта отчаян-
ная искренность поэтов, о ней 
так много уже сказано! Поэты 
продолжают слагать стихи 
даже в нашу скоротечную эпо-
ху, подчас с риском для себя.

Поэт повзрослел, пому-
дрел, но остался столь же 
безбашенным, пронзитель-
ным. А стихотворные стро-
ки — дневник его души:

Мы приходим 
                      из «ниоткуда»,
Возвращаемся в «никуда».
Уповаем на данность чуда,
Если с ближним 
                       стряслась беда.
Растекаемся по Вселенной,
Прорываем насквозь
                                       миры.
Из-за истины переменной
Пропускаем небес дары…

Искренние и зачастую нелицеприятные 
признания на высоком поэтическом тоне, 
разлад мечты и действительности и то, что 
я бы назвала «лермонтовщиной» — смесь 
мистики, высокого эмоционального на-
пряжения и ярких образов по обе стороны 
добра и зла.

И на фоне этой грандиозной битвы ми-
ров — россыпь колокольного звона, трево-
га за Отечество и генетический код «рус-
скости», который есть в каждом из нас:

Струпьями на теле чехарда знамён,
Мыслями о бренном аритмия битв.
По Руси распадком колокольный звон,
Об ушедших в искус — 
                                            тишина молитв.

В эпоху всеобщей глухоты к нам про-
рывается живой и искренний голос поэта. 
Хорошо бы его услышать!

Татьяна ЩЕГЛОВА

Динамизм этого произведения подчёр-
кивается и отчасти обеспечивается тем, 
что события дня расписаны с точным ука-
занием времени происходящего. Скажем, 
герой из дома вышел в 9:27, а к месту ра-
боты подошёл в 9:53. Приём интересный 
для читателя и мобилизующий автора, 
избавляющий его от ненужных подробно-
стей.

Занимательность повествова-
ния не помешала тщательной 
прорисовке характеров изряд-
ного количества очень разных 
героев. Важно, что всё это «на-
родонаселение» не представля-
ется автором ни сусальным, ни 
осуждаемым. Корнилов будто 
говорит: «Не судите да не суди-
мы будете».

Конечно, наибольший инте-
рес вызывают фигуры главных 
героев: Павла Камшилова и ди-
ректора стадиона Ивана Хри-
стиановича Камерцеля. Это лич-
ности выпуклые. Помнится, в 
советские времена критика была 
озабочена поисками положи-
тельного героя в современной 
литературе, а идеологи чуть ли 
не рыдали по причине их ред-
кости, особенно в прозе. Ныне 

идеологии нет, а для критиков поиски 
примеров для подражания демонстратив-
но неактуальны. Так вот… у Корнилова и 
Камшилов, и Камерцель — как раз то, что 
называется положительными героями. 
Оба (каждый по-своему) — люди дела, 
люди долга. Оба совестливы. Хотя не без 
мелких грешков. Такой показ персонажей 
вызывает доверие — к ним и к писателю.

Однако какого рода у них грешки? 
Камшилов грешит писательством, а Ка-
мерцель, узнав, что в возглавляемый им 
трудовой коллектив проник, как сказал 
бы Гоголь, «шелкопёр», который может 
такое о заведении написать, что мало не 
покажется, ищет способы нейтрализовать 
опасного сочинителя или лучше избавить-
ся от него от греха подальше.

Ну и хитрят, конечно, чтобы вину с себя 
снять. Впрочем, изыскание «отмазки» 
имеет для Камерцеля некоторое мораль-
ное оправдание, позволяя продемонстри-
ровать высоким инстанциям «бурную пре-
вентивную деятельность» (все, мол, и так 
уволены), которая даёт шанс из всех воз-
можных зол выбрать наименьшее!

Интересно, что герои романа «Стадион» 
пытаются проследить этимологию самого 
слова «стадион». В шутку (или, как гово-
рится, в сердцах) предполагая, что в основе 
его лежит «стадо». Затем уточняется, что 
основой является всё-таки «stadion» (или 
«стадия») — древнегреческая мера длины. 
Но, по прочтении книги, невольно допу-
скаешь предположение: а может быть, 
«стадион» (в широком смысле, включа-
ющем сюда пассивные спортивные, как у 
древних римлян, зрелища без собствен-
ного участия в них даже при отказе от 
личной физкультуры) всё-таки именно от 

«стадия», но в современном понимании 
этого слова, означающего этап развития? 
Этап не случайный, а развитие… не как 
улучшение состояния и противопоставле-
ние отжившему старому? Не регресс ли в 
смысле цивилизационном?

Во всяком случае фанатеющие толпы, 
среди которых трудно обнаружить ин-
дивида с человеческими (это же должен 
быть образ Божий!) качествами, вызыва-
ют подобные мысли. И ведь спорт, в отли-
чие от физической культуры, превращает 
своих профи в калек, а болельщиков — в 
больных (физически, так как почти не 
двигаются, и психически, так как теряют 
образ не то что Божий, но и человеческий, 
ведут себя безобразно) и немощных.

Впрочем, думаю, большинство читате-
лей прочтут роман Корнилова как аполо-
гетику, как гимн его величеству спорту. 
Тем более, что драматизм футбола переда-
ётся писателем настолько, что адреналина 
(вот он — новый бог наравне с наркоти-
ками, отчасти даже заменяющий их) не 
меньше, чем при непосредственном «бо-
лении» во время матча.

Роман Ивана Корнилова захватывает 
и сюжетом, и психологической составля-
ющей в поступках героев и читается на-
столько легко, что создаётся ощущение, 
будто и писался он легко, а автор его — не-
сомненно человек молодой, даже юный, 
брызжущий энергией. Причём, от того, 
что знаешь действительный возраст писа-
теля и имеешь представление о вехах весь-
ма немалого жизненного пути его, ощуще-
ние ничуть не ослабевает. 

Михаил МУЛЛИН

Иллюзорные миры поэта

Гимн спорту, или?..
В Саратове вышла новая книга известного прозаика, 
члена Ассоциации саратовских писателей 
Ивана Корнилова «Стадион»,
 название которой дал роман, вошедший 
в издание

Говорят, что поэт — это не только стихотворные строки, но, прежде всего, 
состояние души и «жизнь наизнанку», без кожи...


