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Ах, лукавая пятница! Словами благо-
дарности встретила утро. Так папа встре-
чал рассвет…

Дочь заперлась в ванной, что она там 
делает столько времени? Умывается, по-
правляет причёску — вдруг что замечу!

Иарна тупо смотрела в экран телеви-
зора. Какая-то всё чепуха. Выключила 
чёртов ящик.

Гулиза вышла из ванной и прошла на 
кухню.

Как повести себя, с чего начать разго-
вор? Ждала и боялась его.

— Маочка, ох и проголодалась я! — 
Иарна вздрогнула.

В душе аж кипело. Ладно, пусть поест, 
разговор не уйдёт. И вдруг почувство-
вала жалость к дочери: отца нет, а если 
потеряет и моё доверие, вовсе одна оста-
нется.

Дочь спокойно ела. И это спокойствие 
озлило Иарну. Ну и доченька — «мамоч-
ка, мамочка!» Выгнать вон из-за стола, 
так оскорбила, так обидела!

Гулиза подняла глаза:
— Маочка, а ты почему не ешь?
Таких сияющих глаз Иарна ещё не ви-

дела у дочери. Но пробивалась в них и 
затаённая тревога.

Присела к столу. «Значит, всё-таки не 
заметила меня на лестнице. А он, подлец 
патлатый, отвернулся — конечно, неловко 
ему».

И подумала: привыкла обманывать 
себя. И на выходки мужа глаза закрыва-
ла… Сколько бы ещё продлилось — Бог 
весть. Она покосилась на дочь и словно 
незнакомку увидала: чёрные брови враз-
лёт, длинные косы, аж со спинки стула 
свешиваются, щёки разрумянились. А 
эта полная высокая грудь, обтянутая 
халатиком… В шестнадцать-то лет! Да 
замуж вполне можно выдавать. Откуда 
что и взялось! Боже, где были мои глаза? 
Будто спала все эти годы и вот просну-
лась…

Ну и что теперь? Позвонить отцу? 
Говорил, уходя: «Во всем виноват я, и 
единственное, о чём прошу: если ты или 
Гулиза попадёте в беду, всё сделаю, по-
могу». Сейчас бы его помощь! Заболела 
бы дочь, не дай Бог, понадобились бы 
лекарства… А теперь? Скажет злорадно: 
«Не отдала её мне, а ведь предупреждал, 
что трудно будет». Оказался прав.

Надо же — вполне можно замуж! Чего 
я всполошилась? Её жизнь — это её 
жизнь. Пусть будет как есть. Пусть! Убе-
ждала себя, но чувствовала: душа пере-
ворачивается! Надавать девчонке пощё-
чин и высказать всё. Что о ней думаю!.. 
Уйти куда-нибудь, хоть к соседям. Здесь 
задыхаюсь, воздуха не хватает.

Иарна неторопливо, внутренне вся 
сжавшись, двинулась к двери с высоко 
поднятой головой — ну точно актриса 
после финальной сцены.

Гулиза бросилась следом, обняла:
— Прости, прости меня! 
Иарна растерялась:
— Успокойся, ничего не случилось…
— Маочка. Я очень, очень виновата пе-

ред тобой, но ты поймёшь меня! — Гули-
за уткнулась ей в грудь и заплакала.

Сколько Иарна выплакала слёз — в на-
роде говорят, коню не переплыть. Счи-
тала, плачут от горя. Но слёзы Гулизы 
были иные, самой не привелось их уз-
нать.

Так и стояли, обнявшись, и было не ра-
зобрать, кто кого утешает.

— Он, маочка, он такой…
— Подожди, милая, подожди. Пой-

дём-ка в комнату, присядем.
Долго они сидели, прижавшись друг 

к другу, не проронив ни слова. Иарна 
догадывалась, что у дочери на душе, и 
вспоминала давнее. Вот она в сельской 
школе. Стоптанные старые башмачки, 
но белый бант в волосах. Вот институт. 
Сокурсницы подтрунивали над ней: «Го-
род и деревня не состыкуются». Обижа-
лась, считают неровней. А на деревен-
скую скромницу он и обратил внимание, 
будущий муж. Не единожды внушал ей 
потом, как ему дороги совестливость, ду-
шевная её чистота.

Вспоминались первое знакомство, 
первые встречи, совместная жизнь… 

Грустно сделалось, одиноко. Не поторо-
пилась ли с разводом? И такое думалось. 
Простила раз, другой… Предатель! Если 
прощу и дочь, кто знает — не собьётся ли 
с пути. А ведь и она отчасти виновата в 
нашем разводе: не о ней ли заботилась, 
решив, что лучше совсем без отца, чем 
с таким? С раннего детства оберегала. 
Только ради неё и жила, всё для неё.

— Маочка!..
Иарна очнулась от тягостных мыслей и 

отстранила дочь.
— Мам… тебе будет лучше…
— Мне лучше? — не выдержала Иарна. 

— На тёмной лестнице целуешься — мне 
от этого лучше? Что позоришь меня?

Совсем не то хотела сказать, Господи!
Дочь трясла головой:
— Мама, мама, ты всегда понимала 

меня! Ты самая умная, самая лучшая!
И с какой уверенностью! Будто для неё 

всё уже решено. И это было неприятно. 
Воистину: век живи, век учись!

— Я познакомила папу с Андреем, — 
призналась Гулиза.

— Да? А мне ни слова…
Выходит, посвящён. Воспитывала в 

дочери уважение к отцу. Вот и наказана! 
Своего «лохматого» мне представила как 
товарища. А папаше открылась! Верно, 
названивала, не боясь, что трубку снимет 
его жена, которую ненавидела. И на ра-
боту звонила…

— Не можешь простить. И я бы на тво-
ём месте… Но он мой отец!

— Замолчи! Мерзавка, оттаскать бы 
тебя за косы…

Гулиза съёжилась, руки прижала к ще-
кам. Такая одинокая, несчастная.

«Это я несчастная. Я, я!» — твердила 
Иарна, выбежав из комнаты. Рухнула на 
кровать. Кого просить о помощи? Род-
ственники, подруги, сослуживцы… Если 
бы жив был отец… Три года, как умер… 
вслед за мамой. Никого вокруг! Спохва-
тилась: Уахсит! Тот самый «опять двад-
цать пять», «Пятница»...

Гулиза подходила к двери, прислу-
шивалась. Недоумевала и укоряла себя: 
«Я шагу не делала без её разрешения. 
Что худого в том, что посоветовалась с 
отцом? Неужели думает, что люблю его 
больше, чем её?».

Ближе матери у неё никого. Жалела, 
боялась обидеть. А с тех пор, как сама 
полюбила, другими глазами смотрела на 
семейные пары. Мама ни в чём не усту-
пала другим женщинам — ни умом, ни 
красотой. И отца жалела. Но эта жалость 
была иного рода, у неё даже слёзы навёр-
тывались на глаза: как он мог их с мамой 
оставить?! Какое-то двоякое чувство. 
Любовная жалость и… Неужели злость?

И разве безразлична ей судьба матери? 
Стала ещё ближе, понятней. Это радова-
ло, но и тревожило. По-своему пыталась 
подготовить её к разлуке: «Если посту-
плю в институт в другом городе, как ты 
тут одна?». Мать смеялась: «А письма? 
И всегда можно позвонить. Да всё рав-
но вернёшься!» Похоже, и в мыслях не 
допускала, что кто-то уведёт её дочку. 
И когда привела Андрея, познакомила, 
отнеслась к нему, как к любому из сосед-
ских парней. «Такой же "лохматик"».

Гулиза тихонько подошла к стеклянной 
двери в спальню: успокоилась, слава Богу. 
Лучше бы уж ударила — было бы легче. А 
если войти? Дура я — выпалила прямо в 
лицо: мы любим друг друга, выйду замуж, 
ей же лучше, заживет своей жизнью… А 
я… ещё и про отца не удержалась! Дура, 
дура!.. Завтра всё скажу. И про Андрея. 
Никакой он не «лохматик». Летом под-
рабатывает на стройке. Не из тех, кто ве-
черами таскается по набережной. В этом 
году заканчивает институт. И я поступлю 
здесь, в Сухуме. Буду получать стипендию. 
Ты молодая, скажу я, красивая! Хочу, что-
бы ты была счастлива. Я же знаю, что Уах-
сит и ты тянетесь друг к другу…

Иарна встала, провела ладонью по лбу. 
Надо написать этому… папаше, не про-
пускавшему ни одной юбки. Написать, 
что дурные гены дают себя знать. Но 
пусть поговорит с «лохматиком», что-
бы сопляк понял — ошибся, решив, что 
девчонка без защиты. Игра в любовь от 
нечего делать…

Ну разлучу их — лучше будет? Нет, 
совсем рехнулась, советоваться с че-
ловеком, у которого давно ребёнок от 
другой. Идиотка, право! Будь уж, голу-
бушка, честна хоть перед собой: и не 
ради дочери берёшься за перо, а из-за 
опостылевшего одиночества, из-за оби-
ды на нелепо сложившуюся жизнь! По-
лучит её послание и что скажет? Тьфу! 
И студентика своего познакомила с от-
цом — из уважения к родителю. Папа-
шу-то её на словах всегда приукрашива-
ла… И что, я — хуже бывшего муженька: 
не могу разобраться в собственной до-
чери?! Хорошо бы, конечно, посовето-
ваться. Да вот с кем?

Пятница-Уахсит… Если скажу ему: 
представляешь, моя дочь влюбилась! 
Интересно, что ответит? Тут же, верно, 
напомнит и о наших с ним отношениях. 
«Сама потеряла веру в любовь и не хо-
чешь видеть её в других».

Предположим — у них с этим Андреем 
настоящее чувство. Согласна. Что же тог-
да меня бесит? Ревность? К своей доче-
ри? Ревную? Что ещё? Злость? Тревога за 
её судьбу?

Но и другое, другое… самое страш-
ное: поджидающее её, Иарну, одиноче-
ство. Увидав их целующимися, увидала 
и себя — одинокую женщину. Сидит в 
пустой квартире, ждёт старости с болез-
нями и молит Бога, чтоб забрал к себе, 
чтоб никому не в обузу. И так сделалось 
горько, будто и впрямь старуха!

Надо что-то делать, прогнать эту не-
мощную!.. Лучше вспомнить лето, ког-
да отвезла Гулизу в родное своё село, в 
горы. И с трудом выдержала двадцать 
дней разлуки. Именно тогда и познако-
милась с Уахситом, с «опять двадцать 
пять». Узнала, что у него умерла жена, 
сын учится в Москве, сам живёт со ста-
ренькой матерью. Гулиза была в дерев-
не, поэтому часто названивал, пригла-
шал побродить за городом где-нибудь… 
И она согласилась…

Какой был день! Чудесная погода, шли 
вдоль речки, добрались до самых пред-
горий. Она и еду захватила — небольшой 
пикничок в тенёчке на травке… Смея-
лись, шутили. Казалось, понимали друг 
друга с полуслова. И оба точно помоло-
дели.

А на следующий день решила боль-
ше не встречаться. Он звонил, звонил… 
Иарна отговаривалась дурацкой пятни-
цей, бросала трубку. Вот и не позвонил 
сегодня… Говорил, что мать часто боле-
ет, может, и сейчас плохо себя чувству-
ет? Или у самого неприятности? Чего 
только не случается на стройке! Что-то, 
видимо, помешало, иначе позвонил бы 
непременно. Понимает, что его звонки 
ей не безразличны, мужчины это всегда 
понимают!

И как-то вдруг по-новому, иначе уви-
делся Уахсит. Его доброжелательность, 
внимание, такт.

Из-за гор выплыла большая ярко-жёл-
тая луна. Порой исчезала за облаками. 
Прорывалась из их объятий, а другие на-
перегонки слетались, точно вороны.

Иарну охватило томительное, щемя-
щее предчувствие чего-то недоброго.

Разбудить дочь, выговориться. Не об 
Андрее…

На лице спящей Гулизы было такое 
умиротворение! Что могло снится влю-
блённой? Нет, не получится спокойного 
разговора. Теперь они не мать и дочь, а 
две женщины.

Не о дочери уже думала — о себе. Со-
перничество… Боже, что приходит в го-
лову! Или это зависть?

И вновь вспомнила: их с Уахситом 
давнюю прогулку. Не позволила по-
целовать себя на прощание. Взрослая 
дочь, а у мамашки, видите ли, роман. 
Так она подумала в ту минуту. А сейчас 
пожалела.

Да, напишу Уахситу… Представила, 
как жадно будет вчитываться в каждое 
слово. Верить и не верить, и радоваться.

Иарна вышла на балкон.
Чистое, тихое лежало небо над морем. 

Само точно море после ненастья.

Перевод Марины КОВАЛЕВИЧ

Достаточно переставить слоги, чтобы 
понять, что слова эти практически иден-
тичны. Тот же самый эффект со словами 
Москва (Масква) и Дамаск. Случайное ли 
совпадение? И не случайно ли наше стрем-
ление изучать культуру друг друга — от 
древней до современной? Все мы помним 
школьный учебник истории с изображени-
ем древней Пальмиры. Все мы любим сказ-
ки из «Тысячи и одной ночи», хоть и не но-
сители арабского языка. Но число людей, 
говорящих на нём в мире составляет около 
240 миллионов. Согласитесь, это немало!

Современные политические события 
снова сблизили Москву и Дамаск. В Сирии с 
неизменным интересом читают классиков 
русской литературы, уже переведённых на 
арабский: Достоевского, Чехова, Толстого. 
И не только русских — за 2017 год было вы-
пущено и продано 200 наименований книг 
писателей из 40 стран. Востребованы и со-
временные авторы. Поощряется выпуск 
сборников поэтов и прозаиков из России, 
читатели Сирии регулярно знакомятся с 
переводами русскоязычных авторов через 
12 местных литературных журналов.

Наиболее популярным из русских книг в 
2017 году стал военно-исторический роман 
«Балканы» Светланы Савицкой, изданный 
при содействии Министерства культуры 
Сирии, тираж которого моментально разо-
шёлся. Поэтому упомянутое министерство 
обратилось с просьбой к учредителям про-
екта «Золотое перо Руси», возглавляемого 
С.Савицкой, рекомендовать для перевода на 
арабский язык в 2018 году три сборника рас-
сказов и три романа современных авторов 
России, а также по одному от литераторов из 
Украины, Белоруссии, Германии и Греции, 
пишущих на русском языке. В список вошли 
Сергей Лукьяненко (Россия), Николай Чер-
гинец (Белоруссия), Михаил Кизилов (Рос-
сия), Дмитрий Митропольский (Россия), 
Людмила Крыжановская (Украина), Генрих 
Дик (Германия), Ирина Анастасиади (Гре-
ция) и другие известные писатели.

Наш корр.

Литературный 
мост 

Россия — Сирия
Сирия на арабском 

звучит как «Сурия». 
А Россия — как «Русия»


