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*   *   *
Один мой славный друг, прозаик, со-

трудник писательской газеты, месяц сидел 
без домашнего телефона. Собирался даже 
с места работы (из редакции) в Кремль 
позвонить, пожаловаться на вечные про-
блемы, донимающие его персону из-за 
безответственности работников связи. Но, 
прежде чем окончательно на Кремль вый-
ти, догадался в сотый раз набрать пресло-
вутый узел связи, где находилась на тот 
момент вменяемая операторша-телефо-
нистка, посоветовавшая отключить от 
сети аппарат минут на пятнадцать, а затем 
включить. И телефон заработал!

*   *   *
Заговорили о человеке, который год как 

почил в бозе. Спохватившись, я решил 
прервать разговор и сказал собеседнику — 
на этот раз Льву Константиновичу Котю-
кову:

— О покойнике плохо не говорят. Надо 
бы остановиться, Лев Константинович.

— Так мы ж не о покойнике, — поправил 
меня знаменитый поэт. — А о делах его!

*   *   *
В связи с возникшими медицинскими 

проблемами пришёл к ревматологу, а она 
в лирическом настроении пребывает. С 
монитором то и дело переглядывается, ка-
бинетное пространство, предметы его не-
престанно берёт во внимание и использу-
ет, как объекты для наглядного общения 
с больными. Весело всё как-то выглядит.

— Вы вот, мужчины, — говорит она мне 
после профессиональных указаний, ка-
кими упражнениями надо заниматься в 
нашей общей борьбе с остеохондрозом, 
демонстрируя движения и сидя, и отно-
сительно, скажем, стены, потолка, каби-
нетной ширмы, кабинетной вешалки для 
одежды и так далее, — такие не гибкие. 
Муж мой, к примеру, под забором про-
лезть не может. — Хихикнула врач и стала 
глазами искать в медицинском своём ка-
бинете что-либо похожее на забор, чтобы 
я в собственном воображении мог пред-
ставить и известный ей забор, и её не могу-
щего под ним пролезть мужа, но не найдя 
тут же обратилась к примеру конкретной, 
а не абстрактной формы: — Можете вы со-
единить вот так? — показала она правой 
рукой колечко, состоящее из мизинца и 
большого пальца.

Я без всяких усилий соединил и демон-
стрируя подержал у неё перед глазами ко-
лечко.

— А мой муж не может! — явно порази-
лась таким моим возможностям ревмато-
лог.

«Что ж у тебя за муж за такой?!» — по-
думал я.

*   *   *
На съёмочной площадке в деревне Забо-

ровье Тверской области кипит работа: ре-
жиссёр на взводе, актёры в ударе. Я, строго 
следуя указаниям режиссёра, должен вы-
скочить якобы из собственного двора за 
ворота, провожая сына и внука, отъезжаю-
щих в город. В руках у меня к тому же две 
сумки с банками-склянками, заполненны-
ми грибами и прочими соленьями. Моя 

задача правдиво выскочить к стоящей за 
воротами машине, ничего не разбить, по-
прощаться с родными, расцеловаться, от-
дать гостинцы, помахать вслед и одиноко 
домой возвратиться. Но в этой череде про-
стых и, казалось бы, понятных действий то 
одно, то другое выбивало, и дубль за ду-
блем всё повторялось сначала.

И вот в очередной раз, когда я располо-
жился во дворе якобы собственного дома, 
подошла хозяйка, у которой мы арендо-
вали всё подворье под съёмки. Вид у неё 
такой опрятный, вразумительный. Однако 
поведение какое-то странное — притормо-
женное. Подошла она осторожно и, кач-
нувшись, говорит:

— Ну, чо? Пойдём, посидим?!
Меня это так удивило. Утро. Едва начи-

нается день, а у людей застолье.
Чтобы не было обид… А как они могли 

быть, если с этой женщиной мы не знако-
мы и даже не представлены никем друг 
другу?

Я честно сказал ей:
— Не могу! Меня режиссёр не отпустит!
На моё счастье раздалась команда: 

«Дубль!.. Начали!» И женщина осталась 
за кадром, а дубль получился удачным.

*   *   *
Бесконечно любимый мной киноактёр 

Сморчков Николай Гаврилович, у которо-
го, начиная с кинокартин «Сельский врач» 
(1951), «Летят журавли» (1957) и т.д., более 
двух сотен фильмов за спиной, в телесериа-
ле «Лесник», где я сейчас снимаюсь, игра-
ет достаточно авторитетного деревенского 
жителя Пантелеича. Работать с ним — одно 
удовольствие. К тому же он всегда открыт, 
щедр на разговор по душам. Поведал толь-
ко что о решении не ехать сегодня после 
окончания съёмок домой в Москву, так как 
через день, послезавтра то есть, у него снова 
съёмки, поэтому чего ж ездить туда-сюда.

— Ну и правильно! — поддержал я. — 
Отдохнёте здесь, походите по Сахарово. 
Парк же примечательный… Ну, который 
от бывшего имения генерал-фельдмарша-
ла Гурко Иосифа Владимировича  остался.

— Да по солнышку-то, если день будет 
такой же яркий, как сегодня, конечно, по-
хожу , — улыбнулся Николай Гаврилович.

Тут заглянула к нам в гримваген асси-
стент режиссёра Ольга и уточнила:

— Вы остаётесь, Николай Гаврилович? В 
Москву не едете?

— Не еду, — подтвердил свой жертвен-
ный выбор в пользу киноискусства ста-
рый, опытный артист.

— Тогда можете прямо сейчас отправ-
ляться в гостевой дом.

— Как в гостевой дом? — удивился Ни-
колай Гаврилович. — Я же говорил про 
гостиницу.

— А в гостинице мест нет, — ошарашила 
его Ольга.

— Тогда в Москву. Домой! — всерьёз воз-
мутился Николай Гаврилович. — В госте-
вой дом я не поеду!

И когда Ольга ушла, он пояснил, что это 
не звёздный каприз, что это принципи-
ально.

— В этом гостевом доме, — рассказал Ни-
колай Гаврилович, — сидит один хмырь, 
который в прошлый раз, когда я там оста-
навливался, сунул мне ключ от номера на 
четвёртом этаже. Когда я туда добрался, 
оказалось, что на площадке, в так назы-
ваемом коридоре нет света. Я кричу вниз 
на первый этаж: «Помогите найти дверь 
и ключ вставить!» Он отвечает: «Не могу. 
Я не поднимусь. Мне восемьдесят лет!» — 
«Ё-т-м! — кричу я на это. — Мне девяно-
сто! Я поднялся! А ему восемьдесят. И он 
подняться не может?!»

*   *   *
Так это было или нет, но когда в оче-

редной раз я приехал из Москвы в Тверь, 

на съёмочную площадку в деревню Забо-
ровье, мне рассказали, что обожаемый 
мной режиссёр Иван Щёголев, только что 
приступивший к работе следующих трёх 
серий «Лесника», попал в беду — сломал 
ногу.

Дело было как? Ване сообщили, что 
актриса, утверждённая на роль из числа 
второстепенных персонажей, не может 
сегодня, как ей предназначено по гра-
фику, приехать. Потому что в Москве, 
как и в Твери, гололёд, а она, бедняга, 
бежала на поезд «Ласточку», посколь-
знулась, упала и, как выяснилось, ногу 
сломала.

Ваня разнервничался, начал ругаться:
— Да зачем она тут нужна? Такая ак-

триса, которая ноги ломает?! Пусть сидит 
дома — в Москве! И не лезет в кино! Я не 
буду с ней работать!!!

После этого шума, бегая от одной тех-
нической службы к другой, от одного ак-
тёрского вагончика к другому, он посколь-
знулся, упал и почувствовал боль в правой 
ноге. А когда дотащил эту самую ногу к 
последующему объекту своего возмуще-
ния сорванными съёмками миновавшего 
полудня, тут этот объект — изумительная 
Юля Полынская, игравшая Людмилу, лю-
бимую женщину комического персонажа 
Васьки Большаева, в неподражаемом ис-
полнении Владимира Тимофеева, обна-
ружила некую сильную бледность в Ва-
нином лице. Когда же выяснили причину 
бледности, вызвали врача, который, скоро 
приехав, безрадостно сказал, что у режис-
сёра перелом.

Небывалая сверхъестественность слу-
чившегося ввергла меня в сомнение. 
Сразу по приезду, не видя пока Ивана, 
занятого съёмками, я не поверил самой 
правдивой и необыкновенно органичной 
актрисе Юле Полынской, рассказавшей 
мне всю эту историю. Однако когда ока-
зался на рабочем месте, непосредственно 
перед камерой, то действительно обнару-
жил своего кумира в жалком состоянии: 
отторгнутого (!) огромной и безжизненно 
лежащей на стуле собственной ногой, оде-
той в панцирь — надёжно загипсованной, 
не дающей приближаться и удаляться от 
режиссёрского плейбека монитора, а зна-
чит ярко, эмоционально и достоверно ру-
ководить съёмочным процессом. Костыли 
хоть и лежали слева от монитора, прямо 
под рукой, рядом со здоровой, не сломан-
ной ногой, но какой в них прок, если надо 
бегать. А с костылями-то много не набега-
ешься.

И вот рассуждай тут: «Что это? Наказа-
ние за ругань? Рок? Или случайность?!»

*   *   *
Всем известный и блистательный Миха-

ил Васьков, играющий в «Леснике» на сей 
раз главу сельской администрации Бориса 
Ивановича Тулова, как всегда в своём ре-
пертуаре.

Поскольку дорога с Тверского вокзала 
на съёмочную площадку в деревню Забо-
ровье, где уже с восьми утра шла работа, 
была суматошной: машина гнала на всех 
парах, не заехав даже на Затверецкий ры-
нок в Заволжском районе по улице Тупо-
лева, где все участники съёмочной группы 
покупают домой, в Москву значит, очень 
вкусные грильяжные шоколадные конфе-
ты, выпускаемые в Вологде, но продавае-
мые почему-то исключительно в Твери, в 
одном из рыночных павильонов.

Так вот, несмотря на просьбу Ирины 
Авериной, великолепной исполнительни-
цы супруги Сивого, играемого по-актёр-
ски могучим Алексеем Булдаковым, води-
тель Олег, вёзший нас, отказался заехать 
на рынок, объяснив это тем, что завклубом 
Мухина, меня, стало быть, как партнёра 
Тулова, в данном случае Васькова, срочно 
ждут уже на площадке.

Поэтому приехав, увидев Булдакова и 
Васькова, ожидавших дальнейших указа-
ний нашего на редкость талантливого ре-
жиссёра Виктора Конисевича, я направил-
ся к ним. Но Васьков с распростёртыми 
руками сам двинулся навстречу.

Облобызались, как принято (не виде-
лись недели две), приобнялись, я спраши-
ваю:

— Миша! Наша сцена сразу?
— Нет! — глубокомысленно и серьёзно 

заявляет он. — Нашу сцену уже отсняли!

*   *   *
Из Севастополя с двумя моими сёстрами 

и племянником за рулём его «тойоты» по 
печальному поводу приехали в Евпаторию 
на сороковины чуток не дожившей до де-
вяностолетия любимой нашей тётушки 
Татьяны Фёдоровны. Съездили на клад-
бище — ничего особенного. Всё как у всех: 
могила, крест, цветы, венки и вечный по-
кой для тех, кто здесь уже лёг.

Борис Васильевич, супруг Татьяны Фё-
доровны, в здравии. Много говорит, а ког-
да смолкает — глубоко мрачнеет. Вспоми-
нает, видимо, особые моменты прожитой 
жизни и тоскует.

Дома, на поминальной трапезе, Борис 
Васильевич, в прошлом военный, отстав-
ной полковник, бывший зенитчик, а затем 
ракетчик, участник Карибского кризиса 
(1962) и арабо-израильской войны (1973), 
был, таким образом, и на Кубе, и в Египте, 
принимая нас, постоянно вскакивал из-за 
стола по причине дополнительной подачи 
того или иного кушанья и при этом изряд-
но хромал, чего раньше никто за ним не 
замечал. Решив узнать, с чем связана его 
хромота, я деликатно спросил:

— Дядя Боря! А почему хромаете?
Борис Васильевич, выпив рюмку, с удо-

вольствием ответил:
— Последствия! — бойко сказал он. — 

Это когда мы на Синайском полуострове 
стояли, началась бомбёжка. Я в укрытие 
бежал, а тут так грохнуло, что меня за-
сыпало землёй и осколками… Ну, мне-то 
хрен ли?! А ногу повредило!

*   *   *
Дети — наше всё. Навестил своего дру-

га, поэта, прозаика, доктора-стоматолога 
Владимира Устинова. В его стоматологи-
ческом кабинете всегда солнечно, тепло 
и уютно. К тому же после затяжных па-
смурных дней в течение всей нынеш-
ней зимы с гораздо большим душевным 
подъёмом воспринимается наступление 
весны, её золотистое сияние в явившем-
ся, наконец, марте, царственно золо-
тящемся сегодня в стоматологическом 
кабинете. Угостился чашечкой кофе, 
приготовленного здесь же, стоящей в 
кабинете кофеваркой «Неспрессо». По-
говорили о том о сём, с зубным протезом 
разобрались (убрали неудобства). Про-
щаясь (уходить не хотелось), я ненадолго 
задержался и спросил, благодарно тряся 
и пожимая руку друга:

— Как твой сын?
— Нормально.
— А мой… — тут я припомнил одно из 

последних выступлений своего любимого 
чада: — «Да, пап! Да, я в порядке. Меня не-
дооценивают. Пошли они все подальше!» 
И в результате сидит без работы.

— Да и мой тоже. Всё то же самое.
— Тебе-то хорошо, — никак не успока-

ивался я. — Вы вашим вдвоём занимае-
тесь — ты да жена. А у моего, кроме меня, 
никого нет.

— Хорошо. Да, — согласился Влади-
мир. — Только она с ним сейчас не разго-
варивает. Я у них в качестве переводчика. 
Своего рода передаточное звено.

Обнял я друга, расхохотался и побежал 
на встречу с сыном, покупать ему новые 
ботинки.

И телефон заработал
Юрий КОНОПЛЯННИКОВ
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Авторы рассказывают о своей героине 
подробно, выдерживая хронологическую 
точность в изложении фактов биографии 
от рождения до последних дней земной 
жизни Казаковой. Они обильно цитируют 
воспоминания самой Риммы Фёдоровны, 
рассказы о ней однокурсников, коллег, 
близких, знакомых. В каждой строчке чув-
ствуется очень личное отношение к знаме-
нитой поэтессе. Разбив своё произведение 
на 60 небольших по объёму глав, они на-
шли для названия каждой из них строчку 
из стихов самой Казаковой, раскрываю-
щую характер и чаяния поэта в данный от-
резок её жизни. Римма Фёдоровна всегда 
была очень откровенна со своими читате-
лями и слушателями, и это качество поэ-
тессы авторы книги подтверждают мно-
гократно, иллюстрируя строками стихов 
факты биографии.

Римма Фёдоровна — любимый автор ли-
рических стихов, многие из которых стали 
популярными песнями, была истинным 
гражданином России. В её творчестве на-
шли отражение все невзгоды, выпавшие 

на долю нашего народа. Она откликалась 
на события в политике и культуре, пережи-
вала и возмущалась в стихах, не скрывая 
своего отношения к разным историческим 
моментам. Так, авторы рассказывают, что 
Казакова с её жизненным девизом «Мы те, 
кого нельзя завербовать», всегда выражала 
своё мнение, не боясь не совпасть с «офи-
циальной линией». И подчёркивают это 
многочисленными примерами стойкости в 

перипетиях оттепели и перестройки, в про-
тивостоянии цензуре и травле со стороны 
коллег (бывало и такое!).

В предисловии к изданию доктор педа-
гогических наук Л.Е. Никитина написала:

«Римма Фёдоровна прожила сложную, 
яркую и напряжённую творческую и лич-
ную жизнь. Эта книга — подробное исследо-
вание жизни выдающегося русского поэта.

Бережно и деликатно взвешивая каж-
дый биографический факт и свидетель-
ство, авторы доносят до нас образ мно-
гогранной личности Риммы Казаковой, 
поэта-лирика и поэта-гражданина, насто-
ящего патриота нашей Родины.

Мне довелось убедиться в мощном соци-
альном темпераменте Риммы Фёдоровны, 
пересекаясь с ней на общественной стезе, 
во время работы над проектами для детей и 
юношества. Но гораздо большей радостью 
оказалось открытие её как человека и поэта 
через уникальный труд Таисии Вечериной 
и Лолы Звонарёвой. Множеству читателей 
это удовольствие ещё предстоит испытать. 
По-хорошему завидую каждому историку 

литературы, писателю и любителю поэзии, 
взявшему в руки это издание…»

Особенно щемящее чувство возника-
ет при чтении последней, восьмой части 
книги о Казаковой, в которой собраны от-
клики на её уход из жизни, рассказы това-
рищей по поэтическому цеху, воспомина-
ния болгарских коллег, с которыми тесно 
сотрудничала Римма Фёдоровна, многих 
российских и зарубежных почитателей 
её поэтического и человеческого таланта. 
Как написал в послесловии к книге про-
фессор С.В. Тетерский: «Хрупкая, рани-
мая и при этом сильная женщина, Римма 
Фёдоровна Казакова несла в себе голос 
целого поколения неугомонных шестиде-
сятников. И теперь мы знаем, что они чув-
ствовали, о чём мечтали, от чего закрыва-
лись». И она права, произнеся:

А ведь куда счастливее поэт!
Пусть век петлёй забот на горле стянут,
Когда поэт покинет этот свет,
Цитировать его не перестанут.

Наталья КАН

Чтобы помнили

«Труды и дни Риммы Казаковой: Отечество, работа и любовь…» — так называется книга, выпущенная 
издательством Academia к 10-летию со дня смерти поэтессы. Её написали литературовед Лола 
Звонарёва, много лет работавшая вместе с Риммой Фёдоровной в Союзе писателей Москвы, и Таисия 
Вечерина — однокурсница Казаковой по историческому факультету Ленинградского университета, 
всю жизнь дружившая с ней

«Не сдалась судьбе 
на милость…»

                        *   *   *
Была моложе и куда как строже!
Да затупился яростный кинжал.
Люблю друзей, но и врагов, похоже,
Почти люблю, поскольку мне их жаль.
Друзья, ведь вы мои делили муки…
Враги, спасибо, что мой день не тих…
Так будьте все, живите, грейте руки
У горестей и радостей моих.

                           *   *   *
Как я тебе благодарна за эту
Нашу дорогу — размером с планету,
Где мы вдвоём до того находились,
Что наперёд сапоги прохудились.

Как я тебе благодарна за силу —
Бросить мне в ноги такую трясину,
После которой — 
                                   любая дорога
Будет прекрасной и пресной немного.

Как благодарна за холод тебе я!
Так я продрогла, что станет теплее
Мне от любой мимолётной улыбки
После моей благородной ошибки.

Как я тебе благодарна за муки!
Опыт любви — это опыт разлуки.
А небольшое количество боли
Служит всегда воспитанию воли.

                 *   *   *
Любовь не требует ответа,
Она — дарение.
Она душе, летящей в лето,
Как оперение.
И неизвестно, где граница,
Где сломан азимут.
Когда и где устанет птица
И грохнет на землю.

Любовь не требует ответа…
Но получается, 
                           что без ответа,
Без привета —
Любовь кончается.
Любовь не требует ответа,
Она — дарение.
Летит куда-то, 
                      с кем-то, где-то —
И в отдалении.

                 *   *   *
Глуха душа его, глуха,
Как ни ломись, ни грохай.
И значит, в этом нет греха,
Что и моя оглохла?

Давно оглохшие, давно
Засохшие, как прутья,
Немое, странное кино
Всё крутим, крутим, крутим.

Нема душа его, нема.
Я говорить умела,
Но рядом с нею и сама,
Как камень онемела.

Забыты звуки и слова,
К тому же — как нелепо! —
Слепа душа его, слепа,
Вот и моя — ослепла.

Хочу прозреть, хочу опять
Услышать звуки речи.
Хочу сказать, 
                          хочу обнять
Да только нечем, нечем!

Душа глуха, нема, слепа —
Печальная личина!
Но всё ещё болит слегка
И значит, излечима.

                           *   *   *
Хоть зла судьба к поэту, хоть добра,
Его душа — не перекати поле.
Поэту подобает худоба:
Сгорают углеводы в топках боли.
Пылая, душит дымом материк
Взволнованных вопросов без ответов…
Я не про тех, кто рифмы мастерит,
Я не про стихотворцев — про поэтов.
А слов, как дров, мир наготовил впрок.
Но за чертой, где на шкале: «Довольно»! —
Ты в прежнем платье, в маскхалате строк.
Поймут ли, что тебе и вправду больно!

                     *   *   *
То ли где-то, то ли около,
Осеняя духом плоть,
С чьих высот, с какого облака
Ты диктуешь мне, Господь?

Всё отчётливее драма дней
На пространстве бытия
Всё уверенней и грамотней
Жизнь записываю я.

Обитаю в мудрой сказочке,
Слушаю бессмертный гимн
И надеюсь: может, скажешь мне,
Что неведомо другим.

Нет прекрасней и потешнее —
Быть с тобой наедине,
И спешит твоё, нездешнее
Открывать меня во мне.

Как счастливый сон под «баиньки»,
Как беседа на завалинке —
Откровенья жгучий миг.

Боже! Я смирней паиньки.
Я — твой капиллярчик маленький,
Вечный верный ученик!

                      *   *   *
Неужели я всё написала
Искромсала всю жизнь на куски?
То печаль… 
                         То тоска наползала.
Ни печали уже, 
                              ни тоски.

Но и радости нет почему-то.
Видно, радость — 
                                   печали сестра.
Я немного надеюсь на чудо,
А особенно — рано с утра.

Трудно с чувством конца примириться.
Боль уже чуть слышна,
                                             но остра.
Я за жизнь буду биться, молиться!
И особенно — рано с утра…

                 *   *   *
Время
То летит, то длится,
Злится здесь,
Смеётся там, —
И пора определиться,
Всё расставить по местам!

Не сдалась судьбе на милость,
По теченью не плыву.
…Я давно определилась,
Так дышу
И так живу.

Всё, что было,
Не забыла…
Но победно, многокрыло
Дуют новые ветра.

…Я в себе и в них открыла:
будет мне всегда
ПОРА!

«Любовь не требует ответа…»
Римма КАЗАКОВА

Из последнего сборника стихов «Пора…»

Л. Звонарёва и Т. Вечерина
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На сцену вместе с гостем из России под-
нялся его друг — переводчик Антонин 
Горчев, обладатель национальной премии 
лучшего лирического поэта Болгарии. По-
этому стихи попеременно звучали на двух 
братских славянских языках и вызвали 
живую реакцию собравшихся. Так же на 
двух языках, перемежая диалог поэтов 
музыкальными номерами, звучали голоса 
прекрасных вокалисток Ольги Василен-
ко-Коевой и Виктории Панайотовой. Зал 
активно участвовал в действе, поскольку 
многие здесь имели самое непосредствен-
ное отношение к литературе и искусству и 
со знанием дела комментировали проис-
ходящее. Свою оценку стихам и переводам 
дали Пенка Живкова, долгие годы руково-
дившая сферой культуры города Варны; 
профессор Гергана Славова, успешно со-
четающая науку с поэзией; Ангелина Бака-
лова, недавно выпустившая в «Библиотеке 
Славянской академии» очередную книгу 
стихов «Далеко от Едема»; Мая Радано-
ва, представляющая известное творческое 
объединение «Камчия»; неувядаемая Пен-
ка Балева, которая не только десятки лет 
парит на крыльях поэтического вдохнове-
ния, но и в свои 82 года регулярно прыгает 
с парашютом из поднебесья…

Выслушать мнения столь разных, но 
одинаково искушённых в поэзии людей 
было, конечно же, интересно. И все они 
сошлись в главном: книга «Такова судьба 
гусарская» получилась удачной и по ав-
торскому замыслу, и по работе перевод-
чика, и по художественному оформлению 
«под старину» гравюрами XIX века.

— Для меня было очень важно, — рас-
сказал Владимир Фёдоров, — что презен-
тации книги проходили как раз в те дни, 
когда отмечалось 140-летие окончания 
Русско-турецкой войны 1877-1878 годов, 
положившей конец 500-летнему осман-
скому игу Болгарии и позволившей стране 
начать возрождение как самостоятельному 
государству. На этой волне, конечно же, 
всколыхнулась историческая память и бла-
годарность болгарского народа своим осво-
бодителям. Ну, а поскольку главные персо-
нажи моей книжки — российские воины, то 
они в данном случае оказались, как приня-
то говорить, в нужное время в нужном ме-
сте. Видимо, был какой-то перст судьбы в 
том, что издание неторопливо двигалось к 
выходу в свет несколько лет, но зато «вы-
стрелило» в самый нужный момент.

Конечно же, отправляясь в поездку, я 
постарался изучить участие в упомянутой 
Русско-турецкой войне потомков и про-
должателей воинской славы моих лите-
ратурных героев-гусар, сражавшихся на 
полях Отечественной войны 1812 года. И 
оказалось, что «гусарская родословная», 
в которой во все времена присутствовала 
яркая «поэтическая линия», отменно про-
явила себя в сражениях с османами. В боях 
за освобождение болгарских «братушек» 
от турецкого ига участвовало девять про-
славленных гусарских полков.

Лихо бил османов знаменитый Ахтыр-
ский полк, которым когда-то командовал 
поэт Денис Давыдов. В лейб-гвардии Гу-
сарском полку Его Величества сражались 
воины, наверняка знавшие, что когда-то 
в рядах их предшественников был унтер 

Александр Грибоедов. Начинавший служ-
бу корнетом этого полка, а в Русско-ту-
рецкую войну ставший знаменитым ге-
нералом, Иосиф Гурко дважды первым 
перешёл с боями через Балканы, сначала 
вызывав панику всей турецкой армии, а 
затем добив её у самых ворот османской 
столицы Константинополя. Недаром его 
имя было присвоено рекордному числу 
освобождённых болгарских поселений и 
их улицам! Отличившиеся когда-то под 
Бородино Мариупольский, Сумский, упо-
мянутые Ахтырский и лейб-гвардии Гусар-
ский, а также Изюмский полки наглядно 
показали туркам «почём изюм российский 
ценится». Именно здесь один из потомков 
«гения в эполетах» — Александр Лермон-
тов был за освобождение города Бургас 
произведён из полковников генералы…

Мне, родившемуся в Якутии, было при-
ятно напомнить нынешним болгарам, что 
среди их освободителей оказалось и не-
сколько сибирских пехотных полков: 93-й 
Иркутский, 94-й Енисейский, 43-й Охот-
ский, 42-й Якутский, 44-й Камчатский. К 
слову сказать, родной Якутский полк ове-
ял себя славой ещё на Бородинском поле, 
самоотверженно защищая знаменитые 
Багратионовы флеши и сдерживая глав-
ный удар Наполеона. После этого сраже-
ния наградами были отмечены все воины 
полка, а офицеры Андриевский, Широбо-
ков и Чарников получили золотые сабли с 
гравировкой «За храбрость».

Нелегко подчас приходилось «якутя-
нам» и на болгарской земле, особенно в од-
ном из боёв с османами в октябре 1877 года 
недалеко от города Елена. Там, у села Мин-
дя, после войны был установлен памятник 
на братской могиле тридцати павшим вои-
нам полка во главе с майором Константи-
ном Эмольским. Но знаменательно то, что 
многим другим якутянам позволил остать-
ся в живых в этом сражении вовремя при-
шедший на помощь Нарвский гусарский 
полк, которым командовал полковник… 
Александр Пушкин. Да-да, старший сын 
великого русского поэта! В декабре того 

же года нарвские гусары вместе с пехо-
тинцами Якутского и Вятского полков, 
атакуя по пояс в снегу, взяли считавшийся 
непреступным Бебровский перевал и вы-
били османов с ключевой высоты Девичья 
могила, которую с той поры можно было 
называть турецкой могилой. Османы поте-
ряли в этом сражении 300 человек против 
19 россиян… Яркий победный след оставил 
в этой войне полковник Пушкин, и когда 
он через много лет уходил в отставку, нар-
вские гусары-однополчане подарили ко-
мандиру часы, где вместо цифр на цифер-
блате значились названия освобождённых 
болгарских городов…

Вот так неожиданно сошлись на бол-
гарской земле вместе имя-название моей 
далёкой северной родины и фамилия ге-
ния русской поэзии. К слову сказать, по-
сле окончания Лицея Пушкин тоже хотел 
записаться в гусары, но ему не позволил 
отец. Зато сын с честью исполнил юноше-
скую мечту Александра Сергеевича.

— А почему именно гусары стали 
главными героями вашей книги?

— Это был совершенно особый вид  
войск. С одной стороны, самый романтич-
ный — кодекс гусарской чести, стреми-
тельность кавалерийских атак, красивая 
форма, традиции шумных дружеских за-
столий, культ поэзии, блистание на балах 
и раутах… Сам Карл Великий называл гу-
сар «оружием богов», и в глазах юных дам 
они были просто неотразимы.

С другой стороны, эта служба считалась 
самой опасной. Как говорил маршал ка-
валерии Наполеона Мюрат, «настоящий 
гусар никогда не доживает до 35 лет». Как 
самая мобильная и стремительная часть 
войска, гусары первыми начинали любое 
сражение и последним покидали поле боя, 
прикрывая отход или преследуя бегущего 
противника. И если, к примеру, пехота 

или кирасиры между боями отдыхали, 
то гусары использовались для разведки 
или доставки срочных донесений — они 
постоянно были в седле и под пулями. Не 
зря в форму гусара входила так называ-
емая ташка — особая сумка на боку для 
срочных пакетов.

Интересно, что по традициям того же 
Нарвского полка право жениться имели 
только командиры, а если связать себя 
узами брака решался какой-то другой 
офицер, то он должен был тут же поки-
нуть часть. Зато командир полка и его су-
пруга фактически считались родителями 
молодых офицеров и при любой возмож-
ности собирали их за своим столом. Гуса-
ры настолько дорожили особым статусом 
и мундиром, что когда полк решили пере-
формировать в драгунский, все офицеры 
дружно подали в отставку.

— И куда ещё, помимо Варны, до-
брались на этот раз в Болгарии 
ваши литературные гусары?

— В Шумен, это родной город пере-
водчика Антонина Горчева. Его земляки 
проявили большой интерес к новой книге 
переводов одного из своих любимых и ува-
жаемых поэтов, возглавляющего област-
ной Союз писателей. Мне очень повезло, 
что Антонин хорошо знает русский язык и 
при этом прекрасно владеет стихотворной 
техникой на болгарском. Именно любовь 
к русскому языку и не утраченная с года-
ми юношеская «гусарская» романтика и 
потянула Горчева прочитать мою книгу, а 
затем и перевести её. Судя по аплодисмен-
там слушателей-болгар, можно сказать, 
что свою работу он выполнил блестяще!

В Шумене мы вместе с сопровождавшей 
нас Елкой Няголовой записали большую 
передачу на телевидении, затем встре-
тились в городском культурном центре с 
поклонниками поэзии и местными лите-
раторами, а позже все вместе перемести-
лись на дружеский писательский вечер. 
И, конечно, во время нашего столь осно-
вательного и открытого общения прозву-
чало множество высказываний о стихах и 
переводах, о совпадениях и различиях в 
русской и болгарской поэзии, об особых 
отношениях между двумя славянскими 
народами, об острой необходимости со-
хранения давних человеческих и литера-
турных связей в нынешнем противоречи-
вом и непредсказуемом мире.

На следующий день мы переместились 
в древнюю столицу Болгарии Плиску, где 
нас принимал создатель культурно-исто-
рического комплекса «Двор Кирилли-
цы» Карен Алексанян. Удивительно, но 
именно армянин, приехавший когда-то в 
Болгарию «всего на неделю» создал уни-
кальный мемориал азбуке, которой поль-
зуемся все мы. Но об этом духовном под-
виге надо рассказывать особо…

ОЛГ

Российские гусары 
на болгарской земле

Со встречи с поклонниками поэзии в актовом 
зале Консульства РФ в Варне начались в 

Болгарии презентации книги стихов Владимира 
Фёдорова «Такова судьба гусарская». Вечер в роли 

гостеприимной хозяйки открыла консул Оксана 
Жерновая, а вела его хорошо известная во многих 

странах мира поэтесса, президент Славянской 
академии литературы и искусства Елка Няголова. 

Она же — издатель и редактор сборника
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20 Голоса из прошлого

Его голос звучал и музее-квартире в Ма-
гадане — любимом городе, который стал 
местом заключения, освобождения и жиз-
ни до последнего вздоха.

«Окончательным свидетельством сня-
тия "обета молчания" следует считать по-
каз на ЦТ передачи "Два портрета на зву-
ковой дорожке", рассказавшей о звёздах 
довоенной эстрады — Изабелле Юрьевой 
и Вадиме Козине», — пишет в своей кни-
ге «Опальный Орфей» Борис Савченко, 
хорошо знавший Вадима Алексеевича по 
Магадану.

С того памятного декабрьского дня 
жить маэстро оставалось семь лет и два 
дня. Именно эти годы стали годами его 
признания, буквально вырвавшими из 
небытия великого тенора советской эстра-
ды 1920-40-х годов. В адрес певца хлынул 
поток писем, телефон кипел от звонков 
поклонников со всего мира, испытавших 
огромную радость по поводу столь неожи-
данного возвращения артиста и столь же 
великое изумление по поводу его местона-
хождения.

19 декабря 1994 года Вадим Алексеевич 
Козин умер в Магадане, который забрал 
его славу и вернул её. Четвёрка трижды 
оказалась роковой цифрой в судьбе опаль-
ного Орфея — именно в 1944 году он ока-
зался на Колыме…

Я знала о Козине с юности, от отца, ко-
торый одно время работал водителем в 
Главном управлении Дальстроя и слы-
шал, как поёт Вадим Алексеевич, — его 
всегда приглашали выступать в День ми-
лиции. А жил он в те годы в бараках для 
вольнопоселенцев на Пролетарской ули-
це — как-то отец его туда подвозил после 
концерта. Было это в ноябре, когда дул 
пронизывающий ветер. У Магаданского 
музыкально-драматического театра отец в 
машине ждал высокое начальство, а непо-
далёку стоял какой-то человек. Из театра 
вышли руководители Дальстроя во главе с 
Никишовым. Узнав вольнопоселенца Ко-
зина, начальник Дальстроя, не стесняясь в 
выражениях, гаркнул, почему тот ещё не 
на нарах, и если через пять минут не ис-
чезнет, то он сгноит его в лагере.

Отец, изловчившись, тихонько попро-
сил Вадима Алексеевича обождать, по-
обещав подвезти до барака. Оказалось, 
Никишов был обозлён тёплым приёмом, 
оказанным певцу зрителями, и выкрик-
нул из ложи: «Кому вы хлопаете?! Вон со 
сцены!». Певец, опустив голову, ушёл…

Садясь в машину к отцу, Вадим Алек-
сеевич пробурчал: «Посмотрим, кто впе-
рёд сгниёт, — и добавил: — Меня ещё век 
после смерти слушать будут, а его…» И 
впрямь. Когда в 1956 году Никишов умер, 
некролог о нём напечатала лишь какая-то 
малоизвестная газета ДОСААФ…

Осенью 1982 года я, возвращаясь из от-
пуска, остановилась на несколько дней в 

Москве у знакомых. Это была маленькая 
угловая квартирка с кухонным закутком, 
которая идеально подошла для съёмок 
короткометражного фильма по Василю 
Быкову «Вы чьё, старичьё?» Снимались в 
ней потрясающие актёры, прежде всего, 
Вацлав Дворжецкий. Во время перерыва я 
зашла забрать вещи, и он спросил: «Куда 
улетаете-то?» Я ответила: «В Магадан». И 
без того огромные, небесной синевы глаза 
стали ещё больше: там, по словам артиста, 
жил его очень хороший знакомый — Ва-
дим Козин. «Мы вместе выступали, пока 
его не сослали на Колыму, — сказал он. — 
Говорят, там и умер…». Как же обрадовал-
ся Дворжецкий, когда я сказала, что друг 
жив-здоров! Меня это сильно поразило: 
страна не знает, что Козин жив, пишет 
стихи, исполняет любимые всеми роман-
сы, принимает в своей «хрущобе» извест-
ных музыкантов, певцов, приезжающих 
на гастроли в Магадан, и они почему-то о 
нём ничего никому не рассказывают!

В тот момент мне пришла в голову 
шальная мысль сделать о Козине теле-

передачу  — я тогда работала редактором 
на Магаданском телевидении. Однако 
идею пришлось пока отложить: только 
что Брежнев увеличил число ушедших 
генеральных секретарей ЦК КПСС, и на 
этом фоне было нелепо объявить народу 
о ссыльном Козине — живом и здоровом. 
Мой план вызвал большие раздумья у ру-
ководства телевидения: цензура ещё была 
серьёзной, массовые реабилитации не на-
чались. Да и согласится ли сам герой — ещё 
ни у кого не получалось его уговорить…

Словом, в Магадане я пришла к Вадиму 
Алексеевичу с приветом от Дворжецкого. 
Вначале он отрезал: «Никаких передач!». 
Но я приходила по вечерам, слушала его 
записи и рассказы, и это ему очень нрави-
лось.

Наступил 1983 год — год его 80-летия. 
У нас сложились доверительные отноше-
ния, возник какой-то особый духовный 
контакт. Мы, наконец, договорились о 
передаче, но… в условленный день Ва-
дим Алексеевич позвонил (а звонил он 
кому-либо крайне редко) и сказал, что 
у него заболел любимый кот Мосик, и 
попросил отменить съёмку. Потом поя-
вились другие причины, и так весь год. 
80-летие Вадима Козина было отмечено 
только в Магадане.

Я продолжала его навещать. Он пока-
зывал письма от поклонников из США, 
Германии, России, угощал присланными 
конфетами и печеньем, но противостоял 
моему упорству. Уже и Андропов, и Чер-
ненко «переселились» в стену Кремля, и с 
приходом Горбачёва оживилась вся жур-
налистская братия, а Вадим Алексеевич 
продолжал язвить, не веря в перестройку, 
говоря о превратностях судьбы, отнявших 
у него всё, кроме голоса и таланта. В ка-

кой-то момент наши встречи прервались 
по причине депрессивного состояния маэ-
стро. Его постоянными посетителями ста-
ли психиатры…

Если Вадим Алексеевич был в настрое-
нии, я возобновляла визиты. Материал — 
в блокнот — собрался довольно большой. 
И вдруг Вадим Алексеевич возьми да со-
гласись на передачу!

Тут к нам приехал журналист с ЦТ Ва-
дим Белозёров, который уже умудрился 
выдать в эфир экстрасенсов — Джуну и 
прочих. Белой ночью, под рыбный стол, 
я выложила ему свои муки творчества. И 
мы позвонили в Останкино его коллеге, 
редактору музыкальной редакции Цен-
трального телевидения Анисиму Гиммер-
верту. Я предложила осуществить мой 
проект совместно с ЦТ. Анисим смекнул: 
надо сделать передачу к 85-летию пев-
ца, и в день его рождения, 21 марта 1988 
года, выдать в эфир на весь СССР. Моё ру-
ководство не ожидало такого поворота и 
быстро подписало договор о совместной 
работе с ЦТ.

Козина всегда было жалко: такой вели-
кий и такой маленький. Ходил по тесной 
квартирке, где засилье тараканов, в вален-
ках, в драном свитере. Ворчал и звал меня 
из кухни, где хранился, если это можно 
назвать хранением, весь архив его запи-
сей — вся жизнь почти 85-летнего артиста. 
«Деточка моя, — говорил он, — посмотри 
на моё творчество! Никому сегодня этого 
не надо». Глаза его влажнели. Он брал с 
полки магнитные плёнки, прикрытые ста-
рой клеенкой, а они рассыпались, потому 
что сухие… У меня, глядя на это, обрыва-
лось сердце. Господи, думала я, в какой же 
стране мы живём, что всем наплевать на 
великого артиста…

Маэстро капризничал: месяц мог ни-
кого не пускать к себе. Мы старались дер-
жать втайне нашу работу: и чтобы чей-ни-
будь звонок не испортил ему настроение, 
и чтобы отгородиться от витавшего ещё 
негатива к его прошлому. Это я не раз 
почувствовала, пытаясь расспрашивать о 
лагерной жизни Козина тех немногих, кто 
был с ним за колючей проволокой.

Работа шла трудно ещё и потому, что 
кинокамерам негде было развернуться в 
крохотной хрущёвке, заставленной книж-
ными стеллажами. В комнате — три в од-
ном: спальня, гостиная с роялем и обеден-
ный стол под красным абажуром. Плюс 
нас пять человек. Больше всего главного 
героя раздражал свет осветительных при-
боров. От них жарило. Вадим Алексеевич 
уставал и выставлял нас. Но благодаря 
мастерству кинооператора Магаданской 
студии телевидения Евгения Буракова, 
его способности снимать в условиях за-
жатого пространства, наш герой вышел 
глыбой. Боясь шевельнуться, я задавала 
вопросы маэстро, стараясь не обращать 

внимания на нагло шныряющих по столу 
тараканов.

Сняли мы довольно большой материал: 
по темам разбить, получилась бы не одна 
передача. А в эфир вышли «Два портрета 
на звуковой дорожке: Изабелла Юрьева и 
Вадим Козин» по ЦТ и «Письма к Кози-
ну…» по Ленинградскому телевидению. И 
не к юбилею певца, а спустя пять месяцев, 
точно не помню, кажется, в августе 1988 
года…

Произошло следующее. Специальный 
корреспондент Всесоюзного радио и те-
левидения по Магаданской области Ва-
лентин Герасимов в канун юбилея взял 
интервью у маэстро, и Москва выдала его 
в эфир в утренней программе «Маяка»… 
без купюр. Всё бы ничего, да вот вопрос 
журналиста: «Вы, Вадим Алексеевич, ведь 
не по политике оказались на Колыме?» 
так разъярил Козина, что он грубо назвал 
вещи своими именами. Редакторы «Ма-
яка» набрались за два года перестройки 
смелости. А руководство ЦТ до особой 
проверки биографии артиста сняло про-

грамму с уже объявленного эфира и от-
правило в архив с грифом «на вечное хра-
нение». В общем, шума было много, пока 
не вышли «Два портрета…».

В тот год по рейтингу популярности 
наша передача на ТВ заняла первое место. 
Страна узнала, что Вадим Козин жив-здо-
ров и ещё иногда поёт. Увидела, в каких 
условиях он живёт, особенно в контрасте с 
Изабеллой Юрьевой. Соединить портреты 
этих двух корифеев советской эстрады в 
одном проекте было идеей Анисима Гим-
мерверта, хотя я противилась этому.

К слову, Изабелла Даниловна ревностно 
отнеслась к «той стороне пластинки», на 
которой звучал голос Козина: мол, и песен 
было больше, и ракурс более выгодный, 
нежели её. Его портрет и впрямь получил-
ся намного интереснее. Старый стол, при-
крытый полотенцем для рук, зритель, по-
трясённый встречей со своим кумиром, не 
видел. Ну а сам маэстро думал, что пред-
почтение было отдано Юрьевой. Царствие 
им небесное!

Козина звали в Москву, а он остался 
верен Магадану, своим друзьям, театру и 
Колыме, где продолжает звучать его «Ма-
гаданская сторонка»:

Над сиреневой сопкою всходит луна,
Пролетел лебедей караван.
Вместе с ними в наш край 
Возвратилась весна.
Возвратилась весна в Магадан…

На могилу Вадима Алексеевича даже в 
лютые декабрьские морозы люди несут 
цветы…

 
 Анна ВЕРНАЯ

Анкоридж, шт. Аляска
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Такова любовь и уважение друзей, пи-
сателей к Ларисе Васильевой! Но вот, увы, 
информация по Центральному телеви-
дению об её уходе так и не прозвучала. А 
ведь это была довольная крупная фигура! 
Её часто приглашали на разные передачи, 
люди знали писательницу, её произведе-
ния, деяния.

Лариса Васильева и при жизни уже 
была частью будущего — талантливый, 
большой поэт, поэт-гражданин с высо-
ко поднятой планкой ответственности за 
свои дела. Разве не удивительно, что тон-
кая и нежная филологиня смогла пробить 
идею о создании Музейно-мемориального 
комплекса «История танка Т-34», осилить 
его и поднять?! Лариса Николаевна завид-

но исполнила свой дочерний долг: её отец, 
Николай Алексеевич Кучеренко, был од-
ним из конструкторов этого танка.

Роль Т-34, этого мощного оружия, в По-
беде неоценима — об этом есть многочис-
ленные свидетельства. По воспоминаниям 
генерала Гудериана, Гитлер, вначале не 
поверив теоретическим выкладкам, при-
ведённым в книге «Внимание, танки!», 
летом 1941 года заметил: «Если бы я знал, 
что приведённые в вашей книге данные 
о мощи русских бронетанковых сил соот-
ветствовали действительности, пожалуй, 
не начал бы войны». А другой специалист 
по танкам, генерал фон Мелентин так 
оценил Т-34: «Исключительно высокие 
боевые качества. Мы ничего подобного не 
имели».

Лариса Васильева оставила значитель-
ное творческое наследие. Первые её пу-
бликации появились в конце 1950-х в 
журналах «Молодая гвардия», «Юность», 
«Москва», альманахе «День поэзии» и 
других. Из-под её пера вышло более 20 по-
этических книг: «Льняная луна», «Огне-
вица», «Лебеда», «Одна земля — одна лю-
бовь», «Синий сумрак», «Огонь в окне», 
«Радуга снега», «Холм», «Русские имена», 
«Стихотворения и поэмы», «Сто стихот-
ворений» и другие. Широко известна её 
проза: «Книга об отце», «Кремлёвские 
жены», «Дети Кремля», «Альбион и тайна 

времени», «Жёны русской короны», «Ев-
докия Московская», многочисленные эссе, 
«Душа Вологды» — труд о земле, памятни-
ках, святынях и людях Вологодчины.

Книги Васильевой переведены на мно-
гие языки. Лариса Николаевна — лауреат 
советских, российских, зарубежных пре-
мий. Наследие — богатейшее, и забегая 
вперёд, скажу, что каждый из присутство-
вавших на вечере памяти получил из рук 
её сына Георгия бесценный подарок — на-
бор книг Ларисы Васильевой!

Вечер памяти удался во многом благо-
даря ведущим Полине Рожновой и Зое 
Евдокимовой. Оказывается, Лариса Васи-
льева сама намечала организовать в апре-
ле вечер в ЦДЛ и собрать подруг с именем 

Лариса в день святой мученицы Ларисы 
Готфской. Но так вышло, что 7 апреля, в 
Благовещенье, были её сороковины…

Научный сотрудник Музейно-мемори-
ального комплекса «История танка Т-34» 
Зоя Евдокимова, которая в последние 
годы была верной спутницей Васильевой 
и помощницей во всех делах, а сейчас за-
нимается упорядочением архива, расска-
зала, что будет с этим огромным наслед-
ством, которое осталось в музее. Понятно, 
что нужно с большой осторожностью, с 
любовью и пониманием отнестись к лю-
бой, даже малейшей записи, ведь порой 
две строчки могут стоить целой поэмы.

Не оставило равнодушным яркое вы-
ступление секретаря правления Союза 
писателей России Ивана Голубничего. Он 
кратко и ёмко осветил значение творче-
ства Ларисы Васильевой для русской куль-
туры, русского языка и артистично прочёл 
её «Русские имена». А мне припомнилось, 
что совсем недавно на презентации моего 
поэтического сборника «Иван» Лариса 
Васильева сама проникновенно читала 
это стихотворение. Ещё звучит её голос, 
помнится интонация… Я уловила в чтении 
Голубничего те же авторские ноты, что 
позволило лишний раз утвердиться в том, 
что мелодия изначально закладывается 
талантливым мастером в каждом поэти-
ческом произведении.

Немало интересного узнали присут-
ствующие из выступления руководителя 
общественной организации «Городское 
собрание» Татьяны Алябьевой, прини-
мавшей активное участие в создании ком-
плекса «История танка Т-34».

Воспоминаниями поделился и Борис Лу-
кин — автор-составитель пятитомной ан-
тологии современной литературы России 
«Наше время» и десятитомной антологии 
русской поэзии о Великой Отечественной 
войне «Война и Мир». Профессор МГУ 
Марина Князева рассказала о совместной 
поездке в Сицилию, где Ларисе Василье-
вой была вручена Международная поэти-
ческая премия им. Анны Ахматовой. Дочь 
поэта Юрия Паркаева Лада прочла посвя-
щение отца Ларисе Васильевой…

Выступающих было много, и каждый 
в зале ощутил себя сопричастным нашей 
культуре, русской речи, которую так цени-
ла и берегла Лариса Васильева, почувство-
вал тихую, но светлую грусть в связи с её 
уходом. У многих на глазах были слёзы.

Почтила память Ларисы Васильевой 
Ксения Наровчатова. Известно, с какой 
любовью и дружеским участием Лариса 
Николаевна относилась к поэту-фронто-
вику Сергею Наровчатову, деду Ксении, 
считая его своим наставником. Пришла 
поклониться памяти Васильевой писа-
тельница, известный общественный дея-
тель, теле- и радиоведущая Мария Арба-
това — их связывали длительные тёплые 
отношения.

От замечательного коллектива изда-
тельства «Бослен», в котором Лариса 
Николаевна в последнее время печатала 

свои книги, поделились воспоминаниями 
его директор Елена Бычкова и любимый 
художник Ларисы Васильевой Вадим Гу-
сейнов.

Интересно и содержательно выступил 
Юрий Изюмов. Когда-то он работал пер-
вым заместителем главного редактора 
«Литературной газеты».

Сын Ларисы Васильевой Георгий по 
ходу вечера вручал книги в дар предста-
вителям Пензенской областной библио-
теки им. М.Ю. Лермонтова, Вологодской 
областной библиотеки им. Бабушкина, 
Вожегодской районной библиотеки Воло-
годской области, Центральной городской 
библиотеки им. В.И. Ленина Нижнего 
Новгорода, библиотеки №147 Южного 
округа Москвы.

Неповторимым пением вечер украси-
ли заслуженная артистка России Вале-
рия Беседина и Наталья Княжинская, 
исполнившие романсы на стихи Ларисы 
Васильевой. Трогательно прозвучала пес-
ня «Нежность» в исполнении Екатерины 
Иваний.

Ушла Лариса Николаевна, и всё с ней 
связанное обрело новый смысл, иначе 
высветились встречи, разговоры, их зна-
чение и важность. Я признательна ей за 
дружеское общение, за те недолгие встре-
чи, разговоры, которые у нас состоялись, 
благодарна судьбе за каждый миг рядом 
с нею. В личных беседах она сама была 
откровенна и вызывала откровенность у 
собеседника. Я признательна ей за под-
держку моих авторских проектов, за уча-
стие в них и рада, что мне удалось об этом 
сказать на вечере.

В заключение вечера Зоя Евдокимова 
прочла одно из последних неопублико-
ванных стихотворений Ларисы Василье-
вой. Заканчивается оно потрясающей по 
своей глубине и сути строкой «Здравствуй, 
великое чудо — исчезновенье моё». Да, 
душа поэта соразмерна Вселенной и непо-
стижима…

Вспоминаю её стих: «Верните время! На 
две секунды…». Увы, время неумолимо, и 
только наша память возвращает нам на-
ших близких и родных людей, хранит то, 
что с ними связано.

Как часто мы осознаём цену утраты, 
только потеряв. Не думаем, что внутрен-
няя жизнь освещает все наши мысли и 
дела. Давайте помнить, что Лариса Васи-
льева умела делиться светом своей души и 
не жалела времени на общение.

В Центральном доме литераторов состоялся вечер памяти 
яркой писательницы, поэтессы, публициста, общественного 
деятеля Ларисы Васильевой. Такого стечения народа я давно 
не видела. Зал что называется ломился, мест не хватало, 
несмотря на добавленные стулья




