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Есдаулет Улугбек окончил фа-
культет журналистики Казахско-
го государственного университета 
им. С.М. Кирова и отделение поэ-
зии Высших литературных курсов 
при Литературном институте им.  
А.М. Горького. Его книги пере-
водились на разные языки мира. 
Действительный член-академик 
Академии журналистики Казахста-
на. Почётный академик Академии 
гуманитарных наук. Почётный про-
фессор Семейского университета им. 
М.Ауэзова. Почётный член нацио-
нального Союза писателей Киргиз-
стана и член международной Акаде-
мии поэзии тюркского мира. 

С 2008 года Есдаулет Улугбек 
работает главным редактором ли-
тературного журнала «ЖYлдыз». 
Лауреат премии Ленинского комсо-

мола Казахстана, фестиваля поэзии 
тюркоязычных стран, международ-
ной литературной премии «Алаш», 
Государственной премии РК. Ка-
валер Золотой Есенинской медали 
России. Лауреат премии «Алтын 
жулдыз» Академии журналистов 
Казахстана. Неоднократный побе-
дитель республиканских поэтиче-
ских состязаний «Мушайра».

Исполком Международного со-
общества писательских союзов 
поздравляет выдающегося казах-
ского поэта Улугбека Есдаулета с 
избранием на пост председателя 
Союза писателей Казахстана и 
выражает уверенность, что твор-
ческие связи между писателями 
Казахстана и всех писательских 
организаций, входящих в МСПС, 
будут развиваться и крепнуть.

Сирожиддин Сайид окончил 
факультет журналистики Таш-
кентского государственного 
университета. До назначения на 
должность председателя СП Уз-
бекистана работал редактором 
в журналах «Литература и ис-
кусство Узбекистана» и «Шарк 
юлдузи» («Звезда Востока» на 
узбекском языке).

Автор поэтических книг «Кар-
та моей души», «Страна любви», 
«Сохрани», «Отдай свою веран-
ду ласточкам», сборника эссе «А 
любовь остается…» и др. Перевёл 
на узбекский язык многие стихи 
А.Вознесенского, Б.Ахмадули-
ной, В.Высоцкого, А.Файнберга. 
Его стихи и эссеистика широко 
публиковались в России, Азербайджане, Турции, 
Корее, Таджикистане и Туркменистане.

Кадровые перемены в Союзе писателей Узбе-
кистана вызваны не только естественным про-
цессом омоложения руководящих кадров, но и 
новыми масштабными задачами, которые сто-
ят перед писателями. Президент Узбекистана 
Шавкат Мирзиёев в постановлении «О мерах по 
дальнейшему совершенствованию деятельности 
Союза писателей Узбекистана» утвердил беспре-
цедентные для постсоветских стран меры под-
держки писателей и узбекской литературы.

В частности, глава государства поручил разра-
ботать конкретный план по обеспечению членов 
союза, активно занимающимся творчеством, 

жильём по льготным ипотеч-
ным кредитам, предоставлению 
писателям медицинских льгот, 
а дома творчества СП поручил 
обеспечить качественной про-
довольственной продукцией 
по доступным ценам. Также 
президент распорядился укре-
пить материально-техническую 
базу территориальных отделе-
ний союза, обеспечить каждое 
из нх служебным легковым 
автомобилем за счёт средств 
общественного фонда "Ижод", 
председателем попечительско-
го совета которого является 
премьер-министр Узбекистана. 
Подумал Шавкат Мирзиёев и о 
том, где писатели будут прово-

дить свои мероприятия — для этих целей им без-
возмездно предоставят свои залы вузы страны. 
Масштабная помощь государства предусмотрена 
в издании и распространении книг. Установлена 
обязательная выплата издательствами гонора-
ров не ниже уровня, установленного государ-
ством.

Исполком МСПС поздравляет Сирожиддина 
Сайида с избранием на пост председателя Союза 
писателей Узбекистана, желает ему успешного 
претворения в жизнь масштабной государствен-
ной программы по поддержке писателей и лите-
ратуры и выражает уверенность, что многолет-
няя плодотворная деятельность СП Узбекистана 
в составе МСПС будет успешно продолжена.

У писателей 
Казахстана новый 

лидер

Народный поэт 
возглавил мастеров слова

 Узбекистана

Под именем великого поэта

Благодаря коктебельскому энтузиа-
сту Вячеславу Ложко, который проводил 
первые фестиваля и поставил памят-
ник в Коктебеле на свои деньги, сегодня 
этот праздник стал уже международным. 
Вручается Всероссийская премия имени  
Н.С. Гумилёва, в этом году её лауреатами 
стали руководители Брянской и Орлов-
ской писательских организаций, поэты 
Владимир Сорочкин и Андрей Фролов. От 
Республики Крым почётной всероссий-
ской премии удостоена член Союза писа-
телей РК Лариса Афанасьева.

Открытие фестиваля состоялось в респу-
бликанской библиотеке имени И.Я. Фран-
ко. Гостей приветствовала начальник 
управления музейного и библиотечного 
дела Министерства культуры Республики 
Крым Елена Эмирова. А затем всех со-
бравших порадовал своим выступлением 
Камерный хор Крымской государственной 
филармонии «Таврический Благовест» 
под руководством заслуженного деятеля 
искусств АР Крым, лауреата Государствен-
ной премии РК Владимира Николенко.

С большим интересом все собравшиеся 
слушали известного оренбургского скуль-
птора Александра Сукманова, который 
привез два варианта памятника Гумилёву. 
Один из них — поэт сидит в военной фор-
ме на скамейке, а второй вариант — бюст. 
Мнение собравшихся разделились. Одним 
приглянулся вариант на скамейке, я же, 
как и многие другие, считаю, что Гумилёв 

не камерный автор, а поэт и воин, и его 
лучше изобразить стоящим или идущим 
навстречу судьбе в порыве — в памятни-
ке должна быть запечатлена экспрессия, 
движение. Решать, конечно, будущей 
комиссии, если Министерство культуры 
Республики Крым выделит деньги на па-
мятник.

Из Симферополя мы традиционно от-
правились в Коктебель. Там гостей и участ-
ников фестиваля приятно удивил концерт 
учащихся и творческих коллективов город-
ской детской школы искусств. У памятника 
Гумилёву всех собравшихся приветствовали 
глава администрации Феодосии Сергей Фо-
мич и глава Коктебельской поселковой ад-
министрации Валентина Прохоренко. По-
том выступали поэты и писатели Москвы, 
Брянска, Орла, Крыма, Днепропетровска. 
Было о чём поговорить и что обсудить.

Главным событием дня стал поэтиче-
ский и бардовский марафон «Мой мир, 
волнующий и странный» с участием но-
вых лауреатов гумилёвской премии, а 
также почётных гостей фестиваля и побе-
дителей поэтического конкурса учащихся 
школ Феодосии, Коктебеля и Щебетовки.

В последний день фестиваля мы высту-
пали в центральной библиотеке Феодо-
сии. Тут нас встретили поэты и писатели 

со всего Крыма, а не только местные лю-
бители поэзии. Разговор состоялся инте-
ресный и содержательный. Приятным за-
вершающим мероприятием пребывания 
в Крыму стало посещение знаменитого 
музея прекрасного художника-мариниста 
Айвазовского.

Что можно сказать в заключение? 
Отрадно, что организация фестиваля 
перешла от одного энтузиаста к куль-
турному центру региона — Крымской ре-
спубликанской научной библиотеке имени  
И.Я. Франко. Ведь именно содружество 
писателей и работников библиотечной 
сферы является самым плодотворным. 
Хотелось бы выразить благодарность кол-
лективу библиотеки за ту большую орга-
низационную работу, которую они прове-
ли, чтобы праздник поэзии на Крымской 
земле прошёл на высоком уровне.

Владимир ПОЛУШИН

Народный поэт Узбекистана Сирожиддин Сайид был избран председателем 
на внеочередном собрании Союза писателей Узбекистана. 

Он сменил 76-летнего Мухаммада Али, 
который работал на этой должности с 2013 года

На XV съезде Союза 
писателей Казахстана 

состоялись выборы 
нового председателя. 

Им стал Улугбек 
Есдаулет. Возглавлявший 

писательскую 
организацию с 1996 

года 70-летний Нурлан 
Оразалин заявил, что не 

будет выдвигать свою 
кандидатуру на должность 

руководителя

В 13-й раз на крымской 
земле прошёл фестиваль, 

посвящённый памяти одного 
из самых ярких поэтов 

Серебряного века Николая 
Гумилёва. Гумилёв несколько 

раз бывал в Крыму, именно тут 
он написал своих знаменитых 

«Капитанов», здесь же увидело 
свет первое издание его книги 

«Шатёр»
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Всё не так, ребята...
«"Российский писатель" — официально, 

это не сайт Союза писателей России. Это 
частная собственность Николая Доро-
шенко. Нашей организации принадлежит 
лишь маленькая новостная колонка "В Со-
юзе писателей России"», — заявил предсе-
датель правления СПР Николай Иванов 
на встрече с представителями новой, «не-
признанной» писательской организации 
Оренбуржья, состоящей, что удивительно, 
из ядра, фактической основы прежней из-
вестной и мощной организации писателей 
области. 

И что же выходит: на своём сугубо лич-
ном сайте Дорошенко самовольно вы-
ражает якобы мнение всего правления 
Союза писателей России?.. А согласны ли 
секретари с этим сомнительным «мнени-
ем»?

Пётр Краснов, Диана Кан, Наталья Ко-
жевникова, Павел Рыков, Александр Фи-
липпов, Валерий Кузнецов, Владимир 
Петров и другие известные оренбургские 
писатели, давние члены СПР, пригла-
сили главу большого Союза для бесе-
ды в областной Дом литераторов имени  
С.Т. Аксакова — коллегам было важно по-
лучить разъяснения о дальнейшей судьбе 
их творческого объединения. Пригласили, 
не надеясь на успех, потому что букваль-
но за день до встречи были расставлены 
все точки над i: Николай Иванов принял 
участие в общем собрании Оренбургской 
региональной писательской организации 
Союза писателей России, где объявил, не 
вдаваясь в детали, что в каждом крае или 
области должна быть только одна регио-
нальная организация СПР.

 Сказал — как отрезал, словно выстре-
лил в упор в оренбургскую литературу. 

«Признание» признанных авторов не 
состоялось, на их место ускоренными тем-
пами уже пришло большое количество 
авторов начинающих, но получивших 
точно такие же красные корочки. Взамен 
высоким руководителем было обещано 
прислать некую ссылку на запретительное 
постановление о создании двух и более ор-
ганизаций в одном регионе от министер-
ства юстиции. Мол, всё, что могу...

Раскол прежде монолитного регио-
нального СПР на легитимную и нелиги-
тимную части — чёрный день в истории 
писательского сообщества Оренбургской 
области. Писатели, прославившие свой 
край, оказались ненужными ни мест-
ным союзным функционерам, ни, как 
оказалось, московским. Потоки заказной 
грязи со страниц «неофициального», по 
словам руководителя, сайта СПР льются 
на головы моих коллег, пишутся много-
численные кляузы, жалобы, подмётные 
письма, возбуждаются иски, иницииро-
ванные свежеиспечённым председате-
лем «легитимной», по решению того же 
Иванова, организации. Два с лишним 
года продолжается разнузданная травля 
пятнадцати писателей, осмелившихся 
сказать «нет» произволу и групповщине 
в рядах своей некогда единой региональ-
ной организации. 

Что же ставят им в вину, чем они так на-
солили нынешнему руководству Союза? 

О конфликте внутри Оренбургской об-
ластной общественной писательской ор-
ганизации было известно давно. В 2016 
году в газете «День литературы» вышла 
статья Александра Филиппова «Для объе-
динения пришлось... размежеваться», где 
подробно изложены причины создания 
нового творческого объединения в Орен-
буржье. Никто не мешал руководству СП 
России именно тогда приехать в Оренбург 
и на месте разобраться в сложной ситуа-
ции, выслушать две стороны, найти ком-
промисс, не дать целому расколоться на 
две части. 

Секретарь правления Пётр Краснов и 
главный редактор альманаха «Гостиный 
Двор» Наталья Кожевникова писали и 
звонили в Москву, ставили руководство в 
курс происходящего, искали выход из не-
простой ситуации. Но всё тщетно — мол-
чанье было им ответом, в то время и.о. 
председателя Николай Иванов не нашёл 
ни времени, ни сил, ни желания устранить 
эту наболевшую проблему. 

А вот «Дорошенко & K» сочли появле-
ние новой организации личным оскорбле-
нием, определили врагов, взяли прицел и 
стали стрелять залпами изо всех кривых 
стволов «Российского писателя», так и не 
потрудившись дойти до сути возникшего 
разлада, сделав нужные им выводы. Фан-
тазии Дорошенко можно только позави-
довать, процитирую: «...у оренбургской 
власти уже создано в виде красновской 
организации нечто подобное прачечной 
по отмыву бюджетных денег». Смелое 
утверждение не мальчика, но мужа. 

Правда, совершенно безосновательное. 
Хватит ли у Дорошенко мужества и со-

вести принести оренбуржцам извинения, 
если глава организации Наталья Кожев-
никова предоставит сайтодержцу выписку 
со счёта организации за всё время её не-
долгого существования и докажет, что ни 
копейки бюджетных там нет и не было? 

В устах Дорошенко обвинение во всту-
плении «новой» организации, состоящей 
из членов СПР, в ассоциацию с региональ-
ной организацией СРП было самым глав-
ным и страшным. Но ранее на своём лич-
ном сайте он пафосно изрекал: «...даже 
и Союз писателей России объединялся в 
ассоциацию с СРП, чтобы вместе пробить 
закон о творческих союзах». Значит, уста-
вом СПР подобные ассоциации не запре-
щены. 

Спасибо за информацию, Николай Ива-
нович. 

Тем более, что наша ассоциация юриди-
чески никак не оформлена, а представляет 
собой обыкновенный договор, подразуме-
вающий проведение совместных литера-
турных мероприятий, и только. Каждый 
из нас остаётся в своём союзе, но мы вме-
сте проводим Международный фестиваль 
содружества национальных литератур 
«Красная гора», Всероссийский семинар 
для молодых авторов «Мы выросли в Рос-
сии» и массу других нужных и объединя-
ющих наше разобщённое общество писа-
тельских проектов. 

Если быть точным, два наших крупней-
ших форума за пять лет проведения по-
сетили девятнадцать почётных гостей из 
СПР и десять гостей из СРП. Примерно 
такое же соотношение авторов, публику-
емых в литературном журнале «Гости-
ный Дворъ», в адрес которого разместил 
Дорошенко на «Российском писателе» 
поносную статью «Проходной дворъ» с 
откровенными нападками на журнал и 
его главного редактора Наталью Кожев-
никову, более десяти лет проработавшую 
на этом посту. 

Да, прав был Николай Иванов, заявляя 
о непричастности СП России к преслову-
тому сайту Дорошенко «Российский пи-
сатель». Не мог бы СП России так резко 
поменять отношение к столь уважаемому 
изданию, где печатались и печатаются та-
кие известные поэты и прозаики, как Вла-
димир Костров, Нина Ягодинцева, Сер-
гей Куняев, Анатолий Аврутин, Марина 
Саввиных, Камиль Зиганшин, Александр 
Кердан, Арсен Титов и многие другие. 

А вот выдержки из поздравительной 
телеграммы правления Союза иисателей 
России, посвящённой двадцатилетию «Го-
стиного Двора» и подписанной Валерием 
Ганичевым и Геннадием Ивановым: 

«Уважаемая Наталья Юрьевна, дорогие 
коллеги и друзья! "Гостиный Двор" все 
эти годы являлся авторитетнейшим ду-

ховным, культурно-просветительским и 
нравственно охранительным центром по-
граничья Русского мира. Дай Бог вам сил, 
здоровья, веры, надежды, любви и жела-
ния работать на благо русской культуры и 
литературы!»

Сравните с выдержками из росписатель-
ской статейки:

«Н.Ю. Кожевникова засиделась в редак-
торах и стала наводить свои порядки...», 
«Замалчивались многие оренбургские ав-
торы, в том числе, молодые, несмотря на 
то, что они отправляли материалы глав-
ному редактору альманаха...», «Упал и об-
щий уровень публикуемых материалов...»

Кто и где это сказал, тем более — дока-
зал? Сам перечень его авторов однознач-
но опровергает это! Согласитесь, бред 
какой-то, как будто возраст литерато-
ра влияет на качество его рукописи. Но 
именно литературное качество является 
главным для публикации в «Гостином 
Дворе», и если не хватает этого качества 
явно, то что же делать главному редакто-
ру? Превратить журнал в отстойник гра-
фомании...

Жаль, но приходится признать очевид-
ный факт — политика сайта «РП» крайне 
однобока, да и сам он весьма странный, 
мягко говоря, приветствующий прикорм-
ленную клаку. Попробуй только написать 
что-то вразрез с мнением Дорошенко — 
тут же набегут и закусают. На «Россий-
ском писателе» происходит самый насто-
ящий круговорот «жертв». Сегодня травят 
одного, завтра другого, а через некоторое 
время возвращаются к первому. Пикселей 
для охаивания хватает с излишком. 

Сейчас по новой продолжается трав-
ля Светланы Замлеловой. А наибольшее 
возмущение вызывают заведённые Доро-
шенко анонимные комментарии на сайте, 
позволяющие всяким недобросовестным 
авторам и заведомым клеветникам сво-
дить свои личные грязные счёты и разно-
сить сплетни «под опущенным забралом», 
как выразился однажды М. А. Шолохов о 
любителях псевдонимов. Худшего, чем 
эта анонимная «помойка», нельзя и при-
думать, чтобы ссорить и стравливать пи-
сателей, рушить и без того проблемное 
единство писательских рядов. И Дорошен-
ко, надо сказать, намеренно и довольно 
изощрённо дирижирует этой скандальной 
сварой... Если хочешь выразить своё — го-
вори под своим именем, а не бесчинствуй 
на земле, обратив очи к небу! Получается 
прямо по Высоцкому: «И ни церковь, ни 
кабак — ничего не свято!»

Николай Дорошенко не дал высказать-
ся  — опубликовать оренбургским писате-
лям свой, лишённый вранья и предвзято-
сти материал. Получается, ему абсолютно 
безразлична судьба сотоварищей по Сою-
зу — известных всей России оренбургских 
писателей. Он только разжигает костёр 
лжи, щедро поливая бензином потухшие 
поленья, а потом отходит в сторону и пря-
чет руки за спину, показывая, как ловко 
могут карать литературные функционеры 
за инакомыслие. Дорошенко позволил 
на своём сайте писать клеветнические 
измышления про Петра Краснова — вы-
дающегося русского прозаика, чей прав-
дивейший, глубочайший и трагичный до 
боли роман «Заполье» лично я считаю 
шедевром. 

Пётр Краснов обратился к председателю 
без предисловий: «Я знаю, что вы приеха-
ли к нам не разбираться в ситуации, не 
мирить противоборствующие стороны...» 
А жаль, Николай Фёдорович, это бы и 
должно быть главной целью вашего при-
езда в Оренбург. Я понял, светский ваш 
визит связан был только с церемонией на-
граждения почётной грамотой СП России 
прежнего председателя, допустившего 
раскол собственной организации, и под-
держкой нового, публикующего на «нео-

фициальном» сайте СП России «Россий-
ский писатель» всякие инсинуации про 
своих коллег. Неужели не показалось вам 
заслуживающим внимания выступление 
на общем собрании «легитимной» орга-
низации писателя Юрия Мещанинова, 
сказавшего правду: «Молодые председа-
тели замешаны во внутренних скандалах, 
из организации вышло около половины 
реально действующих, пишущих членов, 
и новым главой регионального отделения 
должен стать собиратель, а не разруши-
тель». Нет, не стал...

Я всегда с большим уважением относил-
ся к коллегам — членам Союза писателей 
России. У меня много друзей из этой ува-
жаемой организации, перечислить всех 
не хватит ни времени, ни места. Все они 
люди достойные, крепкие писатели и поэ-
ты, многими я горжусь, большинство слу-
жат для меня примером в жизни и твор-
честве. Мудрая статья Станислава Кунява 
«Съезд "победителей"» пролила свет на 
тёмное закулисье писательского ремесла, 
показала на конкретных примерах жал-
кую возню завзятых интриганов. К сча-
стью, потуги очернителей не имеют к ис-
тинной литературе никакого отношения. 
Зависть, алчность, неверие в свои силы, 
желание пробиться на вершину любой це-
ной двигают подобными людьми, вызы-
вающими только брезгливость. Главный 
редактор «Нашего современника» смело 
взял за дрожащие ушки да и вытащил на 
солнышко писателей-ловчил и писате-
лей-приспособленцев. Честь и хвала ему 
за это! Когда-то пел на всю страну Влади-
мир Высоцкий: 

Нет, ребята, всё не так! 
Всё не так, ребята...
Есть повод и нашей пишущей братии 

серьёзно призадуматься над этими крыла-
тыми строками.

Виталий МОЛЧАНОВ
г. Оренбург

Ищут ли истину 
писатели?

Взгляд рядового гражданина России

Попробую понять суть происходивших 
на съезде и перед ним событий — инфор-
мации в статье Станислава Куняева предо-
статочно.

В верности выбора Куняевым цитат из 
разных источников и разных авторов не 
сомневаюсь, хотя и переизбыток их ощу-
щаю. Мелькнула мысль: не это ли «после 
драки махать кулаками»?! Нет, надо, ибо 
такие явления, как перед XV съездом, ха-
рактерны увы, не только для сегодняш-
него дня. Речь-то идёт о сути писателя — 
специалиста в области литературы. Надо 
бы враждующим гражданам понимать, 
что писатель — в чём-то учитель простона-
родья. А получается, что у писателей стра-
сти так высоко заскакивают, что рядовой 
честный труженик гораздо нравственнее 
их!

Не собираюсь обожествлять Станислава 
Юрьевича. Я написал ему с десяток писем 
о некотором его непонимании, но подчер-
кну, что в основном, с его принципами и 
поступками я согласен. И это главное в 
оценке Куняева как активного просве-
щённого общественного деятеля, нрав-
ственного в своих делах, в творчестве и 
поступках, хоть и не без огрехов. Я хорошо 
помню его сурово-правдивую самооценку: 
«Я — русский человек со всеми своими до-
стоинствами и изъянами». Далеко не каж-
дый скажет о себе так.

Как понять и оценить противостояние 
писателей, не имея достоверной инфор-

Не могу молчать
Отклики на статью Станислава Куняева «Съезд победителей»
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мации о достоинствах и пороках участ-
ников битвы? Лучше бы не соваться с до-
гадками, но вопрос-то принципиальный, 
из области, как и зачем жить, и не толь-
ко писателям. Похоже, подробности и не 
нужны, вывод и так очевиден: неудачники 
атакуют и побеждают более талантливых. 
Таково теперь состояние и в политике, и в 
культуре.

Неоднозначность понятий нравственно-
сти, ответственности и долга гражданина 
ярко, эмоционально проявилась у жен-
щин-поэтесс по отношению к вчерашнему 
«Другу, Учителю, любимому Станиславу 
Юрьевичу». Несколько цитат хотя бы трёх 
поэтесс, способных привычно стрелять 
словами.

Светлана Сырнева (Киров): «Уважае-
мый, бесценный Станислав Юрьевич», 
«Дорогому и навек любимому», «Вы — 
бесспорный лидер и властитель дум в деле 
укрепления национального самосознания 
русских людей», «Великолепный органи-

затор, опытный руководитель», «Благода-
ря Вашим высоким деловым качествам и 
мудрой, взвешенной политике».

Надежда Мирошниченко (Сыктывкар): 
«Дорогой Стас! Всё, что есть в моей лите-
ратурной судьбе главного, это произошло 
благодаря тебе. Дорогой Учитель и Друг, 
спасибо за твой избранный однажды Рус-
ский путь, полный ухабов и звёзд, льда и 
солнца! За любовь к Русскому Слову и Рус-
ской поэзии и культуре», «И несть конца 
моей благодарности…»

Людмила Владимирова (Одесса): «На-
дежды, Веры, Добра Вам, Станислав 
Юрьевич! Неустанного Служения един-
ственному, единому Отечеству! Многие 
лета! С уважением, благодарностью, те-
плом к вам…».

Те же перед XV съездом писателей:
Сырнева: «В отечественной полити-

ке уже не осталось честных выборов: как 
правило, это борьба денежных мешков. А 
у нас — русский офицер против денежного 
мешка! Это впечатляет, это красиво. Союз 
писателей — последний бастион свобо-
ды».

Мирошниченко: «Станиславу Куняеву: 
Дорогой Друг и Учитель, не пачкай ты 
своего имени!.. Николаю Иванову: Доро-
гой Николай, вся провинция — за тебя!..»

Владимирова: «Станислав Юрьевич, 

окститесь! Остановитесь! Не смейте руки 
поднимать на несомненно более важное, 
ценное, чем любые выгоды для себя лич-
но! Ведь придёт час, ничем не оправдае-
тесь!..»

Этих заметок, полагаю, достаточно, что-
бы поразмышлять о принципах, идеалах 
и нужде-выгоде якобы писателей нашего 
смутного времени. 

О чём спорят-враждуют, какие пороки 
обнаружили и за какие принципы, идеалы 
борются? Об этом можно и надо бы судить 
читателям. Да надо ли?! Книги перестали 
читать. До Союза писателей массам нет 
никакого дела и пользы. Но всё же пораз-
мышляю.

Какова же причина непримиримой ре-
акции хотя бы только названных поэтесс 
на желание Куняева стать председателем 
Союза писателей? Знают, понимают, что 
он «богато одарённый человек». Им бы 
тихонько шепнуть ему на ушко: «Пожалей 
себя!». Нет, стиль их суров и по какому-то 

неведомому нам праву требователен: «Не 
пачкай ты своего имени!», «Не смейте 
руки поднимать!»

Председателю нужны разносторонние 
способности, но всё же, в первую очередь, 
талант писателя, его умение верно пони-
мать нравственные потребности, идеалы 
народа, бороться за их торжество. Ст. Ку-
няев всё это умеет. Что, состарился и по-
терял здоровье и силы? Не без этого. Но 
воли к борьбе за справедливый мир, чую, 
в нём ещё немало. Надо было допустить 
его, пусть на год, на два к руководству для 
перестройки союза на новый лад. Им бы, 
поэтессам, помня свою признательность 
Учителю, найти добрые для него слова да 
успокоить, а не плясать на его отвергнутой 
кандидатуре.

А какие они поэтессы?
Светлана Сырнева. Название подборки 

стихов (на семи страницах в «НС»): «Сон 
течёт по корням до ствола…» — видимо, 
эта поэтическая фантазия не для моего 
ума. Хорошо, но вот более прозаическое 
— «В деревне». Тема актуальная, давно 
известная и никем не решаемая. Автор 
обозначила тему и… оставила её как есть. 
Но поэтический стиль о трагической жиз-
ни народа похож на усмешку над ним, на 
злую иронию и ёрничанье.

«Хорошо в деревне летом выйти утром 

на балкон!» — сочиняет поэтесса. Любо-
пытно, у кого есть в деревне балкон? У 
дачников или пахаря?! «Отчего ж ему не 
пить! … Отчего же не поспать! … Отчего же 
не украсть! … Отчего же им не хохотать! … 
Но ласкает их природа, светят звёзды без 
конца, и беспечная свобода наполняет их 
сердца». Это чьи сердца беспечны?! Тру-
жеников, которых власть лишила надёж-
ного рынка труда, вынужденных жить «на 
подножном на корму»?!

Надежда Мирошниченко. Название 
подборки стихов: «Пошли со мной: я знаю, 
где Россия…» Те же декларации, только 
более громкозвучные, укреплённые не-
лепой самоуверенностью и гордыней: «Я 
им говорила», «Что мы растворимся», «В 
своём же народе, и он ничего не поймёт. 
Молчите, славяне!», «Пришли россияне. 
И наши замкнулись уста».

Кому говорила? Собратьям по поэтиче-
ским страстям? Кто из народа «ничего не 
поймёт»? Поэтесса даже и не догадыва-

ется о сложности глобальной проблемы 
смешения народов. Подсказать, хотя бы 
намекнуть, пусть и поэтическим языком: 
что делать?! Мало кивать на «Вавилон, 
Кащея» и надеяться на «Лукоморье», и на 
то, что «поможет Конёк-Горбунок». И на-
дежду на будущее угадать бы более опре-
делённо, смирив пустую гордыню: «Мол-
чи пока. Я знаю наизусть: Там, где сейчас 
разломы и разливы, Она жива — моя свя-
тая Русь».

Гордыня автора сквозит её стихах: 
«Проснись, народ! Мы проглядели сча-
стье», «Знаете, что?.. Вы об этом со мною 
не спорьте!»

Какая надменность, какая самоуверен-
ность!

Но и почувствовать, где Россия, непро-
сто. У нас, в провинциальном Миассе, 
все первые этажи домов превратились в 
магазины, юрбюро и места прочих услуг, 
нередко с иностранным названием и ду-
хом — Россия ли рядом?!

Предположу, Мирошниченко побыва-
ла в разных городах ради вечеров лите-
ратуры и поэзии; помню, бывала она в 
80-е годы и в Миассе. Но читая её стихи, 
невольно спрашиваю себя: опускалась ли 
она до нужд народа? Ходила ли она хотя 
бы раз на демонстрацию, а если ходила, то 
с кем? Поступок — весьма важное допол-

нение к слову: «Я сегодня поднимаюсь без 
печали За любую из ошибок за плечами… 
Я сегодня поднимаюсь без печали За уме-
нье разговаривать стихами!»

Да, с таким беспечным настроем можно 
— не грех! — и сплясать на печальном, со 
сплетнями и ложью, XV съезде писателей 
России.

Так какова причина, по которой эти и 
подобные им деятели литературы отверг-
ли кандидатуру Куняева на пост председа-
теля союза?

Они говорят высоким слогом и поняти-
ями, а живут по-мещански. Они не ищут 
истину и не пытаются жить хотя бы по из-
вестным принципам нравственности. Они 
легко подчиняются кризису — требовани-
ям дикого рынка и ищут выгоду.

«Богато одарённый человек» Ст.Куняев 
завтра уйдёт, а простоватый в литературе 
Н.Ф. Иванов будет править писателями. 
Кто будет устраивать поэтические встре-
чи?! Решение очевидно.

Но опять, не слишком ли я строг и пря-
молинеен?! Ведь мир отбрасывает нрав-
ственность и ускоренно несётся к краху…

В нашем безумном мире писатели, поэ-
ты — почти невинные дети. Взгляните на 
телевидение — вот где взрыв самолюбо-
вания, лишь бы быть востребованными. 
Ведущие серьёзных программ строчат как 
из пулемёта, возбуждённо жестикулиру-
ют, машут руками, головой — все уже на 
пределе! Здесь топором вырубают то, что 
написано пером! В заставках к програм-
мам мир взрывают, соединяют и опять 
разрушают его!.. Так что не простить ли 
столь «мелкие заблуждения» сторонни-
ков Н.Ф. Иванова?

Да, добро должно быть с кулаками. А 
ещё лучше, если бы добро обладало му-
дрой убеждённостью, верой и силой при-
тяжения. Ст.Куняев умеет держать удар, 
но лучше б не было такой потребности.

Вы верно поступали теперь, но думаю, 
вашу справедливую и необходимую борь-
бу за жизнь Союза писателей следовало 
бы начать гораздо раньше. Ну а если со-
чтёте возможным, перешлите это письмо 
трём поэтессам, которых я попытался по-
нять. 

А. В. УШКОВ
г. Миасс Челябинской области
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Случилось это в Плиске, которая 
в далёком прошлом была болгар-
ской первостолицей, а теперь, по 
сути, представляет собой обычную 
деревню со старинными развали-
нами за околицей. Но с Кареном 
Алексаняном случилось какое-то 
чудо: он вдруг как наяву увидел и 
объял вспыхнувшей душой непо-
вторимую красоту и величие древ-
него славянского града, соперни-
чавшего со столицей Византии, 
превосходившего Париж и другие 
средневековые гранды Европы, 
устремившего в небо колоннаду са-
мого большого христианского хра-
ма в Старом Свете…

— Но особенно волнующим было 
то, — поделился с нами Карен, — 
что именно здесь родилась кирил-
лица. Та самая азбука, с помощью 
которой написаны три тысячи книг 
моей домашней библиотеки и мил-
лионы других. Я хорошо 
знаю историю четырёх 
азбук, но создатели ни 
одной из них не подвер-
гались таким гонениям, 
не платили за свои тру-
ды такими страданиями 
и даже жизнями. Не-
даром целых восемь (!) 
прародителей кирилли-
цы стали болгарскими и 
славянскими святыми — 
Кирилл и Мефодий, их 
ученики и последовате-
ли Климент, Наум, Ан-
геларий, Савва, Горазд, 
а также царь Борис I (в 
крещении Михаил), дру-
жески принявший под 
свою опеку изгнанников 
Европы и давший им 
возможность завершить 
свои труды…

В этом месте надо сделать небольшое 
пояснение. Дело в том, что «просвещён-
ная» Европа тех времён, как, впрочем, 
и нынешняя, отнюдь не приветствовала 
культурных и научных прорывов славян и 
была не в восторге от того, что «второсорт-
ные племена» начали обретать свою азбу-
ку и письменность, создавать собственную 
духовную литературу. Поэтому для начала 
европейские богословы заявили Кириллу и 
Мефодию, что хвала Господу может возно-
ситься только на трёх языках: еврейском, 
греческом и латинском, а всё остальное — 
ересь! Чтобы снять это обвинение, перво-
учителям пришлось в 868 году совершить 
поездку в Рим, где, слава Богу, только что 
вошедший на престол папа Адриан II под-
держал их, утвердил богослужение на сла-

вянском языке, а Мефодия даже рукополо-
жил в епископы. Правда, там же, в Риме, 
заболел и умер Кирилл, завещав брату 
продолжить общее дело. Вернувшись в 
Моравию, Мефодий немало претерпел от 
недругов, даже побывал в тюрьме, однако 
высокий авторитет и сан служили защитой 
ему самому и его последователям. Но как 
только Мефодий покинул земную длань, 
озлобленные церковники тут же наброси-
лись на его учеников. Кто-то был брошен 
в темницу, кто-то продан в рабство. Но 
нескольким удалось бежать в Болгарию — 
под защиту царя Бориса.

— Где-то вот здесь, — продолжил рассказ 
Карен, — в доме некого вельможи Есхача, 
близкого друга царя Бориса, ученики Ки-
рилла и Мефодия переработали глаголицу 

первоучителей в кириллицу и представи-
ли её покровителю. Думая об этом, я мыс-
ленно увидел величественного и мудрого 
болгарского царя, восседающего на троне. 
Напротив него парили в небесах белые 
видения Кирилла и Мефодия, а между 
ними стояли буквы новой азбуки, выстро-
ившиеся, как солдаты на параде. Так и 
родилась почти мгновенно идея создания 
духовно-исторического мемориала… Вы 
спрашиваете, откуда и почему это во мне 
вдруг проявилось? Уверен, что от мамы. 
Она была преподавателем литературы и 
привила мне любовь к чтению, интерес к 
истории, уважение к нашей армянской и 
славянской письменности. За всё, что она 
для меня сделала, я и посвятил ей этот ме-
мориал.

Сегодня «Двор кириллицы», похожий 
на средневековую крепость или замок, — 

одна из главных достопримечательностей 
не только Плиски, но и всей Болгарии, 
место постоянного паломничества мно-
гих тысяч людей, решивших отдать дань 
памяти и благодарности создателям пись-
менности почти ста народов мира. Это се-
годня. А началось с того, что армянский 
предприниматель Алексанян, вопреки 
всем законам бизнеса, выкупил за соб-
ственный счёт восемь тысяч квадратных 
метров земли на пустоши и стал собирать 
со всей округи старинные камни, храня-
щие дух времени, чтобы построить из них 
небольшой храм Святого Бориса I — Ми-
хаила, носящего ещё и сан Крестителя, по-
скольку именно он привёл к христианству 
болгарский народ. Рядом с храмом рас-
положилась монументальная скульптура 
царя из белого камня. Напротив статуи 
Бориса, через двор, окружённый камен-
ной стеной, вырос такой же белоснежный 
монумент Кириллу и Мефодию, а за их 
спинами взметнулся в небо 12-метровый 
крест. Всё получилось так, как виделось в 
мечтах Карена. Изваял эту монументаль-
ную композицию известный болгарский 
скульптор Бехчет Данаджъ.

Теперь дело оставалось за буквами, ко-
торые должны были выстроиться вдоль 
стен. И тогда Карен вспомнил, как од-
нажды на своей родине, в храме Свято-
го Маштоца видел армянский алфавит, 
вырезанный из туфа. Почему бы и здесь 
не использовать любимый камень армян-

ских зодчих и их умелые руки? Да ещё 
тем самым и протянуть духовную нить 
между двумя дружескими странами? Ска-
зано — сделано! Осенью 2014 года Карен 
Алексанян привёз в болгарский «Двор» 
известного армянского скульптора Рубе-
на Налбандяна и детально посвятил его 
в свои планы, обговаривая образ каждой 
буквы и украшающего её орнамента. Вер-
нувшись на родину, Рубен собрал команду 
из 12 лучших учеников, и они принялись 
за дело. Первой скульптурой, предшеству-
ющей «параду букв», стал традиционный 
армянский символ — камень-хачкар с 
начертанными на нём словами единения 
двух древних народов и их христианской 
общности — подарок к грядущему 1150-ле-
тию крещения Болгарии. А потом пошли 
одна за другой 32 двухметровые буквы от 
«А» до «Я». Вес каждой был около 500 ки-

лограммов, и доставка их 
в Плиску тоже оказалась 
целой эпопеей. Немало 
пришлось потрудиться и 
с установкой на месте. Но 
зато теперь посмотреть на 
эти шедевры армянских 
мастеров — любо-дорого!

— Вот эта буква «С» сим-
волизирует свет, источник 
жизни, истины, божествен-
ного начала, — пояснил 
Карен, проводя нас вдоль 
шеренги резных литер-из-
ваяний из коричневого 
туфа. — На букве «К» изо-
бражены колокола, похо-
жие на красивые цветы, 
звенящие многоголосьем 
природы. «А» — начало 
человеческой истории от 
Адама, «Я» — божествен-
ный плод райского сада… 
Факел на букве «Ф» разры-
вает тьму и освещает путь 
нашего единства. Буква 
«Х» — храм, обитель Бога 
на земле, а на букве «Б», 
конечно же, вырезано изо-
бражение самого Бога, 
вознесённого на небеса, но 
близкого и любящего всех 

своих тварей…
Рассказ Карена звучал, как духовная по-

эма, и был пронизан любовью и преклоне-
нием к воссозданной истории, к именам 
творцов славянской письменности. Чув-
ствуется, что он часами может рассказы-
вать о каждом из них, о прежней великой 
Болгарии, расстилавшейся на Балканах 
«от моря до моря», о её создателях и зна-
менитых правителях.

А чтобы представить всё это нагляд-
но, он пригласил нас прогуляться по 
нескольким залам воздвигнутой из ста-
ринного камня «Крепости Кириллицы», 
олицетворяющей твердыню славянской 
письменности, её стража, объедините-
ля и представляющей собой культурно- 
исторический комплекс внушительных 
размеров. В галерее, расположенной на 
первом этаже, перед нами в живописных 
полотнах предстала вся история создания 
кириллицы и обретения её славянским 
миром: от предсмертного обращения-за-
вещания Кирилла к Мефодию до креще-
ния болгар в православную веру и приня-
тия монашества царём Борисом. Все эти 
картины написаны по заказам и по сюже-
там Алексаняна, ставшего за два десяти-
летия настоящим экспертом и знатоком 
истории письменности и христианства 
славян. Работы выполнены известными 
болгарскими мастерами кисти Иваном 
Узуновым, Михайлой Михайловой, Ва-
лентином Голешевым и представляют 

Под сенью веков и Кириллицы
Как бы ни умаляли идеологи прошлых лет роль личности в истории, 
но чем дольше живёшь, тем больше убеждаешься в обратном: именно 
отдельные выдающиеся люди совершают прорывы в науке и политике, 
поднимают на новые вершины культуру, литературу и искусство. Время 
от времени это случается на уровне планетарном, чаще — на более 
скромном, но не менее значимом. Впрочем, иногда события, кажущиеся 
поначалу лишь местными, обретают мировое признание. Главное, чтобы 
появилась та самая Личность с неуёмным желанием открыть глаза людям, 
встряхнуть их, создать, сотворить что-то совершенно необычное. Откуда 
берутся такие — одному Богу известно, но время от времени Провидение 
направляет их туда, где без них точно ничего бы не произошло. Именно 
таким образом «заглянув на неделю» из родной Армении в Болгарию, 
Карен Алексанян внезапно задержался на двадцать лет, а скорее всего — 
на всю оставшуюся жизнь. И не просто задержался — создал буквально 
в чистом поле настоящее духовное и материальное чудо — музейный 
комплекс «Двор Кириллицы»

Владимир ФЁДОРОВ

Карен Алексанян
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настоящую художественную ценность. 
Можно с уверенность сказать, что подоб-
ной галереи не существует больше нигде.

Название зала «Создание азбуки» гово-
рит само за себя и переносит нас в сред-
невековую атмосферу, в дом упомянутого 
Есхача — вельможи и верного соратника 
Бориса, укрывшего у себя учеников Ки-
рилла и Мефодия. В виде восковых скуль-
птур, созданных болгарским художником 
Борисом Борисовым, перед нами предста-
ют, как живые, Климент, Наум и Ангела-
рий, увлеченно работающие над рождаю-
щейся на свет кириллицей. А вдоль стен 
протянулись большие деревянные панно 
с искусно вырезанными на них алфави-
тами глаголицы и кириллицы, а также 
выписанные изящной вязью слова «Бог», 
«Вера», «Дух», «Климент». Несмотря на, 
казалось бы, не очень большой размер, 
который скрадывается «средневековы-
ми» каменными стенами и потолком, зал 
вмещает 500 человек, он оснащён совре-
менными мультимедиа, и в его особой 
ауре, думается, очень хорошо проводить 
вечера, концерты и праздники, соответ-
ствующие царящей тут атмосфере.

Дальше лестница ведёт на второй этаж 
крепости, во владения «Болгарской сла-
вы». Многие наши современники, зна-
ющие Болгарию как одну из небольших 
стран, довольно скромных на фоне ны-
нешних государств-лидеров Европы, 
наверное, даже и не представляют, что 
когда-то её предшественниками были 
процветающие и всесильные Одрисское, 
Первое и Второе Болгарские царства, пе-
ред которыми трепетали Рим и Византия. 
Знаменитый гладиатор-фракиец Спар-
так из Одрисского царства был, по сути, 
далёкой предтечей болгар. А их пращур, 
властитель Крум не зря именовался Гроз-
ным: наголову разбив в очередной войне 
византийцев, он, в соответствии с тогдаш-
ними языческими нравами, сделал себе 
кубок для вина из черепа их правителя. 
С этим кубком он и стоит в виде восковой 
скульптуры в Зале славы рядом с создате-
лем древней Великой Болгарии Курбатом 
и его сыном Аспарухом, провозгласив-
шим после победы над теми же византий-
цами в 681 году: «Здесь будет Болгария!». 
Наследник Аспаруха Тервел с мечом в 
руке был назван в своё время «Спасите-
лем Европы», поскольку сумел со сво-
ими воинами остановить и разгромить 
огромную арабскую армию, вторгшуюся 
на континент. Немалыми славными де-
лами овеял своё имя и Омуртаг, создатель 
Первого Болгарского царства, который, 
судя по его деяниям, придавал значение 
слову и созиданию гораздо больше, чем 
мечу. Ну и, конечно, венчает Зал славы 
восковая скульптура Бориса Крестителя 
на троне, давшего болгарам не только 
христианскую веру, но и, как уже упоми-
налось, единый язык и собственную пись-
менность. Болгария в те далёкие времена 
своего «золотого века», по сути, являлась 
империей, включавшей многие нынеш-
ние европейские государства и прости-
равшаейся от Карпат до Эгейского моря 
и от Чёрного моря до Адриатического. 
Выйдя из этого зала, понимаешь, на чём 
зиждилось и почему прорвалось в послед-
ние века стремление болгар к воле и не-
зависимости, которое не смогли сломить 
даже пять веков османского ига.

Алексанян распахнул ворота новоро-
ждённого историко-культурного ком-
плекса весной 2015 года, когда вся Бол-
гария праздновала 1150-летие своего 
крещения в христианскую веру. В те дни 
в Плиску хлынули тысячи паломников 
и, конечно же, они не миновали «Двор 
Кириллицы», открывая его с восторгом и 
благоговением. Писатель Христо Стоянов 
тут же окрестил мемориал «культурным 
феноменом, который стоит выше всех 
министерств культуры». А поэтесса Елка 
Няголова, президент Славянской акаде-
мии литературы и искусств, назвала па-
рад букв «каменным паспортом каждого 
болгарина» и на следующий год привез-
ла во «Двор Кириллицы» участников фе-
стиваля поэзии «Славянское объятие» со 
всей Европы и даже Азии.

Ну, а Карен двинулся дальше и заду-
мал Аллею писателей, где решил пред-
ставить литературных классиков всех на-
родов, когда-либо писавших и пишущих 
на кириллице, — в виде скульптурных 
портретов. Начало аллее было положено  
1 ноября 2017 года, в болгарский «День 
народных будителей», когда на пер-
вый пьедестал торжественно установи-
ли скульптуру поэта с мировым именем 
Пейо Яворова. Бюст выполнил армян-
ский мастер из болгарского Пловдива Ар-
шак Тжикян. Он же высыпал в основание 
постамента горсть земли и положил бу-
кет цветов со двора родного дома класси-
ка, сделав это традиционным ритуалом. 
Затем рядом с Яворовым встали его зна-
менитые земляки-продолжатели Иван 
Вазов и Христо Ботев. Следом появились 
сербы — первый лауреат Нобелевской 
премии из южных славян Иво Андрич и 
его собратья Вук Караджич и Бронислав 
Нушич.

Одна из внутренних стен, ограждаю-
щих аллею, была отдана под барельефы 
детских писателей, которых сегодня уже 
14: из Болгарии, Украины, Белоруссии, 
Сербии, Молдовы, Македонии, Монго-
лии и других стран. Конечно же, наши 
взоры сразу же притянули родные с дет-
ства профили Маршака, Агнии Барто, 
Сергея Михалкова…

Русские писатели-классики образовали 
на аллее особую линию, которую открыли 
Пушкин, Достоевский и Есенин. Нынеш-
ней весной и летом к ним присоединятся 
юбиляры 2018 года: Толстой, Тургенев, 
Крылов, Горький и Высоцкий. Из писа-
телей народов России уже представлены 
основоположник осетинской литературы 
Коста Хетагуров, патриархи ингушской и 
чувашской литературы Идрис Базоркин 
и Николай Ильбеков.

Надо отметить, что на предложения Ка-
рена Алексаняна откликнулись почти все 
национальные регионы России, где лите-
ратура создаётся на кириллице. Во мно-
гих местах уже идёт работа над скульпту-
рами, причём, их создают самые лучшие 
ваятели. Таковы условия Алексаняна, 
который сам оплачивает работу скуль-
пторов. От участников этого масштабного 
проекта он требует только одного — что-
бы они сами привезли в Плиску готовый 
бюст вместе с горстью родной земли пи-
сателя и торжественно открыли памят-
ник на аллее.

Из всего перечисленного в публикации 
очевидно, что создание и развитие такого 
уникального комплекса, его содержание, 
включая неупомянутую нами инфра-
структуру по обслуживанию паломников 
и туристов, требует огромных затрат, ко-
торые, конечно же, совсем не окупаются 
недорогими билетами. Но Карен Алек-
санян, успешно занимаясь бизнесом в 
других сферах, вкладывает все прибыли 
от них в «Дом Кириллицы», сделав его 
смыслом жизни. Вот такой он «непра-
вильный» бизнесмен и очень правиль-
ный, светлой души и высоких помыслов 
человек. Та самая Личность в истории, 
без которой, как поётся в песне, «здесь 
ничего бы не стояло…».

Как не было бы, наверное, нашей с 
вами родной азбуки, не появись на свет в 
городе Фессалоники два великих брата — 
Кирилл и Мефодий…

Сам Карен так объяснил свою позицию:
— «Двор Кириллицы» — это моё дитя, 

и, как положено родителю, я должен со-
держать его до совершеннолетия, а не на-
оборот. Сегодня болгары живут небогато, 
далеко не все они могут себе позволить 
посетить ресторан, поселиться в гости-
нице, но теперь почти каждый имеет воз-
можность побывать в этом месте, прикос-
нуться к своим истокам. И если с годами о 
нашем комплексе узнают все 500 милли-
онов жителей Земли, пишущих на кирил-
лице, если он станет местом их единения 
и постепенно превратится в славянскую 
святыню, — исполнится моё самое завет-
ное желание…

Остаётся только выразить уверенность, 
что желание Карена Алексаняна непре-
менно сбудется!

У меня заранее, ещё в Вифлееме, в 
храме Рождества были куплены пуч-
ки свечей, в каждом — тридцать три 

свечи, по числу земных лет Спасителя. Я уте-
шал себя: вынесут же Огонь и на площадь, и 
на улицы, и я всё равно же обожгу свои све-
чи Благодатным огнём. Если он будет.

Узенькие улицы были пусты, только 
мелькали на перекрёстках полицейские 
да внутри лавочек, за закрытыми став-
нями, что-то скреблось и стучало. Тут Го-
сподь мне послал рабу Божию Евтихию. 
Она сама подошла, видя, что я озираюсь и 
читаю таблички.

— Вы ищете Скорбный путь?
— Да, конечно, да.
— Идёмте.
И Евтихия провела меня 

по Крестному пути Спа-
сителя, по виа Долорозе. 
Сколько раз я мысленно 
шёл по нему, и вот — на-
яву. Потом я сопоставлял 
свои представления с ре-
альностью, всё совпало. 
Только я представлял путь 
более крутым и прямым, а 
он пологий и извилистый.

История Евтихии была 
проста: её дочь вышла 
замуж за израильтяни-
на. Потом они уговорили 
мать приехать к ним жить.

— Говорили, навсегда. 
Я всё продала, перевела в 
доллары, привезла. А ока-
залось, нужна была им как 
нянька. Вынянчила внуч-
ку и стала не нужна. Уеду 
умирать к сыну. Вот ещё 
попросила зятя свозить на 
Синай. И всё. И уеду. Сын 
примет и без денег.

Евтихия шла на утрен-
нюю службу к гробнице 
Божией Матери, я пошёл 
с нею. Вышли из Старого 
города, перешли Кедрон. 
По-прежнему было пустынно. Евтихия по-
казала Гефсиманский сад, церковь Марии 
Магдалины на склоне Елеонской горы, и 
мы, поклонясь друг другу, простились.

На ступенях гробницы по бокам горе-
ли свечи. Внизу, под гирляндами лампад, 
греки начинали служить литургию. По-
дойдя, насколько было можно, к гробни-
це, я упал на колени и молился Той, Чьим 
Домом стала Россия, под Чьим покровом 
мы спасаемся. «О, Всепетая Мати», — так 
стало сладко и отрадно, что я — православ-
ный, русский, что мне не стыдно за своё 
Отечество, не забывшее Божию Матерь.

Взял на память белых свечей и пошёл 
в Гефсиманский сад. Маслины, низкие, 
огромной толщины, корявые, были зе-
лены. Лишь та, у которой, по преданию, 
Иуда лобзанием своим предал Христа, 
была мертва, суха, в коростах жёлтой пле-
сени. А место, где повесился Иуда, тоже 
было недалеко, но я туда не пошёл.

В католическом храме у Гефсиманского 
сада тоже шёл… молебен, но молебен ли это 
был? Молящаяся… но молящаяся ли моло-
дёжь была? Скорее, поющая. Сидели они 
в открытом алтаре… Брякали на гитарах и 
пели. Слава Богу, и здесь было на что пере-
креститься, было распятие. Я вышел, обо-
шёл молясь сад, подобрал несколько про-
долговатых листочков, пришёл к закрытым 

воротам храма Марии Магдалины, прочёл 
молитвы, поклонился мощам преподобно-
мученицы Елизаветы и инокини Варвары.

И вернулся через Гефсиманские ворота к 
храму святой Анны, к Претории, откуда на-
чался Крестный путь Спасителя. И… ничего 
не узнавал. Как, ведь только что, часа пол-
тора назад, мне всё показала Евтихия, я всё 
запомнил, хотел в одиночку пройти весь 
Крестный путь. Но где он? Всё кругом ки-
пело, кричало, торговало, продавало и по-
купало. Неслись мальчишки с подносами, 
продирались тележки с товарами, ехали ве-
лосипеды с большими багажниками или же 
с прицепами. Меня хватали за руки, совали 
прямо в лицо разную мелочь. Безошибоч-
но узнавали во мне русского. А ведь только 

русских и можно так легко обмануть. Тор-
говаться мы не умеем и не любим, это наше 
достоинство на Ближнем Востоке принима-
ется за недостаток. Араб или еврей, я их не 
всегда различал, тряс связкой чёток и кри-
чал: «Чётки — десять долларов».

Скорбный путь описан стократно, он та-
кой и есть, как на фотографиях: вот дом 
Вероники, вот тут Симона Киринеянина 
заставили нести крест. Симон ехал с сыно-
вьями на поле. Он понёс крест, а сыновья 
поехали дальше. Тут Антониева башня. 
Отполированные камни улицы холодили 
босые подошвы. Вот след руки Спасителя. 
Изнемогая, Он прислонился к стене. У сле-
да Его ладони фотографировались, приме-
ряя к впадине свои ладони и обсуждая раз-
мер, какие-то европейцы. Я ощутил в себе 
подпирающую к горлу печаль: да что ж это 
я такой бесчувственный, я же на Скорбном 
пути, я же не турист — ходить по схемам 
буклетов. Я пытался найти хотя бы какой 
угол, где бы мог стать один, чтоб не толка-
ли, чтоб помолиться. Но если и был какой 
выступ, он не защищал от шума и крика 
торговцев. Сам виноват, думал я. Чего по-
ехал, если не достиг той степени спокой-
ствия души, когда она открыта только для 
Бога и закрыта для остального?

Патриарх Иерусалимский Диодор с Благодатным 
огнём. Архивное фото.

Долго рассказывать и не надо, как я попал в Страстную субботу 
в Храм Гроба Господня. Мне же надо было перебраться из 
палестинской территории на израильскую. В начале седьмого 
утра я был у ворот Вечного города, вошёл в них, дошёл до 
храма, но… уже всюду были войска, полиция, в храм не 
пускали. В храме, я знал, были те из паломников, которые 
вошли туда чуть ли не за сутки до двух часов следующего 
дня, то есть до того времени, когда на Гроб Господень 
нисходит небесный Благодатный огонь. Схождение Огня — 
это важнейшее событие жизни Земли, это планетарное 
потрясение, которое продлевает существование рода 
человеческого ещё на год

Владимир КРУПИН

Продолжение на стр.8
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Вот резкий поворот налево, вот вскоре 
ещё более резкий направо, и я упёрся в 
плотную цепь патрулей. Цепь эту преодо-
левали или по пропускам, или за деньги. 
Деньги брали открыто и хладнокровно. 
Ни денег, ни пропуска у меня не было.

Совершенно расстроенный, пошёл 
вниз, снова к Гефсиманским воротам, 
вернулся, снова упёрся в ещё более уси-
лившиеся цепи охраны. Между тем солн-
це поднялось и проникало даже в тесные 
улочки. Время перешло одиннадцатый 
час. Страстная суббота. В это время над 
Спасителем были сомкнутые своды ка-
менной пещеры, огромный камень при-
крывал вход. У входа сидели солдаты, об-
суждали вчерашнюю казнь. Приходили и 
любопытные иудеи, радовались, что Мес-
сия оказался простым смертным. И какой 
это Мессия, он не дал иудеям ни власти, 
ни денег, изгнал из храма торговцев, гово-
рил о бесполезности собирания земного 
богатства. Нет, к иудеям придёт их, насто-
ящий Мессия, даст власть над людьми и 
пространствами. Все будут в подчинении 
у богоизбранного народа. Ученики Хри-
ста разошлись, боялись даже встречать-
ся друг с другом взглядами. Уже думали 
после погребения вернуться в Галилею к 
своему рыбацкому промыслу. Суббота по-
сле страшной пятницы, день скорби, день 
плача, день отчаяния…

Вдруг раздались громкие звуки орке-
стров, барабаны, крики. Толпа хлынула на 
их зов. Меня понесло вместе с толпой к Но-
вым воротам. Но что-то вдруг — и с этого 
момента я уже не руководил своими дей-
ствиями, — что-то вдруг повернуло в одну 
из улочек, и я выскочил из Старого города 
через Яффские ворота. Потом я пытался 
понять: как же я всё-таки смог попасть 
в Храм Гроба Господня? Только Божи-
ей милостью. Как я прошёл три плотные 
стены оцепления, как потом проник через 
три кордона охраны, не знаю. Я стоял на 
тротуаре, в коридор, проделанный в толпе 
полицией, входили… как сказать, делега-
ции? Лучше сказать, представители раз-
личных конфессий: армяне, копты, греки, 
с греками шли наши. Очень походило на 
открытие Олимпийских игр. Оркестры на-
яривали вовсю. Хоругви и иконы, несомые 
как на митинг, подбрасывали и крутили, 
на ходу плясали. Может, подражали царю 
Давиду, плясавшему пред Ковчегом?

Кто, в какой момент толкнул меня в 
спину, как я совершенно спокойно про-
шёл охранников, не знаю. Бог весть. Как 
потом прошёл ещё три кордона, на кото-
рых безжалостно вышвыривали из рядов 
не членов делегаций, не знаю. Последний 
кордон был особенно жёстким фильтром. 
В грудь мне упёрся здоровенный поли-
цейский, а так как полиция в Иерусалиме 
сплошь русскоговорящая, то он и спросил 
по-русски: «А ты куда?» Почему, не знаю, 
я сказал неожиданно для себя: «Я батюш-
кам помогаю», — и помню, сказал с такой 
уверенностью и силой, что полицейский 
отступил, сказав: «Верю, верю». Я ещё 
успел даже кинуться на колени и прило-
житься к колонне, из которой вышел Бла-
годатный огонь именно для православ-
ных, когда однажды их оттеснили от Гроба 
Господня армяне.

Как раз именно с армянами я и прошёл 
в храм. Меня вознесло общим движением 
на второй ярус, рядом с часовней Гроба, с 
Кувуклией. Теперь, когда гляжу на фото-
графии внутреннего вида Храма, то вижу 
слева от часовни на втором ярусе тот про-
лёт, ту арку, в которой был в ту Страст-
ную субботу. Народа было в храме набито 
битком. И всё прибывало и прибывало. 
Полицейские не церемонились, расчи-
щали дорогу вокруг часовни. Упорно не 
желавших покинуть место у часовни про-

сто оттаскивали. И даже били дубинками. 
Красивая девушка в полицейской форме 
хладнокровно, будто на молотьбе, лупила 
дубинкой по голове и спинам. Изгнав не-
послушного, она вновь что-то продолжала 
рассказывать друзьям по работе. Солдаты, 
в касках и с рациями, стояли кучками в 
разных местах.

И что-то невообразимое творилось во 
всём храме, особенно у алтаря часовни. 
Молодёжь кричала, пела, плясала. Деви-
цы в брюках прыгали на шею крепким 
юношам, и юноши плясали вместе со сво-
им живым грузом. Колотили в бубны, тру-
били в трубы. Арабы, как дети, они счита-
ют, что если не будут кричать, то Господь 
их не заметит. Такой менталитет. Иногда 
они начинали враз свистеть. Я впервые 
ощутил физическую осязаемость свиста. В 
это время воздух в храме становился будто 
стеклянным.

В тесноте и пестроте пробившихся в 
храм сразу были различимы лица и пра-
вославных паломников. Наших я узнавал 
сразу. По выражению лиц, особенно глаз. 

Губы шептали молитвы. Если бы не спо-
койствие и молитвенность православных, 
что же бы тогда окончательно было в хра-
ме? Я потрясённо думал, оглохший от кри-
ков и свиста, ужасающийся тому, как били 
и вышвыривали людей, да мало того, у 
полицейских был ещё и такой приём: что-
бы кого-то образумить, они направляли 
на него рупор мегафона и резко кричали. 
Многократно усиленный звук, видимо, ло-
мал барабанные ушные перепонки и вво-
дил человека в шок. Его, бесчувственного, 
утаскивали. И вот я думал: не может быть, 
чтобы вот сюда этим людям, нам, таким 
грешным, Господь низвёл с небес Огонь. 
За что? Да впору под нами разверзаться 
земле, поглощать нас в бездну, чтобы очи-
стить место под небесами для других, до-
стойных.

Мало того, началась драка. В храм ворва-
лись крепкие парни лет между тридцатью 
и сорока. В белых футболках, с красными 
платочками на шее, будто с галстуками — 
чтобы в драке видеть своих. Дрались коп-
ты и армяне. До крови. Появление крови 
вызвало крики ликования. Полиция рабо-
тала дубинками всерьёз, драку подавили. 
Раненого увели. Барабаны и бубны, трубы 
и свист усилились. Из-за чего дрались? 
Говорят, традиция. Примерно к часу по-

лиция вновь расширила коридор вокруг 
часовни. Входили священнослужители, 
вносили Патриарха Иерусалимского Ди-
одора. Его принесли на носилках. Слабой 
рукой, невысоко её поднимая, он благо-
словлял… молящихся или, лучше сказать, 
собравшихся. Его обнесли один раз, он 
слез с носилок у входа в Гроб Господень 
и стоял, а остальные священники обошли 
часовню ещё два раза. В шуме не было 
слышно слов молитвы, но мы знаем, что 
в это время поётся воскресная стихира 
шестого гласа: «Воскресение Твоё, Христе 
Спасе, Ангели поют на небесех; и нас на 
земли сподоби чистым сердцем Тебе сла-
вити».

Принесённые в храм иконы и хоругви 
выстроились по сторонам входа в Гроб 
Господень. На возвышении с патриарха 
снимали верхние облачения. Он остался в 
подризнике. Арабы в форме турецких сол-
дат демонстративно обыскали патриарха. 
Потом была снята печать, и дверь, олице-
творяющая камень, закрывавший пещеру, 
отворилась.

И вот наконец-то, около двух часов дня, 
в храме стало всё тише и тише — и стало 
так тихо, что слепому показалось бы, что 
он один в этом огромном пространстве. 
Здесь наступили такие щемящие минуты 
ожидания, так, уверен, все молились о ни-
спослании Огня, и думаю, все так искренне 
каялись, что именно по его грехам Огонь 
медлит сойти, что вот тут-то все были еди-
номысленны и единомолитвенны. В эти 
минуты все особенно остро понимали, что 
Огонь от Господа сходит с небес только на 
православную Пасху.

И вот здесь я воочию увидел то, что ни-
когда не пойму и не объясню своим сла-
бым умом. Луч солнца, падающий с небес 
от купола, как раз с моей стороны, стал… 
ходить по часовне. Я думал, у меня что-то 
с головой. Ведь для того чтобы луч солнца 
двигался вправо и влево, нужно было бы 
одно из двух: или чтобы весь храм двигал-
ся туда и сюда, или чтобы солнце раскача-
лось на своей орбите.

В это же время слабые то белые, то го-
лубоватые всполохи огоньков стали по-
являться в разных местах храма: то они 
сбегали струйкой по колоннам, то вспы-
хивали вверху или прямо над головами. 
О, тут уже все поняли, что это идёт Бла-
годатный огонь, тут уже такой крик под-

нялся! Кто плакал, кто хватал в объятия 
соседа. Из окна часовни патриарх подал 
горящие свечи. Но уже Огонь был всю-
ду. Потом говорили, что у одного нашего 
дьякона в руках загорелись свечи, хотя он 
был далеко от Гроба. Я, грешный, этого 
не удостоился. Но у монашки, стоявшей 
рядом, загорелись. Я от них зажёг свои. 
Пламя было сильным, светло-голубым и 
ласковым, тёплым. У меня было четыр- 
надцать пучков. Прямо костёр пылал у 
меня в руках, и я окунал в этот костёр своё 
мокрое лицо.

Всюду были огни. И уже я не слышал 
криков, будто эти огни выжгли всё плохое 
в храме и вокруг, оставив только ликова-
ние. Горящими свечами крестились, во-
дили Огнём по лицу, погружали в Огонь 
руки, дышали Огнём, который не жёг.

Но уже бежали полицейские и требова-
ли гасить свечи: много дыма поднималось 
от них и заполняло пространство. Тут сно-
ва я был свидетелем чудес: весь храм стал 
небесно-голубым, и запах от горения явно 
не восковых, не медовых свечей стал вдруг 

ладанным, благоухающим. Вскоре — как 
вскоре, не знаю — голубое, небесное си-
яние сменилось внезапно утренне-розо-
вым. А лучи солнца и при голубом, и при 
розовом были золотыми.

У выхода из храма, у Камня помазания, 
началась давка, вновь ощутились крики, 
это полицейские расшвыривали людей, 
чтобы дать дорогу носилкам с патриар-
хом Диодором. Совершенно бледный, из-
мученный, он улыбался и благословлял 
на обе стороны. Носилки вынесли, давка 
усилилась, будто люди получили раз-
решение ещё на год давить и попирать 
друг друга. В толпе кричали на женщину 
с большим жестяным фонарём. От него 
отскакивали. Внутри фонаря горели три 
толстые свечи. Конечно, это была русская. 
По примеру русских паломников прежне-
го времени, она вознамерилась увезти на 
родину Благодатный огонь. Я перехватил 
у неё фонарь и поднял его выше голов. 
Нас разнесло в разные стороны. И только 
на площади перед храмом встретились. 
Она, вся заплаканная, подбежала и толь-
ко спрашивала: «Как тебя зовут, как тебя 
зовут?»  — «А тебя как?» — улыбаясь, от-
давая ей раскалённый фонарь, спросил я. 
«Да я-то что, я-то Эмилия». Святая Земля! 
Живи вовеки, и мы не умрём.

Незакатный свет
Паломнические заметки православного писателя Владимира Крупина




