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Лев Аннинский 
о прозе Ивана 
Переверзина

Александр 
Звягинцев о русском 
мыслителе Ильине

Достояние 
России — 
Мустай Карим

Большое природное 
дарование, исключитель-
ное литературное чутьё, 
врождённое чувство рит-
ма, умение вносить жизнь 
и свежесть в уже при-
мелькавшиеся, ветшаю-
щие слова, — вот свойства 
пронзительной лирики и 
прозы Игоря Шклярев-

ского. Это он на свою Государственную премию 
высаживал в Белоруссии леса, и по сей день там 
можно увидеть таблички с надписью «Лес поэта 
Игоря Шкляревского». Его стихи переведены на 
разные языки мира, ну а замечательный пере-
вод «Слова о полку Игореве», высоко оценён-
ный крупнейшим специалистом по древнерус-
ской литературе Дмитрием Лихачёвым, прочно 
вошёл в вечность.

От души поздравляем замечательного  
писателя современности с 80-летием! 

Здоровья и многая лета!

Однажды поэзия Ана-
толия Аврутина легко 
шагнула через границы 
Белоруссии и теперь 
звучит в разных уголках 
огромного Русского мира.

Его переводят лучшие 
переводчики, а он и сам 
прекрасный переводчик, 
публицист, литературный 

критик. Сегодня Аврутин — гордость престиж-
ных литературных сообществ, таких как Меж-
дународная славянская академия, Российская 
академия поэзии и Петровская академия наук 
и искусств, неслучайно его выбирают почётным 
членом Союза писателей Белоруссии, Союза 
русскоязычных писателей Болгарии. Его поэ-
зия несёт свет не только на Земле, ведь и звезда 
получила имя «Поэт Анатолий Аврутин». 

С юбилеем, дорогой поэт! Спасибо вам за ваш 
волшебный язык! Здоровья и творческого дол-
голетия!

Все самые замечательные 
слова о поэзии Владимира 
Бояринова ещё не выска-
заны. 

Удивительно, как он, 
большой руководитель, 
председатель правления 
Московской городской 
писательской организации, 
заместитель председате-

ля Международного сообщества писательских 
союзов пишет такие проникновенные строки, 
в которых предстаёт настоящим гражданином, 
тончайшим лириком и большим мастером 
стихосложения. Орден «За заслуги перед Отече-
ством» — свидетельство этих слов.

Классический стиль Владимира Бояринова, так 
полюбившийся читателям, несёт в себе лучшие 
традиции русской литературы. 

С юбилеем, дорогой наш друг! 
Неугасимого вдохновения и здоровья!
Успехов в твоём служении литературе!

 22 июня Басманный районный суд города Москвы закрыл находяще-
еся в производстве Главного следственного управления Следственного 
комитета РФ уголовное дело, которое было возбуждено ещё 17 февраля 
20016 года, то есть, почти два с половиной года назад. И вот первая су-
дебная инстанция наконец-то пришла к выводу, что оно было возбужде-
но… незаконно

Напомним, МСПС подозревали в том, что оно якобы незаконно приобрело право соб-
ственности на объект исторического и культурного наследия федерального значения — ар-
хитектурный ансамбль «Городская усадьба Сологуба», расположенный по адресу: г. Мо-
сква, ул. Поварская, до. 52/55. Мол, неустановленные лица в период до 27 марта 2003 
года по предварительному сговору организовали изготовление заведомо подложного опре-
деления Арбитражного суда г. Москвы, в результате чего 25 апреля 2003 года было зареги-
стрировано право собственности МСПС на объекты недвижимого имущества, так называе-
мый Дом Ростовых. В связи с этим писателей назвали махинаторами, жертвой их действий 
якобы пало государственное унитарное предприятие Росимущества России «Эффес». 

Известные мастера слова 
из самых разных уголков 
страны приехали в столи-
цу вдохновения России, где 
Александр Пушкин напи-
сал свои лучшие произве-
дения. Болдино посетили 
заместитель председателя 

Международного сообщества писательских 
союзов Владимир Середин, а также поэты 
Александр Кондрашов и Борис Лукин из 
Москвы, Николай Алешков из Татарстана, 
Диана Кан из Оренбурга, Магомед Ахмедов 
из Дагестана, Николай Лалакин из Влади-

мира. Большая делегация 
прибыла с Нижегородчины: 
Валерий Сдобняков, Олег За-
харов, Людмила Калинина, 
Ирина Дружаева, Валерия 
Белоногова, Михаил Чижов, 
Александр Чеснов, Софья 
Александрова…

Международное сообщество писательских союзов с 
прискорбием извещает о смерти Андрея Дмитриевича 
Дементьева — русского советского поэта, радио- и телеве-
дущего. Главного редактора журнала «Юность». Лауреата 
Государственной премии СССР. Члена Союза писателей 
СССР. Почётного члена Российской академии художеств.

Литературную деятельность Андрей Дмитриевич на-
чал в 1948 году. Окончив Литературный институт имени  
А.М. Горького, он не остался в столице, а вернулся рабо-
тать в родной город: трудился в «Калининской правде», 
в областной газете «Смена». Затем он был инструктором 
отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ.

В Москве Андрей Дмитриевич работал в издательстве 
«Молодая Гвардия», а в восьмидесятые возглавлял жур-
нал «Юность». 

В 1997 году по приглашению тогдашнего председателя 
ВГТРК Эдуарда Сагалаева был назначен на должность 
директора ближневосточного представительства РТР в 
Израиле, а отозван в 2000 году после публикации в «Мо-

сковском комсомольце» стихов, обличающих российских 
чиновников. Позднее в интервью той же газете Дементьев 
раскритиковал методы управления нового председателя 
ВГТРК Олега Добродеева.

В 2003-2006 годах Дементьев в паре с Кирой Прошутин-
ской вёл программу «Народ хочет знать» на канале ТВЦ, 
но был уволен: руководство телекомпании АТВ сочло, что 
в программе должен быть один ведущий. А вот авторскую 
программу «Виражи времени» на «Радио России» он вёл 
с 2001 года вплоть до своей кончины. Последний эфир пе-
редачи состоялся 23 июня 2018 года. В Союзе писателей 
СССР, РСФСР Андрей Дементьев занимал ответственные 
посты, неоднократно избирался секретарём правления.

Скорбим и приносим глубокие соболезнования супруге 
Анне Давыдовне Пугач, детям, внукам, родным и близ-
ким покойного.

В лице Андрея Дмитриевича отечественная поэзия по-
теряла неутомимого труженика, Поэта с большой буквы и 
крупного общественного деятеля. Вечная ему память!

Столица вечного вдохновения

Памяти Андрея Дементьева

52-й Всероссийский 
Пушкинский праздник поэзии 

собрал в Нижегородской 
области писателей 

и почитателей творчества 
великого поэта
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Юристы, к которым обратилось руко-
водство МСПС, сделали вывод, что со вре-
мени «подделки», если таковая и была, 
минуло более 14 лет, то есть срок уголов-
ной ответственности давно истёк. Кроме 
того, никто из лиц, ныне входящих в руко-
водящий состав МСПС, в те годы здесь не 
работал. Однако следствие покатилось по 
известной лишь ему колее. И уже 18 фев-
раля 2016 года руководитель следствен-
ной группы, майор (а вскоре подполков-
ник) Ф.Рыжков признал потерпевшим 
по этому уголовному делу Федеральное 
агентство по управлению государствен-
ным имуществом Минэкономразвития 
РФ, которое и заявило к МСПС граждан-
ский иск. Его сумма составила 475 697 
199,23 руб. Вот какую гигантскую работу 
провели в Росимуществе, до последней 
копеечки высчитав свой ущерб! И это при 
том, что здание на Поварской, 52/55 ни-
когда собственностью РФ не было, а Роси-
мущество на его содержание не потратило 
ни копейки.

Когда впервые из достоверных источ-
ников нам стало известно, что по пору-
чению Администрации Президента РФ 
Росимущество обращается в суд с иском о 
возврате в государственную собственность 
писательского имущества, ещё теплилась 
надежда на силу и незыблемость закона. 
Основания для этого были. Достаточно 
сказать, что здание МСПС было передано 
Союзу писателей СССР постановлением 
правительства РСФСР ещё в 1934 году! Не-
смотря на это Минимущество, начиная с 
1992 года, несколько раз пыталось завла-
деть писательской собственностью. Стоит 
заметить: все иски оставались без удовлет-
ворения, а раз так, почему теперь должно 
быть иначе?!

Но вокруг писательского сообщества 
творилось что-то неладное. Так, руководи-
тель Росимущества О.Дергунова направи-
ла председателю Следственного комитета 
РФ А.Бастрыкину целое послание, коим 
бездоказательно обвинила МСПС в неза-
конном завладении зданием. И конечно, 
она не сочла нужным сообщить о наличии 
судебных решений, подтверждающих за-
конные права писательской организации 
на свою собственность. Генерал, вместо 
того чтобы обеспечить строгое и неукосни-
тельное соблюдение закона руководимым 
им органом предварительного следствия, 
занялся другим, несомненно, важным де-
лом: он активно пробивал своё вступление 
в Союз писателей России. Заметим, ника-
кими литературными талантами генерал 
не отличился и ничего путного как писа-
тель не опубликовал. 

На основании возбуждённого дела 
следователь по особо важным делам 
Ф.Рыжков развернул широкомасштабную 
операцию по дискредитации ведущих 
писательских организаций: МСПС, Меж-
дународного литературного фонда и Ли-
тературного фонда России. Оторопь берёт 
при одном воспоминании, как проходил 
обыск в здании МСПС: был сорван съезд, 
по кабинетам шастала служебная собака, 
а не допущенные в помещение делега-
ты, прибывшие из 27 зарубежных стран, 
мокли во дворе под холодным дождём. В 
квартирах сотрудников аппарата МСПС 
тем временем проходили обыски, десятки 
писателей по нескольку раз ходили на до-
просы, учинялись почерковедческие экс-
пертизы…

Видно, в Росимуществе поняли, что на-
дежды на оперативность СК могут и не 
оправдаться. Тогда параллельно с уголов-
ным делом в арбитражные суды ряда рос-

сийских регионов было направлено более 
20 исков. Цель была одна — любыми пу-
тями изъять писательскую собственность, 
заранее провозгласив её собственником 
государство. На что только не пойдёт чи-
новник, чтобы снять с себя ответствен-
ность за порученное дело!

И что удивительно, действуют они всег-
да в унисон, к взаимной пользе. Вот, на-
пример, представитель Росимущества по 
доверенности Т.Абдулкадырова, выступая 
1 июня 2017 года в Арбитражном суде Мо-
сквы, нисколько не смущаясь, излагала 
сведения из материалов уголовного дела. 
Как так? Ведь расследование не законче-
но и потерпевшая сторона не может быть 
ознакомлена с протоколами допросов, 
иными материалами до его окончания. 
Факт вопиющий! МСПС обратилось с жа-
лобой на имя А.Бастрыкина, но в ответ 
нам пришла отписка от подчинённых. 
Видите, как в чиновническую среду (хоть 
гражданскую, хоть и спецслужб) глубоко 
проникли попустительство, беспринцип-
ность, подтачивающие государственный 
организм.

Вот ещё пример. 2 марта 2016 года след-
ствие наложило арест на здание МСПС, и 
он неоднократно продлевался. 13 декабря 
2017 года дело рассматривалось президи-
умом Мосгорсуда под председательством 
О. Егоровой. Апелляционная инстанция 
отменила первоначальное решение Бас-
манного районного суда, одновременно 
указав на явные нарушения уголовно-про-
цессуального законодательства, допу-
щенные следствием. В результате этого 
Басманный райсуд 28 февраля 2018 года 
повторно рассмотрел материалы уголов-
ного дела и не нашёл оснований для нало-
жения ареста на имущество МСПС.

Вернёмся к моменту, когда началось 
преследование МСПС. О том, что это не 
попытка установить истину, а организо-
ванная травля писательского сообщества, 
убеждает отрывок из искового заявления 
Росимущества, направленного в Арби-
тражный суд Москвы 25 мая 2016 года:

«В феврале 2013 года группа писателей 
обратилась с письмом на имя президента 
Российской Федерации В.В. Путина, где 
излагались проблемы, связанные с иму-

ществом бывших Союза писателей СССР и 
Литературного фонда СССР, оказавшихся 
незаконно у третьих лиц, в частности, в 
отношении объектов недвижимого иму-
щества, расположенного по адресу: г. Мо-
сква, ул. Поварская, д. 52/55, стр. 1, стр. 2, 
стр. 3, стр. 4, стр.7, стр.10.

По результатам рассмотрения этого 
обращения президентом Российской Фе-
дерации дано поручение от 03.07.2013  
№ Пр-1447 о признании права собствен-
ности Российской Федерации на недви-
жимое имущество, право собственности 
на которое неправомерно зарегистриро-
вано за третьими лицами, направленное 
в Росимущество письмом Администрации 
Президента Российской Федерации от 
31.07.2013 №А60-25-1806».

Как видите, чиновники Росимущества 
проявили аппаратную выучку и, восполь-
зовавшись своим заявлением в арбитраж-
ный суд, защитились от обвинений в уча-
стии в совершении преступления против 
отечественной литературы. Ничего по-
добного мы не совершали, — отвечают чи-
новники Росимущества, — на самом деле 
изъятие писательской собственности ини-
циировано группой писателей, которые в 
этом вопросе нашли поддержку в Адми-
нистрации Президента РФ. Прискорбно, 
конечно, но так и было.

Остаётся только напомнить имена на-
ших коллег, написавших в ноябре 2012 
года В.В. Путину клеветническое письмо, 
порочащее деятельность ведущих писа-
тельских организаций и их руководите-
лей. Итак, письмо подписали Фазиль Ис-
кандер, Константин Ваншенкин, Михаил 
Синельников, Андрей Битов, Александр 
Гельман, Феликс Кузнецов, Александр Го-
родницкий, Валерий Поволяев, Георгий 
Зайцев, Евгений Сидоров, Валерий Попов, 
Андрей Арьев, Александр Мелехов, Влади-
мир Шпаков, Илья Штемлер.

Подписанты — исключительно москви-
чи и жители Санкт-Петербурга. Писателей 
из других регионов в свою компанию не 
допустили, видимо, боялись утечки и не-
обходимости подтверждать достоверность 
приведённых в письме фактов. Но что же 
объединяло авторов письма, часть из ко-
торых уже успела покинуть сей мир? Без 

сомнения, замысел состоял в том, чтобы 
при поддержке власти и благосклонности 
президента России окончательно разгро-
мить организации, продолжающие исто-
рическое дело Союза писателей СССР и 
Литературного фонда СССР: МСПС, Меж-
дународный литературный фонд и Лите-
ратурный фонд России. Подписанты и их 
вдохновители понимали, что если литера-
турное сообщество России и дальше оста-
нется сплочённым в отстаивании своих 
прав и интересов, им не удастся реализо-
вать свои алчные замыслы, прежде всего, 
приватизировать общественную писатель-
скую собственность. А многим так хотелось 
наконец-то стать собственниками дач хоть 
в Переделкино, хоть в Комарово!

Но авторы письма, не смотря на свой 
опыт и таланты, в данном случае оши-
блись. Нынешняя власть, думается, совсем 
не планировала обеспечивать им пропуск 
в капиталистический рай. За шесть лет 
беспощадной борьбы сторонникам захва-
та писательской собственности удалось 
отобрать у писателей одно лишь Передел-
кино. Большой радости по этому поводу 
что-то не слышно. Может потому, что ста-
новится всё очевидней: заманчивая идея 
приватизации творческих мастерских 
испаряется, как утренний туман над Сету-
нью. А когда-то заповедный писательский 
городок неумолимо разоряется и при-
ходит в упадок. Остальное писательское 
имущество, вероятно, ждёт та же участь.

Так что хотя уголовное дело первая су-
дебная инстанция и закрыла, не будем 
спешить праздновать. Конечно, писателей 
это решение не может не радовать, но не 
покидает тревожная мысль: как и почему 
в, казалось бы, правовом государстве неза-
конно было возбуждено уголовное дело с 
участием руководящих лиц Росимущества 
и некоторых сотрудников ГСУ Следствен-
ного комитета РФ? А в результате этого 
вот уже шестой год открыто и цинично 
происходит захват писательского имуще-
ства. И даже теперь, когда уголовное дело 
закрыто, нет уверенности, что виновники 
нарушения закона понесут наказание. А 
более того, ответят за огромный ущерб, 
причинённый законным правам и интере-
сам МСОО «МСПС».

Уголовное дело против МСПС 
закрыто. Что дальше?
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От МСПС форум приветствовал заслужен-
ный деятель культуры России, заместитель 
председателя Международного сообщества 
писательских союзов, писатель и киноактёр 
Юрий Коноплянников. В форуме приняли 
участие конкурсанты, члены жюри и почёт-
ные гости из девяти стран: Абхазии, Бело-
руссии, Израиля, Киргизии, Латвии, Мол-
довы, Польши, России, Украины — всего 
более ста человек. На церемонии открытия 
их приветствовали секретарь посольства 
России в Белоруссии Галина Лаврова, за-
меститель руководителя представительства 
Россотрудничества в РБ Леонид Макуров. 
Прозвучало приветствие министра инфор-
мации Белоруссии Александра Карлюке-
вича и главного организатора фестиваля, 
председателя Белорусского литературного 
союза «Полоцкая ветвь» Олега Зайцев. 

Форум начался с конкурса на приз зри-
тельских симпатий в номинации «Поэзия. 
Свободная тематика». На сцену пригла-
сили 15 финалистов из пяти стран: Бе-
лоруссии, Израиля, Молдавии, России, 
Украины. Они поочерёдно читали свои 
попавшие в финал произведения, а зрите-
ли выбирали лучшее. Победителем оказа-
лась Людмила Чеботарёва из израильско-
го города Ницрат-Иллит.

Ну а затем последовали творческие ве-
чера членов жюри: заместителя главного 

редактора журнала «Литературные зна-
комства» Григория Певцова (Москва) и 
Александра Морозова (Дебальцево). По-
сле перерыва на сцену поднялись Юрий 
Коноплянников и поэт, музыкант Влади-
мир Соляр: смешные истории из жизни 
писателей в исполнении Юрия Викторо-
вича перемежались с лирической поэзией 
и песнями Владимира Ильича. 

Второй день вновь начался с экскурсии в 
мемориальный комплекс «Хатынь». Впе-
чатлённые увиденным и услышанным, 
некоторые поэты вернулись уже со стиха-
ми, посвящёнными трагедии белорусско-
го народа в годы Великой Отечественной 
войны.

Конкурсная программа форума про-
должилась состязанием на приз зритель-
ских симпатий в номинации «Пейзажная 
лирика», где победу одержала Елизавета 
Ковач из Тирасполя (Приднестровье). А 
в номинации «Малая проза. Свободная 
тематика» победителем стала тверичанка 
Елена Павлинова.

В Доме Москвы в это время шёл твор-
ческий вечер Олега Зайцева, где были 
представлены новые книги поэта и вы-
ступали не только поэт и его переводчик, 
но и авторы предисловий и послесловий: 
профессор Вадим Салеев, кандидат фи-
лологических наук Александр Тикоцкий, 
поэт и литературный критик Александр 
Морозов. 

В третий день форума состоялась науч-
но-практическая конференция, посвящён-
ная 100-летию Первой мировой войны. 
После её завершения участники отправи-
лись к памятникам Франциску Скорине и 
Евфросинии Полоцкой и вышли на откры-
тую поэтическую трибуну «Мой край род-
ной, сторонка дорогая…», посвятив стихи 
Году малой родины в Белоруссии. Позже 
в Доме Москвы состоялся конкурс на приз 
зрительских симпатий в номинации «Ху-
дожественный перевод», в котором лиде-
ром стал Олег Бородач из Минска.

Вечером желающие смогли принять 
участие в увлекательном литературном 

ристалище — блице «Турнир поэтов». Ме-
роприятие продолжалось полтора часа, 
ведь это тот случай, когда оценивался не 
только художественный уровень произве-
дения, но ещё и декламаторское мастер-
ство. Лучше всех справиться с этим уда-
лось Светлане Пешковой из Липецка.

Теперь о главных наградах. В номина-
ции «Поэзия. Свободная тематика» побе-
дила Марина Крутова из Твери, в «Пей-
зажной лирике» — Людмила Чеботарёва 
(Израиль), в «Малой прозе» — Надежда 
Осипова из Енисейска, в номинации «Дра-
матургия» — Елизавета Ковач из Тираспо-
ля (Приднестровье), в «Художественном 
переводе» — Ольга Коршунова из Зареч-
ного (Россия).

Нынешний форум завершился торже-
ственной церемонией вручения наград. 
Он стал последним, так как будет преоб-
разован в одноимённый международный 
фестиваль.

До новых встреч на гостеприимной бе-
лорусской земле!

«Славянская лира»: пять лет успеха
В Минске прошёл 

V Международный 
литературный форум 

«Славянская лира», который 
уже несколько лет активно 

поддерживается МСПС. 
Обилие литературных акций, 

творческая многогранность, 
географическая широта охвата 

участников форума оказались 
впечатляющими

Два десятка лет академия шла по не-
лёгкому пути своего развития, в унисон 
билось сердце поэзии и сердце Отечества. 
Творчество академиков от поэзии связано 
пуповиной с родной землёй, наполнено 

святой памятью и ува-
жением к прошлому.

Традиция изданий, 
посвящённых юбилеям 
выдающихся литера-
торов, стала характер-
ной чертой альманахов 
академии. Так родился 
уникальный и длитель-
ный по времени про-
ект. 

Выпуск альмана-
хов — нелёгкое во всех 
отношениях дело в 
современном изда-
тельском процессе. 
Тем более ценно, что 
«Академия поэзии» 
выдержала проверку 
временем и обстоя-

тельствами. Во многом 
именно благодаря су-
ществованию одновре-
менно в русле традиций 
этого типа изданий и 
смелого выхода за рам-
ки формата. 

Всё это создало плат-
форму для рождения но-
вых традиций и тенден-
ций. Ведь если в старой 
колыбели рождается но-
вое, именно оно и стано-
вится залогом продол-
жения жизни, в данном 
случае — продолжением 
благодатной литератур-
ной судьбы.

Новый альманах 
отличает более демо-

кратичная структура. В нём, в отличие 
от прежних, присутствует всего два раз-
дела. Это «Поэтическая галактика», 
представленная творчеством символа 
данного выпуска Михаила Луконина, и 
«Поэтическая Россия», в которой заявле-
ны и признанные мэтры отечественной 
литературы, и крепко вставшие на поэти-
ческую платформу авторы, и молодая по-
этическая поросль, только открывающая 
тернистый, но озарённый радостью путь.

И этот творческий синтез позволяет ве-
рить, что впереди у Академии поэзии — 
новые издательские и авторские находки, 
новые горизонты в медиапространстве, 
сохранение значимой позиции в литера-
турном процессе, содружество с живым 
поэтическим словом.

Нина ПОПОВА

VIII церемонию награждения победите-
лей в храме Христа Спасителя возглавил 
Святейший Патриарх Кирилл. На соиска-
ние звания лауреата было представлено 
более 50 кандидатур. Победители были 
определены тайным голосованием членов 
палаты попечителей премии.

Патриаршая литературная премия имени 
святых равноапостольных Кирилла и Мефо-

дия учреждена с целью поощрения писате-
лей, внесших существенный вклад в утверж-
дение духовных и нравственных ценностей и 
создавших высокохудожественные произве-
дения, обогатившие русскую литературу.

Премия вручается с 2011 года. За про-
шедшее время её лауреатами становились 
писатели Станислав Куняев, Лев Котю-
ков, Владимир Крупин, Олеся Николаева, 
Алексей Варламов, протоиерей Николай 
Агафонов, Юрий Бондарев, Александр Се-
гень, Юрий Кублановский, Борис Екимов, 
Виктор Лихоносов, протоиерей Ярослав 
Шипов и другие современные авторы.

Наш корр.

Академия поэзии: проверено временем

Названы лауреаты Патриаршей премии

В свой юбилейный двадцатый 
год плодотворной работы на 

литературной ниве Академия 
поэзии выпустила новый номер 

одноимённого литературного 
альманаха, на этот раз посвятив 
его 100-летию со дня рождения 

выдающегося русского и 
советского поэта, журналиста 

и военного корреспондента 
Михаила Луконина

Виктор Потанин, Владимир 
Костров и Константин Ковалев-

Случевский стали лауреатами 
Патриаршей литературной 

премии 2018 года



 №6 (103) 2018
Общеписательская

Литературная газета
4 Большая книга

«Хождение за правами»

Какие концы! Какие края в нашей бес-
крайности! С детства любимая то ледяная, 
то огненно-жаркая Якутия. И московская 
столичная круговерть. И Эльбрус, увен-
чанный огромной снежной короной. И 
опять — незабываемая матушка всех си-
бирских рек, укутанная тайгой Лена. И 
опять — жизнь московская, вконец сует-
ная, но всё равно неотразимая. Едешь, 
стиснутый потоком машин, лишь в одном, 
словно чёртом заданном направлении. И 
счастлив…

Такая же перекличка концов — в слу-
жебно-профессиональной сфере. Аккурат-
ный старшеклассник замечательно лепит 
из пластилина. Мечтает стать скульпто-
ром. Вместо этого становится рабочим в 
поле. Копает картофель, рубит капусту. 
Рядовым скотником обихаживает стадо. 
Чистит тропки в непролазных зарослях. 
Но от дела к делу — растёт. И становится в 
родной Якутии директором совхоза.

А дальше?
А дальше талант подвигает его к литера-

туре. И к переезду в столицу. Опять растёт: 

вчерашний совхозный работяга не просто 
печатается в московских издательствах, 
он становится руководителем Литфонда 
России.

Размах деятельности беспрецедентен. 
Круг забот беспределен. Всплывают обще-
национальные, общегражданские вопро-
сы. Как руководить? Что такое наш народ? 
Что такое наша история? Что такое Русь?

Ответ:
«Русь — такая, что на будущее лучше 

не загадывать».
Впрочем, у Ивана Переверзина можно 

найти и кое-какие версии разгадки..
«За бугром закон — это закон. А у 

нас — для денежных мешков, севших нам 
на шеи, декларация, не более…».

И ещё:
Нас, россиян, словно по какому-то под-

лому заговору, превращают в иванов, не 
помнящих своего родства…».

И ещё:
«Отчего мы, вместо того чтобы жить 

по нашим же президентом утверждён-
ным законам, — всё глубже и глубже ска-
тываемся в правовой нигилизм, если не 
сказать хуже?»

И ещё:
«О, наша жизнь как смерть, или верть 

наша — как жизнь, и от этого в душе та-
кая боль, что в глазах мутнеет».

И что же?
«Грустно, до слёз грустно».
Что делать? Кто виноват?
А кто нам такие вопросы навязал? Кто? 

«Интеллигенция». Как их там… револю-
ционные демократы. За их подстрекатель-
ские идеи страна и расплатилась. Хотя пы-
талась им противостоять.

«Совершенно заслуженно Чернышев-
ский и Короленко были отправлены в 
ссылку, которую отбывали как раз на 
территории малочисленных народов, 
чтобы смогли воочию убедиться в лжи-
вости своих писательских утверждений. 
А Герцен вообще был выдворен за грани-
цу, где вместо того чтобы осознать па-
губность — прежде всего для родного на-
рода! — своих публично высказываемых 
утверждений и покаяться, поселился в 
Лондоне и основал журнал "Колокол" И в 
каждом номере с упоением "звонил" от-
ходную России. Мерзавец — да и только!»

Ох, тяжело мне это цитировать. До-
воды-то ожидаемые, а вот стилистика 
всё-таки за шкалой. По существу всё же 
попробую ответить. Не России Герцен пел 

отходную. А тогдашнему самодержавию. 
И, как показала дальнейшая история это-
го самодержавия, — был прав. Так что на 
роли «мерзавцев» придётся поискать дру-
гих кандидатов. И они найдутся! Хотя не 
всегда я буду согласен.

Герцен — чуть не единственный персо-
наж, в оценке которого я с Переверзиным 
решительно расхожусь. Насчёт других 
персонажей такого уровня — как правило 
согласен. И прежде всего согласен в оцен-
ке такого немыслимого героя, как Сталин. 
Тут Переверзин находит точку пересече-
ния взаимоисключающих подходов.

«Если о полководческой гениальности 
вождя можно поспорить, то об органи-
заторской, руководящей — трудно, а 
скорей, вообще нет смысла».

Вернее, есть смысл: я бы к полковод-
честву добавил правосудие. Тут спорить 
тоже не о чем. Полководческие таланты — 
у маршалов: тут и Рокоссовский, и Жу-
ков… А там — Берия, Абакумов…

Так что же остаётся на долю Сталина? 
Который при начале войны дрогнул и 
замер, а потом — под нажимом соратни-
ков-партийцев — вернулся к власти: име-
нем Сталина освящена жизнь народа в 
страшное военное время. Тут у Перевер-
зина замечательно точная картина. Геро-
ический образ жизни (и смерти) военного 

времени был Сталиным возглавлен, его 
именем держался и с его именем вошёл в 
историю страны. Воздадим ему должное 
и попробуем вернуться к тому, как жить 
дальше. Военное время — смертельно 
опасное, и Переверзин точен в его описа-
нии и оценке. А наше время? Нынешнее, 
теперешнее!

Вроде бы всё у нас происходит по зако-
ну. Но… всё вывернуто в повальное хитро-
умие. Следователи, подразжиревшие на 
полицейской службе, клеят такие беско-
нечные разборки, что тут лучше не попа-
даться: на одни справки и подписи уйдут у 
подследственного дни и дни, да ещё обде-
рут его так, что никаких зарплат не хватит.

«Гаишники, вместо того чтобы по 
всей строгости закона спросить с нару-
шителей правил дорожного движения, 
наказать их всерьёз рублём на счёт го-
сударственной казны, ещё и нагло всту-
пают с ними при каждом удобном случае 
в преступный сговор, превращая госу-
дарственную службу в личную кормуш-
ку — и плевать они хотели на совесть и 
начальство».

Сломать эту систему? Не получается. И 
народ вживается в неё — хитро и лукаво. Не 
оспаривая законов, но обходя их. В том чис-
ле и при помощи прохвостов-следователей. 
Возникает неизбежный вопрос: нынешние 
прохвосты и четырнадцатилетние мальчи-
ки военного времени, едва дотягиваясь до 
станков вытачивавшие снаряды, — это что, 
люди разных народов? Разные русские? 
Или это всё-таки один народ, но приме-
няющийся к разным, иногда несопостави-
мым историческим ситуациям?

Народ — один. Чтобы это почувствовать, 
надо сюжет «Хождения за правами» сое-
динить с проникновенными мемуарными 
страницами Переверзина: с историей его 
любви. Любовь — вот что вернёт единство 
и смысл всему тому, что мы пережили, пе-
реживаем и должны будем пережить.

Любовь к невесте и жене? Да. Но шире! 
По сверхзадаче! Например, любовь к Лер-
монтову. Или, если говорить о музыке, 
надо и тут определить подлинного героя 
нашей современности.

Переверзин такого героя находит.

«Мой Глазунов»
Наследие Ильи Глазунова мощно и мно-

гопланово настолько, что узнав, не вжить-
ся в него невозможно.

Вжился.
«Такие гении бывают раз в столетие».
Но ждать столетие непрактично, и Пере-

верзин принялся за дело, не откладывая.
И как художник (живописец и график), и 

как педагог (возглавил академию, вошед-
шую в историю живописи под его именем), 
и как общественный деятель (повлиявший 
на международную ситуацию, — что уж го-
ворить о России) Илья Глазунов оставил 
неизгладимый след. И неповторимый. С 
того момента когда 14-летним мальчиком, 
пережившим войну (потерявшим в ленин-
градскую блокаду всех родных и близких) 
он поступил учиться в школу при Инсти-
туте имени Репина и до того драматично-
го триумфа, каковым стало чествование 
юбиляра, который в преклонном возрасте, 
а конкретно — в 56 лет — добился создания 
Российской академии живописи, ваяния и 
зодчества… Великая судьба!

Переверзин детально анализирует 
глазуновские работы. Вот живопись: «Ры-
нок нашей демократии», «Закат Европы», 
«Иван Грозный», «Голгофа» и наконец, 
прославившееся на весь мир «Раскулачи-

вание». А вот работы великого графика: 
«Голод», «Блокада», «Александр Блок и 
Незнакомка»»… Иллюстрации к Достоев-
скому… И здесь всё было открытием!

Нет сомнения: если выпустить эту ра-
боту Переверзина отдельным изданием с 
обилием репродукций, это будет событие 
отечественного искусствознания. Но в ше-
ститомнике сверхзадача шире и глубже: 
не просто искусствоведение, а понимание 
пути России в мировом всечеловечестве.

Поэтому я беру не весь объём, а избран-
ные (мной) высказывания Глазунова, запи-
санные Переверзиным в ходе многолетнего 
прямого общении — в них настоящий пла-
мень. Строго говоря, это повествование от 
первого лица — чёткий мемуар. Скрупулёз-
ная точность записанных Переверзиным 
высказываний Глазунова делает их истори-
ческими документами. А сверхзадача… Вот 
её-то я и попробую прочувствовать.

— Или вы, Иван Иванович, совсем 
забыли в каком быстро меняющем-
ся в худшую сторону мире живём, так 
я напомню: катастрофическом! И 
только там, на небесах, доподлинно 
известно, что с нами всеми уже зав-
тра может быть! В России надо жить 
долго, очень долго, чтобы посаженное 
тобой дерево начало давать хоть какие- 
то плоды! Так что следите за здоровьем, 

Лев АННИНСКИЙ
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больше оздоровительной зарядкой зани-
майтесь и раз иной дураков слушайте!

— Кого, кого?!
— Дураков! Они порой гениальные вещи 

говорят!..
Что с этим делать? Пушкина вспомнить: 

поэзия должна быть глуповата? Или му-
дрость народную: сколько ни учись — дура-
ком помрёшь?

Нет, тут другое: дурак верен себе и не под-
даётся хитроумным теориям, которые изобре-
тают умники (и в них же вляпываются сами).

Вот поразительное высказывание Глазу-
нова:

«Я не верил в ложь коммунизма и не 
верю в ложь демократии. Я верю в тре-
тий путь: возрождение самобытной 
исторической национальной России, что 
явится спасением для нас, русских, в двад-
цать первом веке. Да поможет нам Бог!».

Подхватывая это утверждение, Перевер-
зин обрушивается… на Ленина с раздраже-
нием, сравнимым разве что с отрицанием 
Герцена, я это цитировать не хочу по не-
приятию стилистики. Но хочу понять пси-
хологически. Интересно, что Сталин, такой 
же апостол «лжи коммунизма», как Ленин, 
не вызывает у Переверзина подобной яро-
сти. Сталин обрисован вполне объективно. 
А Ленин… Тут для ненависти больше осно-
ваний. И надо же, чтобы кто-то был вино-
ват в том, что свалилось на страну.

А свалилось такое, что не пережить. Вот 
эпизод: родной дядюшка Ильи Глазунова, 
оказавшись на захваченной оккупанта-
ми территории, вынужден ряди спасения 
присутствовать на допросах, возможно как 
переводчик. За что после изгнания окку-
пантов назван советскими особистами при-
служником врага и предателем Родины.

Можно себе представить, что пережил, 
узнав это, Илья Глазунов… Но можно по-
ставить вопрос и по-другому: не пора ли 
нам с немцами простить друг друга? И если 
мы к этому готовы, то надо простить и на-
ших, своих, попавших в беду при герман-
ской оккупации…

Илья Глазунов переносит эти изломы 
судьбы с выдержкой (которой Переверзин 
иногда удивляется — заподозрив своего 
героя в компромиссе с наличной властью, 
покидает глазуновский юбилей).

В двух случаях Глазунов приходит в не-
годование и даёт волю чувствам, обычно 
прячущимся за выдержкой. И эти эпизоды 
говорят о его глубинных убеждениях.

Первый эпизод. По поводу оценки Глазу-
новым картины одного художника:

«За паршивые американские доллары 
продал родное отечество!»

Что же на полотне, вызвавшем такой гнев? 
Панически бегущие русские войска, наголо-
ву разгромленные под Нарвой, и картинно 
торжествующий на первом плане шведский 
король Карл XII, заклятый враг России. 
Иначе как последним предательством такое 
полотно Глазунов назвать не может.

И второй эпизод. Художнику предложе-
но для небогатых, в животворящей глубине 
пребывающих простонародных его поклон-
ников выпустить репродукции полотен в 
виде открыток, а ещё лучше — буклетов.

Глазунов соглашается:
«Знаете, Иван Иванович, было бы хоро-

шо массовым тиражом. Ведь вы сами не 
раз были свидетелем, что в наш музей по 
выходным дням из провинции люди приез-
жают целыми поездами.

Сказано — сделано. Открытки отпечата-
ны, собраны в буклеты, готовы к рассылке. 
Тираж — пятьсот тысяч. Глазунов благода-
рит:

«В наше скудное время такое количе-
ство открыток, можно сказать, предел 
моих мечтаний».

Но посмотрев открытки, шепчет:
«Иван Иванович, посмотрите вниматель-

но на репродукции в альбоме и сравните с 
принесёнными вами открытками — вы всё 
поймёте сами…»

И — срываясь голосом:
«Вы сегодня знаете что сделали? Вы 

плюнули мне в лицо! Сразу предупреждаю: 
если ваш друг-издатель эти открытки 
пустит в продажу, то я буду вынужден 
подать в суд. Место этому браку — на 
свалке!»

Таков ответ Глазунова тем, кто думает, 
будто для народа можно делать кое-как. 

Вот какой характер.
И ответ на неизбежные «проклятые» 

вопросы. Что такое нынешняя наша ситу-
ация? Что такое Русь? Что такое русский 
человек? Вот решающее суждение:

«Русский — тот, кто любит Россию!»
Что нам делать, когда не поймёшь, кто 

виноват? Любить. Любить и всю огромную 
державу, и её малую точку, вроде затеряв-
шейся в якутской тайге Капитоновки.

«Капитоновка»
Повесть ранних лет. Печаталась до ше-

ститомника. Плохое и хорошее сплетены 
так, что не вдруг выберешься. Потряса-
ющий эпизод с сестрой повествователя: 
сочетание зверства и благородства: она 
изнасилована и беременна, родственники, 
отказавшись от аборта, извлекают «бастар-
да» на этот свет, выхаживают, выращивают 
как родного и лишь годы спустя раскрыва-
ют ему, отслужившему в ракетных войсках, 
обстоятельства его появления на свет бо-
жий… Читателя ждёт потрясение.

Так счастлива или несчастна эта якут-
ская эпопея в детстве повествователя? В 
общем — счастлива. Ведь и в таком жутком 
эпизоде родственная солидарность одер-
живает победу над скотским вожделением.

Так что детство Ивана Переверзина, про-
шедшее на берегу матери русских городов 
Лены, — светлый зачин его бытия. И фа-
милия его по матери символична: Ленский. 
И скитания его предков по восточной Руси 
вплоть до Камчатки — не ссылка (как мож-
но было бы ожидать в эпоху красного терро-
ра), а следствие решений деда, южно-ураль-
ского казака, охочего до перемены мест.

Якутия на всю жизнь остаётся в памяти 
Переверзина как светлое время. При всём 
леденящем холоде зим и летних приступов 
изнуряющей жары. Читалось, читается и 
будет читаться — убойно. Так, как это при-
вычно у Переверзина…

Да не совсем так, как прежде. Дело в той 
сверхзадаче, которая обновляет в новом со-
брании сочинений все его тексты, включая 
прежние. Эта сверхзадача — нынешнее са-
моощущение россиян на пороге неведомой 
эпохи, когда ставшее неизбежным мирное 
сосуществование народов, веками враждо-
вавших или с трудом терпевших вражду 
(природную вражду!) побуждает (или по-
нуждает) их к мирной взаимосвязи.

И вот сидит юный Переверзин в якут-
ском наслеге и созерцает в своём вообра-
жении далёкие горизонты: неоглядное 
море Грина, ласковое и лазурное, страны 
далёкого Запада… Как сочеталось прежде 
то и это? Либо твоя правда, а далёкие края 
ойкумены — ложь; либо наоборот, твоя си-
стема — ложь, а в далёких краях — правда 
демократии. Или — или, в эпоху классовых 
битв и мировых войн.

И этот раскол человечества вечен и не-
преодолим? А если всё-таки искать единый 
образ, то как объединить то и другое? Якут-
скую тайгу и мировую культуру? Интуитив-
но! Полагаясь на чувства. Отдаваясь этим 
чувствам — даже в критические моменты.

Катится юный капитоновец по киломе-
тровому скату, разгоняется до предела, зна-
ет, что если упадёт, то переломает не только 
лыжи, но и руки-ноги. И всё-таки катится!

Что при этом чувствует?
«Брови, ресницы, щёки покрыты снеж-

ным куржаком, но зато в душе тепло, а 
порой даже жарко!»

И ещё:
«И плохое, и хорошее — всё оказывается 

судьбоносным, определяющим, и потому 
таким незабываемым, до сладкой боли до-
рогим».

И ещё:
«Сколько душевных сил открывает спуск — 

как усиливает любовь к земной жизни!»
Любовь… Вот чувство, которое помогает 

нам ответить на кардинальные вопросы 
непредсказуемо меняющегося бытия. Что 
такое наша страна? Как примириться со 
страшными поворотами истории? Где наше 
место в человечестве? Как жить дальше? 
Что такое русский человек?

И ещё:
«И плохое, и хорошее оказывается судь-

боносным, определяющим, и потому та-
ким незабываемыми, до сладкой боли до-
рогим».

В дни, когда славяне отмечают память 
своих великих просветителей — святых 
братьев Кирилла и Мефодия — Союз 
писателей России и Славянская литера-
турная и художественная академия при 
поддержке посольства Болгарии и Сою-
за друзей Болгарии провели в Библио-
теке искусств им. А.П. Боголюбова меж-
дународный музыкально-поэтический 
вечер «Созвучье слов живых».

Известная современная болгарская 
поэтесса Елка Няголова представила 
сборник избранных стихотворений в пе-
реводах ведущих российских поэтов.

Член комиссии Совета по взаимодей-
ствию с религиозными объединения-
ми при президенте РФ протоирей Лев 
Семёнов в своём приветственном слове 
обратил внимание на то, что день сла-
вянской письменности — праздник глу-
боко духовного содержания, потому что 
слово, поэзия, литература и вообще мир, 
который насыщен духовным началом, 
сближают народы.

Председатель Московской городской 
организации Союза писателей России 
Владимир Бояринов назвал этот вечер не 

только презентацией новой книги пере-
водов, но и серьёзным содержательным 
разговором о новых перспективах. Как 
никогда сейчас важна объединяющая 
роль народной дипломатии в укрепле-
нии международных отношений, — об 
этом говорил и поэт Валентин Сорокин. 
Не сдерживая охватившей душевной 
радости от встречи с единомышленни-
ками, он призвал литераторов хранить 
верность славянскому миру и трепетно 
беречь добрые отношения.

Дипломат, генеральный консул РФ в 
Болгарии Анатолий Щелкунов, говоря о 
дружбе народов, которая складывается 
из дружбы отдельных людей, вспомнил 
истоки российско-болгарских отноше-
ний и назвал служение поэтов-перевод-
чиков славянству полной «всеотдай-
ностью» (это очень точное болгарское 
слово!).

Мастер российской поэзии Андрей Де-
ментьев продолжил мысль о сподвиж-

ничестве поэтов, подчеркнув особенное 
качество Елки Няголовой — распахну-
тость души, отметил глубину её поэзии. 
Он назвал миссию служения славян-
ству — жизнью, какой должен жить каж-
дый творческий человек.

Академик Болгарской академии наук 
и искусств Всеволод Кузнецов, с давних 
пор радеющий за дружбу между славян-
скими народами, рассказал о стабиль-
ных творческих контактах с болгарски-
ми поэтами. По просьбе гостей вечера 
Валерий Латынин прочитал из своей 
новой книги переводов стихи современ-
ного болгарского поэта Ивайло Балаба-
нова.

Особое внимание на вечере привлёк 
эпохальный проект Славянской акаде-
мии — выпуск Антологии славянской 
поэзии, в которой представлены работы 
классиков и стихи ведущих современных 
авторов. В поэтических сборниках отра-
жено время, осмысленное в творчестве 
современников, антология напоминает о 
ценностях и идеалах, без которых невоз-
можно существование наших народов.

Чтобы наши страны были этнокуль-

турными, но сохраняли свою самобыт-
ность, мы должны передавать молодё-
жи богатство и добрые традиции своей 
культуры. Проникнутая этой идеей и от-
ветственностью за неразрывность куль-
турных связей, Елка Няголова даже в 
Москву приехала не одна, а привезла де-
тей, которые стали лауреатами междуна-
родного конкурса «Одарённые дети» и 
прекрасно выступили в Колонном зале. 
Литераторов на вечере приветствовали 
юные таланты из Болгарии Александр 
Петров и Виктория Веселинова-Панай-
отова. Блестяще выступили солисты 
Детской школы искусств им. М.А. Бала-
кирева.

Сегодня мир особенно нуждается в 
личных встречах и признаниях. С тече-
нием времени литературные вкусы ме-
няются, но поэзия и искусство объеди-
няют народы духовностью. 

Людмила СНИТЕНКО

Встреча духовных 
послов

В посольстве Республики Болгарии 
в Российской Федерации состоялась 
встреча творческой интеллигенции 
Болгарии и России с участием 
Президента Болгарии Румена Радева, 
прибывшего в нашу страну с рабочим 
визитом. Эта встреча предоставила 
возможность для плодотворного 
общения болгарских и российских 
деятелей культуры и внесла весомый 
вклад в дело продолжения и укрепления 
наших вековых культурных и духовных 
связей
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Настоящий 
полковник

Мы ехали на съезд писателей России, 
как на праздник! Двадцать лет царит ра-
зобщённость и деление на писательские 
удельные кланы. У нас отбирают остатки 
собственности. Рухнула хорошо отлажен-
ная система книгоиздания и государствен-
ной поддержки творческих союзов. Надо 
что-то менять!

Помещения Центрального дома лите-
раторов на Большой Никитской утратили 
былой лоск, но сохранили ностальгиче-
скую притягательность. Вот, тяжело сту-
пая, поднимается по ступенькам в окруже-
нии свиты Александр Проханов, бывший 
наставник в Литинституте. Вот без свиты, 
в одиночестве прошёл седобородый Вла-
димир Крупин, проводивший семинар 
на Всесоюзном совещании молодых пи-
сателей в Дубултах, автор замечательной 
повести «Живая вода». Увидел в холле 
Владимира Личутина, вспомнил его мно-
гократно повторявшиеся монологи о про-
свещённом православном национализме 
великого русского народа, подкреплённые 
множеством достоверных фактов. Писа-
тели шли усталой вереницей, пожилые 
и очень пожилые, и редким проблеском 
мелькало среди них моложавое лицо.

Напористо и бойко огласил программу 
съезда председатель собрания Николай 
Иванов в ранге сопредседателя правления 
Союза писателей России. Станислав Куня-
ев попытался возразить, что негоже пред-
седателю собрания быть одновременно и 
кандидатом на пост председателя правле-
ния. Но голос его утонул в зычном окрике 
из динамиков. Дальше стало ещё интерес-

нее. К трибуне съезда раз за разом выходи-
ли писатели из Иванова, Ростова-на-Дону, 
Чеченской Республики и говорили о ве-
ликом писателе Николае Иванове, о его 
славных делах на посту сопредседателя 
вместе с Валерием Ганичевым. О достиже-
ниях Союза писателей России в деле вос-
питания молодёжи. Тут же вручили груп-
пе молодых литераторов членские билеты 
и даже позволили прочитать одно пафос-
ное стихотворение со сцены. У некоторых 
на глазах выступили слёзы. И не мудрено. 
В большинстве региональных отделений 
средний возраст писателей 60–70 лет.

Как всегда, великолепно выступил 
Александр Проханов, расчленил глобаль-
ные проблемы России и увязал их с не-
обходимостью перемен в писательском 
сообществе. Предложил кандидатом на 
пост председателя правления молодого 
писателя Сергея Шаргунова. Зал ответил 
невнятным ропотом: молод ещё.

Широко известный творческой интел-
лигенции советник президента России 
Владимир Ильич Толстой взялся убеж-
дать зал, что Шаргунов не только хороший 
писатель и яркий полемист, но и человек 
отзывчивый на просьбы своих избирате-
лей, что он много ездит по России и готов 
оказать помощь творческим союзам в ре-
гионах, что у него имеется своя програм-
ма.

— Да он вам, видимо, родственник? — 
крикнул кто-то развязно из зала.

К сцене пробился молодой человек в 
растянутом джемпере и в микрофон гром-
ко зачитал фрагмент, выдернутый, как ко-
мок грязи, из произведения Сергея Шар-
гунова. Отрывок, тщательно подобранный 
заранее.

Далее этот спектакль двигался по хоро-
шо подготовленному сценарию.

Редактор газеты «Российский писатель» 
Николай Дорошенко хвалил своего пря-
мого начальника Николая Иванова — это 
понятно. Он удивил своими недопусти-
мо злыми нападками на писателя Сергея 
Шаргунова, словно у редактора отбирали 
последний кусок хлеба. И ещё долго, сойдя 
со сцены, Дорошенко не мог успокоиться, 
выкрикивал что-то грубое, злое, и огонь 
праведного гнева полыхал в его глазах.

Я вспомнил последний наш приезд с 
Анатолием Егиным в Союз писателей Рос-
сии — из-за того, что два года пролежали 
без ответа оформленные по всем правилам 
заявления волгоградских писателей в при-
ёмную комиссию. А Николай Дорошен-
ко и иже с ним в ранге секретарей Союза 
писателей России учили нас под водочку 
жизни, укоряли, что мы не умеем ладить 
с губернатором. Говорили о грандиозных 
планах. При этом в кабинетах и в коридо-
рах царило серое уныние, а в сортире на 
втором этаже, куда я зашёл помыть руки, 
не было даже туалетной бумаги, зато ле-
жала стопка газет «Российский писатель». 
О чём говорить после этого, если вся гран-
диозная помощь волгоградскому регио-
нальному отделению писателей вырази-
лась в выдаче дюжины членских билетов! 
О книгоиздании, литературных премиях, 
материальной помощи за двадцать лет — 
ни слова, ни намёка. Зато много красивых 
слов и обещаний, как и на очередном 15-м 
съезде Союза писателей России, которые 
звучали со сцены в зале ЦДЛ.

Старейший писатель России Исхак 
Машбаш, побывавший на всех преды-
дущих съездах писателей, неожиданно 

бодро поднялся со стула в президиуме и 
сказал внушительно, как это умеют гор-
цы, что будет голосовать за молодость, за 
Шаргунова. Казалось бы, вот наступает пе-
реломный момент…

Но нет. Председателю собрания Нико-
лаю Иванову вместе с другими членами 
правления удалось продавить открытое 
голосование за кандидатов. Более того, 
предупредили, что фамилии всех, кто го-
лосует против, занесут в протокол. Рядом 
в кресле сидел писатель, только что рато-
вавший за молодого энергичного Шаргу-
нова, но после слов председателя его под-
нятая рука с нелепо-красным мандатом 
дрогнула. Опустилась вниз. Как и десятки 
других рук.

Стою, пью чай в буфете, а напротив с 
набором продуктов писатель умиляется и 
хвалит Николая Иванова: чай бесплатно 
и даже бутерброд с красной рыбой. А ещё 
красивый пакет с логотипом и ручка, ко-
торая, правда, не пишет. Но это неважно, 
главное, на съезд пригласили.

— А зачем вы советнику президента по 
вопросам культуры выступать мешали?

— А чтоб не зазнавался! Привели како-
го-то сопляка сорокалетнего и хотят сде-
лать председателем. Он думает, если пра-
правнук Толстого, так ему всё можно. А я, 
может быть, праправнук Чингисхана.

— Так этот «сопляк», как вы говорите, 
Сергей Шаргунов, — депутат Государ-
ственной думы, интересный писатель. 
Людям помогает.

— Да не верю я этим депутатам.
— Но и Владимира Личутина перебива-

ли выкриками с мест, особенно женщины.
— Кто такой Личутин? Не читал, не 

знаю.

Отклики на статью Станислава Куняева «Съезд «победителей», продолжают до сих пор поступать в журнал «Наш современник». Но не 
противостоянием в писательском сообществе живёт литература. Она живёт только любовью читателей. И всякий раз с большой благодарностью к 
друзьям, что не забывают наш журнал, мы составляем подборку писем. Через эти письма, искренние, полные добра и заботы, беспокойства о нашем 
литературном деле, до нас доходит голос народа, который вовсе не безмолвствует в нынешнюю нелёгкую эпоху, когда издавать журнал становится 
всё труднее и труднее. Тем более важны такие слова из писем, обращённых к нашему главному редактору: «Станислав Юрьевич, вы с журналом 
"Наш современник" буквально вдохнули в меня вторую жизнь... На ваш журнал всех родных и знакомых подпишу…». И верится после этого, что 
наше дело не пропадёт, не прекратится, что оно бессмертно, раз так желают наши друзья и помощники — наши дорогие читатели.

Редколлегия журнала «Наш современник»
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— А Станислава Куняева почему захло-
пали, затопали?

— Так он либерал перекрашенный. Я 
ему в журнал поэму послал патриотиче-
скую о сталинских пятилетках, а он её не 
напечатал.

«Лучше бы не выступать Станиславу 
Юрьевичу за избрание Сергея Шаргуно-
ва, — подумалось мне, — таких обиженных 
на журнал "Наш современник" тысячи».

Мы ехали на съезд в Москву за собствен-
ные деньги. Мы ждали перемен. Я даже 
написал обращение к съезду о проблемах 
книгоиздания в России, особенно в регио-
нах. Глупец! Никому это не нужно.

Николай Иванов, как настоящий пол-
ковник, блестяще подготовил и провёл 
операцию по захвату кресла председателя 
правления Союза писателей России и до-
казал, что глупость человеческая неиско-
ренима.

Амбиции победили разум. Компромис-
сам нет места. Разобщённость писатель-
ских союзов, Литфонда, региональных от-
делений после этого только усилится. Но, 
похоже, многим на это наплевать! Зато 
рулить и получать награды ближайшие 
двадцать лет будет он — настоящий пол-
ковник.

Александр ЦУКАНОВ,
председатель правления Волгоградской

региональной организации 
Союза писателей России

Потрясло до 
глубины души

Дорогая редакция «Нашего современ-
ника»!

Решила адресовать это письмо люби-
мому журналу, так как Станислав Юрье-
вич от наших писем действительно устал, 
поделиться наболевшим необходимо, а 
проблемы, которые я затрагиваю, касают-
ся в том числе и ситуации, сложившейся 
вокруг С.Ю. Куняева во время съезда, так 
что с некоторыми добрыми словами обра-
щаться лично к нему, действительно, не-
корректно.

То, что главного редактора «Нашего 
современника» Станислава Юрьевича Ку-
няева не избрали делегатом и оскорбили 
на прошедшем съезде СП России, лично 
меня, как и многих писателей, потрясло 
до глубины души. Я не стану говорить о 
том, что творится в МСПС и литфондах, 
поскольку никогда не обращалась в эти 
структуры и ничего об их работе не знаю, 
а значит, и писать не имею права. Но вот 
автором «Нашего современника» я явля-
юсь без малого два десятилетия. До того, 
как обратилась в журнал, в литературе 
я практически не существовала. А «Наш 
современник» дал мне глоток воздуха, 
окрылённость, веру в себя, возможность 
продолжать писать в невозможных ус-
ловиях. И это могут сказать о себе сотни 
русских писателей. В редакции журнала я 
всегда сталкивалась с абсолютным писа-
тельским профессионализмом и предель-
ной человеческой порядочностью. С меня 
всегда требовали только качество текста. 
Но уж качество требовали неукоснитель-
но. А потому бездоказательные обвинения 
в адрес С.Ю. Куняева, брошенные ему в 
пылу предвыборной борьбы, вызывают 
возмущение: такое, да ещё в письменном 
виде, можно говорить только после поста-
новления суда. А ведь эти обвинения были 
брошены человеку, которому 85 лет! Ещё 
поразил меня съезд какой-то внелите-
ратурностью происходящего. Прекрасно 
понимаю, что буду говорить вещи триви-
альные и общеизвестные, но всё же хочу 
попытаться посмотреть на происходящее 
с точки зрения великой русской литера-
туры.

С.Ю. Куняев — главный редактор жур-
нала, на котором с 1989 года — почти 
тридцать лет! — держится русская лите-
ратура. Но как-то пугающе странно стали 
у нас называть «прошлыми заслугами» 
тридцатилетнее стояние за русскую лите-
ратуру. Этак к «прошлым заслугам» мы 
отнесём и выбросим за ненадобностью 

Пушкина и Лермонтова, Толстого и Досто-
евского, Распутина и Кузнецова. И проти-
вопоставим им заслуги собственные. Нет, 
слава Богу, «Наш современник» — это 
вечная история великой русской литера-
туры. И все, знающие законы, по которым 
живёт русская литература, не сомнева-
ются в том, что за спиной попросившего 
слова Станислава Куняева встал на съезде 
«Бессмертный полк» авторов его журна-
ла: Леонид Леонов, Валентин Распутин, 
Василий Белов, Владимир Солоухин, Олег 
Волков, Юрий Кузнецов, Николай Тряп-
кин, Вадим Кожинов, Илья Глазунов, 
Игорь Шафаревич, Леонид Бородин и ещё 
многие и многие, сумевшие подняться до 
высот русской классики и перейти из вре-
менного в вечное: за спиной редактора 
любого издания всегда встаёт его «лите-
ратурная рать». У них могли быть разные 
мнения о конкретной ситуации. Но в том, 
что никакая предвыборная борьба не мо-
жет являться оправданием такого пове-
дения по отношению к С.Ю. Куняеву, они 
были бы единодушны. Вот только избрали 
бы их делегатами съезда? Я не знаю ответа 

на этот вопрос. Ведь Куняев на съезде — не 
делегат, Проханов — не делегат, Личутин 
— не делегат, Лихоносов — не делегат, 
Костров — не делегат. И так далее — по 
большому и прекрасному писательскому 
списку. Когда на один из съездов писате-
лей СССР не избрали Тряпкина, Кузнецов 
встал и отдал ему свой делегатский ман-
дат. Может быть, так же стоило поступить 
и сейчас? Забыли избрать на съезд — из-
винились и отдали свои мандаты Куняеву, 
Проханову, Личутину, Лихоносову, Ко-
строву, Палиевскому. Скажете, фантасти-
ка? Но вот Лев Котюков, как и Юрий Куз-
нецов, прошедший когда-то прекрасную 
писательскую школу в семинаре С.С. На-
ровчатова, отреагировал мгновенно: встал 
и отдал свой мандат Сергею Шаргунову, 
потому что точно знал, как в таких ситуа-
циях должны поступать русские поэты.

Что творится в союзах писателей послед-
ние тридцать лет, писателей, как правило, 
не касается. Многие из нас в союзы почти 
не ходят, потому что не нужны. Реально 
литература держится на периодических 
изданиях. Поэтому главные редакторы 
писательских журналов и газет должны 
были выступать на съезде обязательно. 
Но слова не дали не только С.Ю. Куняе-
ву — слова не дали ни В.Г. Бондаренко, 
ни В.В. Артёмову, ни В.В. Хатюшину, ни  
М.А. Замшеву, ни другим главным ре-
дакторам. Да и были ли они делегатами 
съезда? А ведь выживают периодические 
издания с большим трудом, люди работа-
ют в них за копейки и дело своё делают с 
великой любовью!

Один из самых животрепещущих во-
просов. По статистическим данным съез-
да, члены СП России — люди в основном 
немолодые. 65%, а точнее, примерно 75% 
членов СП России — пенсионеры: 20% — 
от 51 до 60 лет; 45% — от 61 до 75 лет; 20% 
старше 75 лет. Таким образом, около 75% 
процентов писателей — люди, лишённые 
писательского стажа и в большинстве сво-
ём живущие за чертой бедности на очень 
маленькие пенсии, так как занятия твор-

чеством, как правило, зарабатыванию 
денег и получению хороших зарплат и 
пенсий не способствуют. Голосовали на 
съезде за две конкретные кандидатуры. 
Но получилось, что отказ от сотрудни-
чества с властью оставил 75% процентов 
писателей в безнадёжной ситуации полу-
голодного существования, а зачастую — 
голодного умирания. Вопрос этот всё-та-
ки надо решать. Писателям необходима 
государственная поддержка. Профессия 
«писатель», которой сейчас юридически в 
России нет, должна быть узаконена. И на 
уровне Союза писателей государственная 
поддержка и финансирование тоже необ-
ходимы — без этого выжить трудно, прак-
тически невозможно.

Мне очень понравилось опубликован-
ное в четвёртом номере «Нашего совре-
менника» письмо Дианы Кан. Выводы, 
которые я сделала давно и независимо от 
неё, полностью сходятся с её выводами. 
У нас происходит вытеснение писателей 
членами СП, практически ничего не пи-
шущими, а точнее, пишущими на низком 
уровне. Но Союз писателей — союз про-

фессиональный, а писателем имеет пра-
во называться человек, который создаёт 
произведения на определённом, доста-
точно высоком уровне. То, что за время 
правления Ганичева СП был фактически 
разрушен путём приёма в него людей, не 
соответствующих профессиональным тре-
бованиям, знают все.

Действует и другой фактор — как и в 
начале ХХ века, после подъёма и богатого 
цветения литературы пошёл спад. «По-
стреволюционный синдром» — массовое 
падение образованности и культурного 
уровня. Выкосили писателей, как и тогда, 
только косили по-другому. Но число писа-
телей множится! В Смоленске примерно 
70 человек в СП России и примерно 30 
человек в Союзе российских писателей. 
100 человек на не такой уж и большой го-
род! Ситуация не просто внелитературная. 
Она неуправляемая и внелитературная до 
такой степени, что объяснить, повлиять, 
просветить — нельзя. Писателя, который 
заговорит о литературе, нынешние члены 
СП в большинстве своём просто не пой-
мут — слишком многого они не знают. 
Хотя настоящие и просто хорошие писа-
тели в Смоленске есть, и все они нужда-
ются в помощи. Менять членские билеты 
и пересматривать результаты приёма в 
СП России надо. Но вот тут-то и зарабо-
тает главная «молотилка». «Членов СП» 
в союзе большинство, так что это они бу-
дут исключать настоящих писателей, а не 
наоборот. И ни имя, ни публикации, ни 
талант, ни признание, ни голосование за 
Н.Ф. Иванова тут не спасут — в неуправля-
емой и внелитературной ситуации гаран-
тий нет вообще ни у кого. Мне кажется, 
что над этой проблемой стоит серьёзно по-
думать, иначе перемены, которые должны 
привести к лучшему, приведут к беде.

Но съезд прошёл. Я понимаю, что про-
водился он в очень тяжёлых условиях и 
люди, готовившие его, в свою очередь, 
могут обвинить меня в слишком уж лите-
ратурном понимании происходящего. Что 
ж, всем нам надо преодолеть боль, обиды, 

непонимание и как-то жить дальше. Как 
и большинство писателей, я надеюсь, что 
дела в СП России наладятся, и желаю всем 
нам не конфронтации, а взаимопонима-
ния, мира и добра.

Сейчас Н.Ф. Иванова ввели в состав 
Палаты попечителей премии Кирилла и 
Мефодия. Я поздравляю с этим всех нас, 
ибо это поддержка, доверие и ободрение 
Русской православной церкви всем писа-
телям, входящим в состав СП России. В 
связи с этим мне хотелось бы напомнить 
слова, сказанные патриархом Кириллом 
на заседании Палаты попечителей Патри-
аршей литературной премии 4 мая 2012 
года. Я бы поместила их на плакат и пове-
сила в вестибюле СП на Комсомольском — 
руководством ко всей нашей жизни: «Но 
настоящие писатели и настоящие поэты, 
которые оставили след в истории нашей 
литературы, всегда в той или иной мере 
шли против течения. Пророк не может 
идти по течению, иначе он превращается 
просто в лодочника, который гребёт в ту 
сторону, куда легче плыть. У пророка всег-
да должно присутствовать мужество, в том 

числе идти против течения, 
возвещая Божию правду. И 
если эта правда провозгла-
шается через художествен-
ную литературу, то не мень-
ше ответственности на том, 
кто несёт это слово своим 
ближним».

Это глубинная суть писа-
тельской природы — закон, 
который обязаны выпол-
нять все мы. Поэтому хо-
телось бы пожелать, чтобы 
мы помнили об этом и с 
уважением относились друг 
к другу и к мнениям других 
людей, даже если они не со-
впадают с нашими. А ещё 
хотелось бы пожелать всем 
нам, чтобы помнили, что 
писатель — это не звания, 
не премии, не издания, не 
членство в писательском со-

юзе, а произведения высокого уровня, и в 
своей писательской жизни исходили бы из 
этого. Вот тогда и будет у нас настоящий 
Союз писателей России — прекрасная и 
несгибаемая писательская вольница, где 
каждый во имя правды гребёт против те-
чения, и никто не хочет быть простым ло-
дочником.

Наталья ЕГОРОВА,
поэт, член СП России

Разъезд 
«победителей»

Будучи на съезде писателей гостем, я 
задал вопрос кандидатам в председатели 
союза: «Где деньги?!» Откуда возьмутся 
они для дальнейшего содержания остав-
шейся недвижимости, да и на плачевные 
зарплаты тем, кто работает в этой «недви-
жимости»?

Николай Иванов пространно страдал о 
том, как их пытаются турнуть из послед-
него имеющегося помещения. Сергей 
Шаргунов деловито показал возможность 
найти эти деньги у государства и готов 
был постараться направить их на наше со-
юзное дело.

Но это не помогло. Выбрали председате-
лем Николая Иванова. Волгоградец, член 
Союза писателей Александр Лепещенко 
бывал в Челябинске, видел, как челябин-
ский союз ютится в двух комнатках, остав-
шихся от золотых времён СССР. Но это не 
дало личного опыта челябинцам для даль-
нейшего, теперь уже очень жалкого суще-
ствования, каковое они готовы терпеть, 
чего и Москве желают.

А вот у нас в Волгограде в девяностые 
и нулевые председателем был Владимир 
Овчинцев, он и во власти служил. Благо-
даря ему мы до сих пор живём в простор-
ном помещении.

Василий СТРУЖ,
г. Волгоград
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  Столетняя война
«Не пойти ли нам налево?» —
Предложила королева.
Я сказал: «Элеонор1,
Там воюют до сих пор».
А она: «Не бойся, Вовик,
Там сражается Людовик —
Бывший мой французский муж.
Он давно объелся груш,
Но воюет он при этом
С Генрихом Плантагенетом —
Это муж уже второй,
И опять не мой герой.
Пусть ещё сто лет дерутся —
Всё равно не разберутся,
Не постигнут: на хрена
Им Столетняя война?
Пусть дерутся. А я, дура,
Полюбила трубадура, —
В сердце раненом моём
Мы поселимся вдвоём».
И выходит — был я бардом,
В те поры я был Бернардом;
Захмелев и ошалев,
Посягал на королев.
Жить не мог, не посягая,
До конца не постигая
За любовью:
«На хрена
Нам Столетняя война?!»

     Аутодафе
Что понадобилось Вове
В 10 вечера во Львове?
В 10 вечера в кафе?
Это аутодафе!

Я сижу, смотрю на хрена
С книжкою стихов Верлена,
С книжкою стихов в руке
На родимом языке.

С книжкою стихов на русском!
В пониманье нашем узком —
В 10 вечера в кафе —
Это аутодафе!

Это круче кокаина!
Ще не вмерла Украина!

  В краю родимом
Лев Платонович Карсавин
Абсолютом мысли славен.
«Тварь, — Карсавин говорит, —
Ничего не сотворит.

Тварь, страдающая свинством,
Тем опасна, что она
Совершенным всеединством
В мире будет спасена».

Мне такие рыла снятся,
Что в кошмарном сне кричу.
С ними воссоединяться
Абсолютно не хочу.

Я хочу общаться с другом!
Я к друзьям своим пришёл!
Пусть вплывает солнце стругом
И садится к нам за стол!

И тогда в краю родимом,
Солнечном и всеедином,
Никакая в мире тварь
Не нагадит на алтарь!

              Вопрос
Вопрос отнюдь не философский
И не досужий в том числе:
Любил ли женщин Склифосовский…
На хирургическом столе?

Ответ банален изначально:
Их было двое на земле.
Они и встретились случайно…
На хирургическом столе.

Владимир Владимирович
Он мятежный, он таковский,
Боевой, как пистолет, —
Громогласный Маяковский,
Государственный поэт.
Он ковал свою удачу
В сумасшедших временах.
К Маяковскому на дачу
Облако вошло в штанах.
Это он однажды летом,
После сильного дождя,
Разговаривал с портретом
Пролетарского вождя.
Он имел обыкновенье
Ставить лесенкой слова
И дарить на день рожденья
То морковку, то дрова.

Ходит облако в штанах.
А чекисты — в кожанах.
Я смотрю на портупею
И стремительно тупею:
Государственный поэт
Вынимает пистолет…

— Ну а дальше?
— Ну а дальше,
Через 90 лет:
Переделкинские дачи,
Под подушкой — пистолет.
Рамки драные — 
                                 с вождями,
Стены старые — с гвоздями.
На гвозде висит портрет,
На портрете — президент.
Облако шуршит штанами,
А чекисты — кожанами.
Неприкаянный поэт
Вынимает пистолет…

                Дурак
Всякий-який дурак во вселенной
Обитает как военнопленный.

Государевой службы мужья,
Не стреляйте в него из ружья!

Всяк дурак, что играет с царями,
Их величества бьёт козырями.

Я с людей херувимов пишу,
Он с вождей обдирает паршу.

Он в мозгу ожиревшем заноза,
Он алмаз из-под кучи навоза.

Не стреляйте в него из ружья,
Не спешите вписать в Жития.

Не мечите камней, не мечите.
Не лечите его, не лечите! —

Угостите мясным пирогом
И зовите его дураком.

       Дурочка
Бредёт на зорьке дурочка
По сказочной Руси,
Рябая, словно курочка,
Вся по уши в грязи.

Бредёт по свету дурочка
Наперекор молве —
Из облака тужурочка,
Гнездо на голове.

«Куда спешишь, красавица?»
Она полой метёт,
И всё, чего касается,
Ликует и цветёт!

Цветут луга на западе,
В подснежниках восток,
А в журавлиной заводи —
Предсвадебный восторг!

Когда она откосами
Прошла речушку вброд,
Омылась в травах росами, —
Остолбенел народ!

Очнуться и покаяться
Настали времена.
— Смотри — 
                        и впрямь красавица!
Как звать тебя?
— Весна.

       Живчики
Когда я буду стареньким
И лысым, как кочан,
Зачитываться Старлингом2 
Я стану по ночам.

Он всё про вас, 
                              счастливчики,
Доподлинно узнал.
Впервые наши живчики
Гормонами назвал.

Он окрестил гормонами
Живое естество.
А мы пришли с гармонями
На ваше торжество.

Даруя гармоничную
Мелодию стиха.
Мы песню мелодичную
Рванём во все меха!

    За чистую монету
Надо вспомнить добрым словом
(А других сегодня нет)
Описание Чертковым
Исторических монет.

Всё, что людям на разживу
Отчеканивали встарь,
Выстроено по ранжиру:
Вот вам решка, 
                              вот вам царь.

Если деньги есть на свете —
Не ищите их в траве.
За царя, что на монете!
За царя, что в голове!

И выходит — был я бардом…
Владимир БОЯРИНОВ

Вот он такой. Обаятельный и обязатель-
ный, с улыбкой на устах и немного усталый, 
лёгкий в общении и общительный, спокой-
ный и беспокоящийся, везде поспевающий 
и доброту воспевающий, и да, для него ещё 
много есть интересных эпитетов — такой 
человек! Это — Владимир Бояринов.

Кажется, он не пишет, а шалит: какие- 
то волшебные, сказочные строки рожда-
ет ироничное его перо. Но эта ироничная 
поэзия только на первый взгляд шустро да 
ладно складывается. Если подумать, играя 
образами и словами, он ведь о горьком го-
ворит. Или философствует. Или пытается 
найти ответы, которых у человечества нет. 
А как ещё об этом говорить, если уже раз-
ными способами испробовано. Остаётся 
эзопов язык да ирония.

Он нашёл эту прекрасную форму: она 
полушутлива, полугорька, играя, он от-
правляется в путешествие во времени и 
пространстве, оставаясь при этом граж-
данином своей трудной и странной эпохи. 
И конечно — поэтом. В первую очередь — 
им. Он не мыслит себя вне поэзии и даже 
больше: он настолько ею овладел, что над 

рифмой, кажется, не думает, она сама к 
нему просится. И ведь так уверенно пи-
шет, что веришь: он и во времена Людови-
ка VII жил, и если его перефразировать, то 
«был он бардом и звался Бернардом <…> 
жить не мог, не постигая, между прочим, 
на хрена идёт Столетняя война».

Вслед за Маяковским он одухотворяет 
небесное светило: «Пусть вплывает солн-
це стругом и садится к нам за стол». Об-
ращаясь к революционному трибуну, он 
записывает ужасные такие строчки: «Не-
прикаянный поэт вынимает пистолет…». 
Это и о Маяковском, и не о нём. Это про 
то, что и у нынешнего поэта, которого 
страна могучая оставила один на один с 
самим собой, есть своя грань и своя точка 
кипения…

А пистолет Бояринова — искромётные 
строки, пули — острые слова. Он строчит, 
отбиваясь от нечисти, пытающейся сте-
реть с лица московской земли пишущую 
творческую элиту. Кому, как не ему, руко-
водителю Московской писательской ор-
ганизации знать, в каком противоречии с 
ними сегодня находятся и власть имущие, 

и предержащие. Поэт сражается, 
как может, пусть силы, наверное, не 
очень равны, но духа и веры в духов-
ное преимущество — довольно.

Диву даёшься, когда он всё успе-
вает: и стихи писать, и за органи-
зацию бороться, и на презентации, 
коли того автор заслуживает, доброе 
слово сказать, и литературный вечер 
открыть, и национального поэта на 
русский язык перевести, а то — сго-
нять в библиотеку, запустить ещё 
один новый проект, и ведь всё это 
может случиться с ним в один день.

В делах и заботах бежит быстротеч-
ное время, так незаметно и новый 
юбилей подкрался. Да какой слав-
ный — со счастливой «семёркой».

Владимиру Бояринову 70 лет!
Пожелаем же ему так держать! 

Вдохновенья, творческих успехов и 
победы — во всех начинаниях! И ко-
нечно, счастья, любви и здоровья.

С наилучшими пожеланиями
ОЛГ

К юбилею поэта

1 Элеонора Аквитанская — королева, супруга короля Франции Людовика VII, а затем короля Англии Генриха II. 1157-й — год знакомства и близких отношений с трубадуром Бернардом де Вертадорном. 2  Эрнест Старлинг — английский физиолог
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         Калашников
Жил неизменно жизнью скромной
В стране богатой и огромной
Великий сталинский Левша —
Изобретатель «калаша».

Американец Юджин Стонер
Едва от радости не помер,
Приняв за М-16 в дар
Стомиллионный гонорар.

А нам чихать, а мы не янки,
На мир честной не прём как танки.
Мы точно знаем: наш орёл
Не дудку с дыркой изобрёл.

Не бойтесь нас — мы за грошами
К вам не нагрянем с «калашами».

      Кутузов
Он вычихнул француза
Из русского стыда:
«Проклятая простуда!
Простите, господа!»

Над родиной прибита
Полярная звезда
Во славу, что привита
К терпенью навсегда.

       Ломоносов
Его стихийной силы гений
Ступал стезёю откровений.
Его задумки и труды
Давали поздние плоды.
А шептуны и недомерки
За ним тушили фейерверки.

       Мелкий бисер
Помнишь песню «В тёмном лесе…»?
Отрясая страх и дрожь,
В тёмном лесе Герман Гессе
Мечет бисер, сеет рожь.

Мечет бисер — звёзды всходят,
Мириады ясных звёзд!
В зимнем небе — 
                                  зверский холод
Выстужает Млечный мост.

В зимнем лесе — злая вьюга.
На полуночном мосту,
Не взирая друг на друга,
Звёзды мёрзнут на посту.

Чтоб шальной кометы глиссер
Не волок по небу хвост —
Не мечите мелкий бисер,
Не расшатывайте звёзд!

Который Мураками
Между нами, дураками,
Вы читали Мураками?
Был один из Мураками —
Не пришей кобыле хвост.
Но царапнуло, 
                             задело —
И душа твоя запела,
И душа твоя взлетела
Выше облака — до звёзд!
И не будет выше счастья,
Кроме нынешнего счастья.
Так берите это счастье,
Так хватайте за грудки!
За грудки его хватайте,
Выше облака взлетайте,
Чтобы, пальцем в небо тыча,
Восхищались дураки.

     Пётр Первый
Мы Россию крепко любим,
Мы ей бороду отрубим, —
Не ходить же молодой
По Европе с бородой!

Мы сведём концы с концами,
Разберёмся со стрельцами.
У кремлёвского костра
Императору — ура!

Он — Юпитер, он — кондитер,
Он испёк чудесный Питер,
Что на краешке стола
Во главе стоит угла!

Режьте, гости! 
                       Мой дружочек,
Съешьте лакомый кусочек!
Мы готовим и про вас
Императорский указ!

Мы присвистнем молодецки,
Мы вам крикнем по-немецки
От ревнителей пера
Императору — ура!

    Послесловие
Ходит вьюга меж аллей,
Справа бьёт и слева.
Жаль, что я не Галилей,
Жаль, не Галилео.

Ходит вьюга в феврале,
Запевает внятно:
«Есть светила на Земле,
Есть на Солнце пятна.
Тем Земля и хороша —
Есть на ней светила!»

После этих слов душа
Больше не грустила.

         Реликт
Среди других реликтов
Литературных чащ
Владимир Бенедиктов
Томительно звучащ.

Он в гении не рвался —
Гори оно огнём!
Жуковский отзывался
Восторженно о нём.

Тургенев до рассвета
Стихи его читал.
Белинский за поэта,
Напротив, не считал.

Остался Бенедиктов
К чужим оценкам глух,
И хор чужих вердиктов
Его не трогал слух.

Негоже в драку рваться
И в петушиный бой,
Затем, чтобы остаться
Навек самим собой.

Общие приметы
Ветер с моря-океана
Ошалел от свиста:
«Вы слыхали Джонатана,
Джонатана Свифта:
Носят общие приметы
Под небесным сводом
Бородатые кометы
С пожилым народом
Седовласы те и эти,
А как врежут жару, —
Многое на белом свете
Предрекут на пару!» —
Я замечу: есть пророки
И в отечестве моём.
Мы свои не знаем сроки,
Но любить не устаём!

  Сводный брат
С именем Рабиндранат3 
Неуместны игры,
Там под взрывами гранат
Разрычались тигры.

А в фамилии Тагор
С белых гор на скалы
Проливается кагор
В тонкие бокалы.

Я настойчиво искал
Путь к Рабиндранату.
Подниму я свой бокал,
Как боец гранату.

Крикну с Гималайских гор,
К небесам взывая:
Здравствуй, 
                      дедушка Тагор,
Сводный брат Мазая!

Прочитал твой «Дом и мир»
С содержаньем веским.
Как помру — 
                         зови на пир —
Поделиться не с кем!

           Сказание 
  о скифском кладе
В Вашингтоне зверский холод
Ведьмам выбелил виски.
Третьи сутки жарит Ноланд
Фирменные пирожки.

…В Киеве загомонили
Мужики и бабы вдруг:
В политической могиле
Захоронен Яценюк!

Он лежит среди майдана
Под сиянием луны,
И четыре чемодана
Скифским золотом полны.

Скачет конь, крадётся львица,
Извивается змея…
А вокруг,
                   как говорится,
Вся партийная семья.

Мужики столкнулись лбами,
Бабы шепчутся тайком:
«Не продать ли клад Обаме
Заодно с Яценюком?»

Чтобы комиссионера
Не учуял внешний враг,
С чемоданами премьера
Заключили в саркофаг.

В добрый путь! Отцы майдана
Подсчитали всё, как есть,
Точка в точку: 
                            даст Обама
Миллиардов сорок шесть!

Мать родная! Если взвесить,
Эта сделка — 
                          на века!
…Минус долларов 110
За провоз Яценюка.

Подскочил Барак в три шага,
Вострой саблей сбил замки!
Грянул гром!.. 
                            Из саркофага
Выпорхнули пирожки.

Это вам не взрыв петарды,
Это стон из-под земли:
«Снова наши миллиарды
Умыкнули москали!»

    Топор войны
Проснулся Купер Фенимор
И выпил пять бутылок,
И запустил войны топор
В читательский затылок.

Надел лосиные штаны
Расписанный индеец
И вышел на тропу войны,
На лучшее надеясь.

За ними вслед рванулся в бой
Мужик по кличке Зверобой.
Но Фенимор Джеймс Купер
Был, безусловно, супер.

Когда они передрались,
Джеймс улыбнулся мило
И, чтобы страсти улеглись,
Придумал трубку мира.

Вот, говорят: не любит Трамп
Фосфоресцирующих ламп.
Нам эти эскапады,
Простите, до лампады.
Не надо лишь, вступая в спор,
Исподтишка точить топор.

    Целую вашу руку
Тургенев плакался: 
                                      «В деревне
Жила девица в крепостных,
Красой была под стать царевне,
Не поминая про иных.
Очарованье отношений
Пленило грешного меня.
Любых моих преподношений
Она чуралась, как огня.

Избавиться от страстной жажды
Мешала молодости соль.
И вот промолвила однажды
Моя отшельница:
"Изволь!
Хочу, чтоб всё красиво было,
Я красотою дорожу:
Купи мне розового мыла,
Я руки мылом освежу.
И ты на вечную разлуку,
Любимый мой, 
                             не пряча глаз,
Мне так же поцелуешь руку,
Как это принято у вас…"»

Поэты в поисках морали
Возы бумаги измарали.
Но я смолчал.
Я в этот миг
До крови прикусил язык.

        Убогий
«Смейтесь, 
                     люди добрые,
Плачьте по Руси!
Ешьте булки сдобные.
Господи, спаси!

Ни тепло, ни холодно
Мне от тех смешков:
Прикопил я смолоду
Песен сто мешков!

По тропе нехоженой
В поле забреду,
Выстрелом 
                    подкошенный
В травы упаду…»

Ой ли Богу — богово,
Кесарю — венец?
…Ты зачем в убогого
Целился, подлец?!

Украинские пляски
В Украине танцы,
Гопаки и гласы:
«Газовые сланцы!
Сланцевые газы!»

В зону интересов
Вашингтонских бесов
Для поездки найден
Джозеф Робин Байден.

Почву унавозив,
Счастлив Байден Джозеф:
В недрах три корыта
Золота зарыто!

Близок Джо к экстазу:
«Срочно дайте газу
Моему сыночку
На сто лет в рассрочку!»

Пляшет Украина,
Скачет диким полем:
«Для бедняжки сына
Кабана заколем!

Кабана опалим,
Байдена похвалим:
Джозеф Робин Байден
Не в помойке найден!

Мы с его одёжки
Все пылинки сдунем,
Погуляем трошки
Да украдкой сплюнем:

— Хватит, подивился
Украинской сказкой.
Чтоб ты подавился
Кровяной колбаской!»

3 Рабиндранат Тагор —индийский писатель, нобелевский лауреат 1913 года.
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Осенью 2005 года прах великого рус-
ского мыслителя Ивана Александровича 
Ильина, умершего и похороненного в при-
городе Цюриха, и его жены Натальи Ни-
колаевны был эксгумирован и доставлен 
в Париж. Здесь, в церкви Александра Не-
вского, они вместе с привезёнными сюда 
из США останками Антона Ивановича Де-
никина и его супруги Ксении Васильевны 
нашли временное пристанище. На следу-
ющий день архиепископы Гавриил Ко-
манский, Иннокентий Корсунский и Марк 
Берлинский и Великобританский отслу-
жили панихиду. После чего под чудное 
пение хора Сретенского монастыря, кото-
рый вместе с настоятелем архимандритом 
Тихоном специально прибыл в Париж, все 
четыре гроба вынесли из храма в неболь-
шой церковный дворик. Я был среди тех, 
кто нёс гробы этих великих русских лю-
дей.

Когда мы выносили из храма останки 
Ильиных и Деникиных, икона неба миро-
точила — моросил мелкий осенний дождь. 
Но никто не расходился. Многие стояли за 
церковной оградой на тротуаре по обе сто-
роны проезжей части. Вскоре все останки 
на специально зафрахтованном самолёте 
были доставлены нами в Москву.

В полёте я думал о том, как странно и 
причудливо складываются судьбы многих 
русских людей, которые оказались оторва-
ны от родины, хотя и служили ей до само-
го своего конца на чужбине. И как точны и 
глубоки были их мысли о том, что может 
послужить благу России.

«Если внутри смутно, нечисто, злобно, 
жадно, скверно, то не поможет никакая 
внешняя форма, никакой запрет, ника-
кая угроза, никакое "избирательное пра-
во"», — был убеждён Ильин. Он сформу-
лировал и три так называемые аксиомы 
правосознания: чувство собственного до-
стоинства, способность к самообязыванию 
и самоуправлению, взаимное уважение и 
доверие людей друг к другу.

Как просто и точно. Как важно это имен-
но для сегодняшней России, где во все вре-
мена законопослушание было не самой 
большой добродетелью. И может быть, от 
этого наши беды, а не только от дураков и 
плохих дорог, как привыкли мы бездумно 
повторять.

Родное Отечество и сегодня продолжает 
во многом оставаться страной обычаев. Но 
обычай обычаю рознь! И несмотря на все 
старания, пока нам очень непросто даётся 
строительство правового государства, вос-
питание законопослушного гражданина.

Наша птица-тройка, увы, продолжает 
свой полёт по наезженной веками колее. 
Наверное, именно потому во многих при-
нятых на местах законах нет-нет да и про-
сматриваются вполне отчётливо не прин-
ципы современного права, единые для 
всех и обязательные для каждого, а тени 
недоброй памяти крепостного прошлого. 
В Конституции России записано: «Граж-
данин имеет право…». Новые же «ме-
стечковые крепостники» читают: «Смерд 
презренный…». И даже бывает, как мы 
видим из прессы, что ничто и никто им не 
указ — никакие общероссийский законы и 
указы президента. За годы безвременья в 
стране уж больно окрепло желание жить 
по принципу «Что хочу, то и ворочу!». У 
нас зачастую форма правления существу-
ет не по аксиомам Ильина, а по Ницше с 
его уверенностью, что есть избранные и 
«свои», кому законы не писаны, а есть тол-
па и чужие, с которыми нет смысла цере-
мониться. А совесть — это категория сла-
бых — она лишь химера, которая отбирает 
силу у сильных. Так что тут не до аксиом 
Ильина. Чего же удивляться результату?

В социологии есть такое понятие — ано-
мия. Так называют время, когда в обще-
стве происходит падение престижа права. 
Когда законы и общепринятые нормы 
перестают оказывать воздействие на по-
ведение людей. Аномия возникает тогда, 
когда всё больше и больше людей про-

никаются мыслью, что свои права они не 
могут реализовать правовыми способами. 
Когда окружающая реальность буквально 
побуждает к двойной морали, вынуждает 
искать обходные пути для удовлетворения 
даже насущных нужд. В такие времена 
происходит переоценка всех ценностей 
и стереотипов поведения, жизнь обще-
ства перестаёт регулироваться правом, а 
само оно распадается на корпоративные 
группы, в которых действует своя мораль, 
складываются свои ценности. Разумеется, 
в такое время стремительно растёт разгул, 
коррупция.

Думаю, всем нам эти приметы пережи-
вающего острую правовую недостаточ-
ность общества хорошо знакомы. Мы до 
сих пор не избавились от этого недуга, 
ставшего следствием грандиозных ка-
таклизмов последних десятилетий нашей 
истории. Однако каждая эпоха у всех на-
родов оставляет после себя зримые следы 
побед и разрушений. И последствия бо-
лезни, к сожалению, как мне представля-
ется, будут сказываться ещё долго.

«Духовное разложение наших дней 
должно быть изучено, опознано, вскрыто 
и сформулировано. И тогда найдутся силы 
для его преодоления». Таков один из заве-
тов Ильина.

Возьмём только один аспект проблемы, 
связанный с отношением наших граждан 
к основе основ экономических отноше-
ний — собственности, богатству и спосо-
бам его приобретения. В советскую эпоху 
официальная доктрина всячески пропа-
гандировала нелюбовь к накопительству, 
мещанству. Ведь, по сути, речь шла о по-
пытке построить процветающее, богатое 
государство из нищих людей. Не удалось. 
Потому что ориентиры были иллюзией, 
химерой, обманом.

Что же ныне? Новые поколения вы-
бирают не только пепси. Теперь у значи-
тельной части молодых людей главный 
жизненный приоритет — заработать как 

можно больше, как можно быстрее. И — 
любым способом.

Не так давно проводился социологиче-
ский опрос, в ходе которого спрашивали: 
можно ли поступиться моралью ради того, 
чтобы разбогатеть? Среди пенсионеров 
только 21 процент согласился на то, чтобы 
их дети поступились моральными прин-
ципами ради богатства. А 59 процентов 
убеждённо ответили: пусть их дети будут 
бедными, но честными.

И совершенно противоположная карти-
на среди молодых. Только 28 процентов 
считают, что моральными принципами 
ради богатства жертвовать нельзя. А 54 
процента готовы поступиться моралью и 
нравственными соображениями, если это 
потребуется для собственного обогаще-
ния.

За этими цифрами — целые поколения, 
готовые на всё ради того, чтобы нечест-
ным путём выбиться в люди, войти во 
власть. Но в России в бездуховные време-
на деньги и власть всегда ходили в обним-
ку с узилищем или смертью. Ведь между 
готовностью переступить через мораль 
и совершением преступления очень ма-
ленький барьер. Одно неминуемо тянет за 
собой другое.

Когда нормы нравственности, морали 
не в состоянии справиться с ситуацией, на-
чинает работать право. Право и мораль — 
это сообщающиеся сосуды. Чем ниже в 
обществе нравственный порог, тем выше 
правовой нигилизм, тем больше безза-
кония, тем выше преступность и сложнее 
законоприменение. И наоборот. Поэтому 
готовность к бесконечным моральным 
компромиссам — это та же эмоциональ-
ная и умственная ограниченность, некая 
тупость, которая очень часто становится 
предпосылкой жестоких насильственных 
преступлений.

Не стоит преуменьшать сложности на-
шего нынешнего состояния. Ведь «нет 
человека, — сказано в Библии, — который 

Более сорока лет в русской литературе успешно трудится прозаик, драматург, сценарист и публицист Александр Звягинцев. За это время из-под его 
пера вышло более сорока книг — фактически по книге в год. При этом следует отметить, что Александр Григорьевич всю жизнь провёл на службе в 
прокуратуре, где сделал карьеру от рядового следователя до заместителя генерального прокурора.
В романах, повестях и рассказах Александра Звягинцева изображена жизнь, борьба и труд многих поколений прокурорских работников, их вклад 
в строительство и защиту российского государства. Каждое произведение несёт отпечаток глубокого знания сложного прокурорского дела, а также 
яркого художественного дарования автора. Именно в этом причина их популярности у читателей.
Исполком МСПС сердечно поздравляет дорогого Александра Григорьевича с 70-летием, желает ему крепкого здоровья и новых творческих свершений.
Предлагаем вашему вниманию публицистическую статью Александра Звягинцева о роли и значении правосознания в судьбе России и её народа.

Александру Звягинцеву — 70!
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не согрешил бы». Люди — не идеальные 
существа, природа человека такова, что 
он без усилий усваивает эгоистические, 
а порой ещё более низкие истины. Если 
эти представления берут верх, если им не 
противопоставлены иные, более высокие 
идеалы, общество погружается в насилие, 
безответственность, обман, серость. В нём 
воцаряются не только жестокость и хам-
ство сильных, но и общая тоска, раздра-
жение, постоянное ожидание худшего.

Такое общество обречено на застой и 
гниение. Его будущее — это та самая тём-
ная банька с пауками по углам, которой 
пугал нас один из самых страшных геро-
ев Фёдора Достоевского, небезызвестный 
Свидригайлов. Это общество — лёгкая до-
быча соседей и конкурентов. Вот почему 
во все века люди искали способы ограни-
чения самых примитивных, сугубо био-
логических мотивов поведения человека.

Религия, мораль, искусство, обычаи, 
традиции — тоже средства ограничения 
худшего в натуре человека. Они никогда, 
подобно Афродите, не возникают сразу 
из пены во всей своей красоте и величии. 
Их надо лелеять, создавать, отстаивать, 
бороться за них. Высокие понятия и иде-
алы выделили и выразили лучшие умы, 
они облекли их в те законы бытия, без 
соблюдения которых род человеческий 
обречён на самое ничтожное, низкое и 
подлое существование. Они фактиче-
ски подвели черту под рабством! «Какая 
польза от законов там, где нет нравствен-
ности!» — восклицал Гораций ещё две 
тысячи лет назад. А ведь совсем недав-
но новоявленные пророки высокомерно 
объясняли нам, что нравственность и 
мораль — ложь и химеры. Рынок, его за-
коны управятся со всеми человеческими 
проблемами куда эффективнее. Как они 
сами управляются, мы хорошо видим.

Нет, не мораль и нравственные прин-
ципы — ложь и химеры. Как может быть 
ложью то, что существует столько, сколь-
ко существует человек? Что живёт в лю-
дях в самых отчаянных и оскорбительных 
условиях? Что неистребимо в них? Что 
запечатлено в религиозных учениях, на-
родных преданиях, философских текстах, 
гениальных произведениях искусства?

Об этом постоянно напоминал Ильин. 
«Нравственным началам должно при-
надлежать видное и законное влияние 
в деле отправления правосудия», — 
утверждал и знаменитый юрист Анато-
лий Кони.

Вот те мысли, которые они завещали 
нам. Не может в России право существо-
вать само по себе, в холодном отъеди-
нении от народной жизни и её идеалов, 
представлений о справедливости. Право 
должно и воспитывать, и одновременно 
опираться на то лучшее, что есть в наших 
людях. Только тогда в обществе человек 
будет равен человеку!

Ильин подчёркивал: «России необ-
ходимо поколение прозревших и пере-
воспитавших себя правоведов, которые 
сумели бы начертать и осуществить про-
грамму верного социального воспита-
ния — воспитания в массе нормального 
субъекта права». Именно таких правове-
дов, разумом и верой исполненных, на-
шему Отечеству сейчас так не хватает!

Самые авторитетные русские юристы и 
мыслители придавали воспитанию пра-
восознания исключительную роль, счи-
тая его цементирующей основой россий-
ской государственности.

Да, сегодня отношение к закону у нас 
подобно отношению к статуе Фемиды. 
Многие, в том числе и некоторые весьма 
сановные особы, произносят в её честь 
здравицы, проходя мимо, порой даже 
снимают шляпы, но тут же забывают о её 
существовании. Правда, потом почему-то 
очень удивляются, когда Фемида призы-
вает их к ответу.

Размышляя о том, когда следует закла-
дывать в человека нравственные требова-
ния и начала, Кони убежденно говорил: 
только в юные годы, годы учёбы и по-
стижения жизни. В практической жизни 
среди злободневных вопросов зачастую 
бывает уже не до них, тогда уже поздно. 
Недаром призывал и творец «Мёртвых 
душ»: «Забирайте же с собою в путь, вы-

ходя из мягких юношеских лет в суро-
вое ожесточающее мужество, забирайте 
с собою все человеческие движения, не 
оставляйте их на дороге: не подымете по-
том!».

Если задаться вопросом, кто же сегодня 
формирует у российских граждан право-
сознание, придётся дать ответ, который 
звучит как шутка или острота: сами же 
граждане и формируют. Как могут. А как 
могут? Кто из нас не знает!

На самом деле от шутки тут немного. 
Действительно, нравственный фунда-
мент, на котором формируются потом 
основы правосознания, в ребёнке закла-
дывают родители и близкие. Государ-
ство, учебные заведения, общественные 
объединения в основном чуть позже под-
ключаются. Но много ли у нас родителей, 
уделяющих с детства достаточно внима-
ния воспитанию сильной и живой пра-
вовой психологии, способных раскрыть 
перед детьми две стороны права. С одной 
стороны, осознание собственных прав, 
которое воспитывает в ребёнке личное 
достоинство. С другой — раскрытие того, 
что и другие наделены правами, которые 
надо уважать и нельзя игнорировать.

Думается, ответ тут очевиден. Таких 
родителей у нас явно недостаточно. А 
что в результате? У ребёнка, воспитан-
ного вне понятий права, формируется, с 
одной стороны, рабская душа, лишённая 
чувства собственного достоинства, с дру-
гой — он склонен не к уважению чужой 
личности, а к самодурству, агрессии. За-
поздалое подключение государства и 
общества к воспитанию означает одно: 
ребёнок становится продуктом бытового 
воспитания, основанного — чаще всего 
в неблагополучных семьях — на низких, 
потребительских, бытовых, порой эго-
истических и примитивных «премудро-
стях».

Но даже те наши граждане, что живут 
в нормальных, благополучных семьях, 
сами в общем-то в ладах с законом, часто 
не способны вложить в сознание детей 
действительно то, что необходимо и де-
тям, и социуму. Помимо уже названных, 
важная причина подобного положения 
дел — беспорядочные и хаотичные нор-
мотворчество и правоприменение, уходя-
щие корнями в 90-е годы прошлого века. 
Люди, которые видели, как обращались 
с законом в ту пору, вряд ли это уже за-
будут. У них произошло так называемое 
перерождение правосознания. И вернуть 
их к вере в справедливость закона очень 
трудно.

Это означает только одно: такое поло-
жение надо менять и всё больше повора-
чиваться лицом к человеку. Брошенное 
поле чертополохом зарастает, а право-
вое поле — беззаконием и произволом. 
Поэтому надо уже сейчас поработать на 
этом поле хорошим лемехом. То есть в 
современном российском обществе фор-
мирование правосознания, утвержде-
ние законопослушания должны стать 
государственными задачами. Задачами, 
от которых государство ради всеобщего 
блага не имеет права уклоняться. Ибо от 
этого во многом зависит, каким ему быть.

Строить государство — это значит «вос-
питывать в народе государственный об-
раз мыслей, государственное настроение 
чувства, государственное направление 
воли», — писал Ильин ещё в 1922 году, 
незадолго до эмиграции.

Увы, моральные и нравственные прин-
ципы у молодых россиян часто уходят на 
второй план. Однако не будем забывать, 
что сознание молодых людей ещё не око-
стенело, оно восприимчиво к новому, до-
статочно легко реагирует на изменения в 
обществе, в том числе и в правовой ситу-
ации. Их сознание ещё не травмировано 
хаосом и былым беззаконием.

Последние исследования в целом все-
ляют оптимизм: молодёжь в возрасте 
до 30 лет значительно легче впитывает 
новую правовую информацию, быстрее 
переформатируется. Значит, не всё по-
теряно. Значит, мы должны сделать всё, 
чтобы их отношение к праву, их отноше-
ния с правом соответствовали тем нор-
мам, которые свойственны правовому 
государству.

На закате советской власти предпри-
нимались попытки системно заняться 
повышением правосознания граждан. 
Помнится, в конце 80-х даже был раз-
работан проект закона о юридическом 
всеобуче. Я принимал в нём участие, и 
в целом он представлял собой неплохой 
документ. Власть, хоть и поздно, но всё 
же поняла, что на одной шаманствую-
щей идеологии, без повышения правого 
сознания граждан страна не может су-
ществовать. Тогда ничего не получилось. 
Власть была уже дряхлой, бессильной, к 
тому же она была скована обветшалыми 
атеистическими и идеологическими дог-
мами. Она не могла, а вернее, боялась 
открыто взять в союзники церковь, ду-
ховные постулаты, без которых весьма 
трудно переменить сознание человека. 
Боялась потерять монополию на души и 
разум человеческие. В результате мы по-
теряли большую страну, ввергли в нище-
ту свой народ.

Прошлое и в наши дни прямой навод-
кой стреляет в день сегодняшний. Но 
надо ли нам, живущим в XXI веке, стре-
лять в прошлое? Уверен, нет! Из ошибок 
нужно делать выводы, дабы не превра-
титься опять в манкуртов, не помнящих 
имени своего и родства. Не погрязнуть бы 
нам в междоусобицах и противостояниях, 
к чему нас недруги активно подталкива-
ют. Ведь аксиоматично — при согласии 
малые дела множатся, а при отсутствии 
такового и большие гибнут. И весь исто-
рический опыт это подтверждает. И хотя 
многими очень уважаемая, но всё же не-
много хромоногая госпожа история часто 
косит в сторону власти, она порой охотно 
пишет роковые письмена тем, кто с ней 
не считается.

Довольно химер — и коммунистиче-
ских, и рыночных, довольно обманов и 
самообманов. Мы знаем наши слабости, 
видим недостатки. Мы, будучи в ответе 
перед потомками, обязаны действовать 
мудро и ответственно. За нами наши 
предки, чью веру мы не можем предать. 
«Россия — не человеческая пыль и не 
хаос. Она есть прежде всего великий на-
род, не промотавший своих сил и не отча-
явшийся в своем призвании. Этот народ 
изголодался по свободному порядку, по 
мирному труду, по собственности и по 
национальной культуре. Не хороните же 
его преждевременно!» — ободрял нас ны-
нешних Ильин.

И как же не вспомнить здесь нашего 
современника, самобытного писателя и 
человека Василия Шукшина, который с 
удивительной проникновенностью сы-
грал роль человека, нашедшего в себе 
силы продраться от тьмы к свету, возро-
дил собственную душу, потянувшуюся 
из преступного смрада к добру и чело-
вечности. Помните, как он сказал? «Рус-
ский народ за свою историю отобрал, 
сохранил, возвёл в степень уважения та-
кие человеческие качества, которые не 
подлежат пересмотру: честность, трудо-
любие, совестливость, доброту… Мы из 
всех исторических катастроф вынесли 
и сохранили в чистоте великий русский 
язык, он передан нам нашими дедами 
и отцами. Уверуй, что всё было не зря: 
наши песни, наши сказки, наши неимо-
верной тяжести победы, наши страда-
ния — не отдавай всего этого за понюх 
табаку. Помни это. Будь человеком».

…А в Москве в тот памятный октябрь-
ский день 2005 года стояла ясная сол-
нечная погода. Это был один из дней, что 
так гениально воспел Пушкин. В при-
сутствии Патриарха Московского и всея 
Руси Алексия II под шум неторопливо 
падающих на землю листьев прах Ильи-
на и Деникина был погребён в некрополе 
Донского монастыря со всеми, как подо-
бает в таких случаях, почестями.

«Уходят ли от постели больной мате-
ри? — вопрошал себя и своих соотече-
ственников Ильин. — Да ещё с чувством 
виновности в её болезни? Да, уходят — 
разве только за врачом и лекарством. Но, 
уходя за лекарством и врачом, оставляют 
кого-нибудь у её изголовья. И вот — у это-
го изголовья мы и остались».

Это про нас, сегодняшних граждан Рос-
сии.

В круглом столе приняли участие пред-
седатель Издательского совета РПЦ митро-
полит Калужский и Боровский Климент, 
поэты Константин Скворцов, Валерий Ла-
тынин, Александр Орлов, преподаватель 
Литинститута им. А.М. Горького, редактор 
конкурса «Лето Господне» Сергей Арутю-
нов, призёр конкурса, учащийся лицея № 
7 им.Д.П. Уланова (Химки) Пётр Михайлов, 
ученица школы № 1238 г. Москвы, фина-
листка конкурса Татьяна Воронова.

Вёл круглый стол помощник председа-
теля Издательского совета иеромонах Ма-
карий (Комогоров), напомнивший строки 
советского поэта Юрия Воронова:

Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война,
Ведь эта память — наша совесть,
Она, как сила, нам нужна…
Участники встречи — и пережившие войну, 

и знающие о ней лишь по рассказам старших 
и литературным произведениям — обрати-
лись в своих выступлениях к личному опыту 
осмысления военной темы.

«Человеку, у которого в семье есть вете-
ран или тот, кто ковал Победу в тылу, не 
нужно объяснять, как относиться к войне. 
Я принадлежу к поколению, родившемуся 
после 1945-го, но навсегда ощутил биение 
сердца моей матери, ещё полное волнений, 
связанных с войной», — признался митро-
полит Климент и отметил важность истори-
ческой памяти и связи времён.

Константин Скворцов вспомнил о про-
стой судьбе своих близких: уходе отца в на-
родное ополчение, эвакуации с матерью на 
Урал. Своё выступление завершил чтением 
стихотворений о той тяжёлой поре, одно из 
них — «Матушка пела» — исполняется се-
годня хоровыми коллективами страны.

Валерий Латынин представил серию книг 
«Обелиск», близкую целям конкурса «Лето 
Господне». В ней дети рассказывают о Ве-
ликой Отечественной войне, слушая и рас-
шифровывая рассказы ветеранов, придавая 
им литературную форму. Среди собранных 
воспоминаний — удивительный рассказ 
о мальчике-разведчике Саше Ульянове 
(Шурке-москвиче), совершившем многие 
героические поступки, в тринадцать лет на-
граждённом орденом Красной звезды, и до 
сих пор живущем в Москве.

Александр Орлов подчеркнул, что с деть-
ми следует говорить не только о подвигах 
солдат, но и об атмосфере военных лет, не 
обходя трагические обстоятельства. 

В продолжение этой мысли юные авторы 
Пётр Михайлов и Татьяна Воронова расска-
зали о своём отношении к Великой Отече-
ственной войне.

Наш корр.

«Лето 
Господне» 
и его эхо

Окончен четвёртый сезон 
Международного детско-
юношеского литературного 
конкурса им. Ивана Шмелёва 
«Лето Господне», проводимого 
Издательским советом Русской 
православной церкви по 
благословению Святейшего 
Патриарха Московского и всея 
Руси Кирилла с использованием 
средств Фонда президентских 
грантов
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Известный русский  поэт Анатолий  Аврутин  родился и живёт в Минске.  Автор более двадцати поэтических сборников, изданных в России, 
Белоруссии, Германии и Канаде. Член Общественной палаты Союзного Государства России и Белоруссии.  Лауреат Национальной литературной 
премии Белоруссии и международных литературных премий им. Э.Хемингуэя (Канада), «Литературный европеец» (Германия), им. К. Бальмонта 
(Австралия), им. А. де Сент-Экзюпери (Франция-Германия), им. С. Есенина, им. И. Анненского, им. Б. Корнилова (Россия), им. Н. Гоголя «Триумф»  
(Украина) и др. Название «Поэт Анатолий Аврутин» в 2011 году присвоено звезде в созвездии Рака. Сегодняшняя публикация посвящена 70-летию 
поэта, с чем мы его тепло и искренне поздравляем!

  ***
Всё подряд — и хвори, и усталость,
И к погосту странный интерес…
Не беда, что прошлое промчалось,
А беда, что нового в обрез.
Что всё реже слышу сквозь метели
Эту песню робкую твою.
Не беда, что гнёзда опустели,
А беда, что новых не совью.
Что среди уныния и гула
Измельчали мысли и дела.
Не беда, что руку протянула,
А беда, что после —  убрала…
Что легко вошла, как бритва в масло,
В душу — облетающая медь.
Не беда, что тлевшее погасло,
А беда, что нечему гореть.

  ***
«…Но жизненные органы задеты…
Да и раненья слишком глубоки…»
Своею кровью русские поэты
Оправдывали праведность строки.

А как ещё?.. Шептались бы: «Повеса,
Строчил стишки… 
                       Не майтесь ерундой…» —
Когда бы Пушкин застрелил Дантеса
У Чёрной речки в полдень роковой.

И, правда, как?.. Всё было бы иначе…
Попробуйте представить «на чуть-чуть»,
Что Лермонтов всадил свинец горячий
В мартыновскую подленькую грудь.

И дамы восклицали бы: «О, Боже…
Да он — убийца… Слава-то не та…»,
Но ведь поэт убийцей быть не может,
Как не бывает грязью чистота.

Любима жизнь… И женщина любима…
В строке спасенья ищет человек…
И Лермонтов опять стреляет мимо…
И снова Пушкин падает на снег…

  ***
Узколицая тень 
       всё металась по стареньким сходням,
И мерцал виновато давно догоревший 
                                                             костёр…
А поближе к полуночи 
                      вышел отец мой в исподнем,
К безразличному небу 
                               худые ладони простёр.

И чего он хотел?.. 
         Лишь ступнёй необутой примятый,
Побуревший листочек 
                          всё рвался лететь в никуда.
И ржавела трава… 
                   И клубился туман возле хаты…
Да в озябшем колодце 
                                 звезду поглотила вода.

Затаилась луна… 
                   И ползла из косматого мрака
Золочёная нежить, 
                    чтоб снова ползти в никуда…
Вдалеке завывала 
                   простуженным басом собака
Да надрывно гудели 
                           о чём-то своем провода.

Так отцова рука 
               упиралась в ночные просторы,
Словно отодвигая подальше 
                                       грядущую жуть,
Что от станции тихо отъехал 
                         грохочущий «скорый»,
Чтоб, во тьме растворяясь, 
               молитвенных слов не спугнуть…

И отец в небесах…
И нет счёта всё новым потерям.
И увядший букетик похож 
                               на взъерошенный ил…
Но о чём он молился в ночи, 
                               если в Бога не верил?..
Он тогда промолчал… 
                       Ну а я ничего не спросил…

 
  ***
В струенье жизни быстротечном
Слышнее грома — только тишь.
Вовек не станет слово вечным,
Когда о вечном говоришь.
Но если, предваряя звуки,
Вдруг захлебнёшься тишиной,
Немым предвестником разлуки
Простор увидится сквозной.
И так — от выдоха до вдоха,
От первых дней до серых плит…
И кем ты стал — решит эпоха,
А вечность — кем не стал решит…

  ***
«Эрос, филия, сторге, агапэ, латрейа…» —

греческие слова, обозначающие 
различные оттенки любви

Языки мелеют, словно реки,
Но теченью лет — не прекословь…
Много знают чувственные греки
Слов, обозначающих любовь.

Научились жить раскрепощённо
И, расцветив жизненную нить,
О любви светло и утончённо,
О любви — с любовью говорить…

А наш круг житейский, словно дантов —
Как ни хлещут чувства через край,
Но по-русски нету вариантов,
И любовь любовью называй.

Но зато, скажу без укоризны,
В русском слове, 
                                что не превозмочь,
Много есть названий для Отчизны —
Родина, Отечество и проч.

Есть названье громкое — Держава,
Ну а в нём сплелись и «кровь» и «кров».
Многогранна воинская слава,
А любовь?.. Она и есть любовь.

И большой любовью обогретый,
Я другого слова не терплю.
Женщину люблю… Люблю рассветы…
И ладони мамины люблю…

  ***
Она всего лишь руку убрала,
Когда он невзначай её коснулся.

Он пересел за краешек стола…
Налил фужер… Печально улыбнулся.

Она в ответ не выдала ничуть,
Что прикасанье обожгло ей кожу.
Сказала тихо: «Поздно… Как-нибудь
Увидимся… Я вас не потревожу…»

И поднялась… Напрасных мыслей рой
Пульсировал артериею сонной.
Ушёл он… С обожжённою душой…
Ушла она… С рукою обожжённой…

  ***
Черта… Забвения печать
В просторе пегом…
Исчезнуть?.. Просто снегом стать?..
Я стану снегом!

Чтоб вьюга закружила всласть
Под ветер грубый.
Хочу снежинкою упасть
Тебе на губы.

Чтобы, хмелея без вина,
Не сняв косынку,
Ты удивилась — солона
Одна снежинка…

  ***
Меня чуть что лекарством пичкая,
Мелькнуло детство. Чёт — не чёт…
Какой у мамы суп с лисичками,
Какие драники печёт!

Соседские заботы дачные,
А я не дачник, мне смешно…
Вновь Первомай!.. Вожди невзрачные,
Зато душевное кино!

Мы всех сильней?.. Я лучше с книгою,
Я нынче Блоком поглощён.
Но как красиво Брумель прыгает,
Как Власов дьявольски силён!

Куда всё это вскоре денется?..
Молчанье из-под чёрных плит…
Но как же хочется надеяться,
Но как же Родина болит!

Болит… И горлицей проворною
Мелькает в дымке заревой,
Где столько лет над речкой Чёрною
Не тает дым пороховой.

                              ***
Валерию Хатюшину

Мы пришли в этот мир
Из холодных квартир,
Где под примус скворчала картошка,
Где за стенкою жил отставной конвоир,
Всё приученный слушать сторожко.
Где динамик хрипел от темна до темна
И нигде его не выключали —
Вдруг внезапно объявят, что снова война
И по радио выступит Сталин?..
Этот круглый динамик меня одарил
Знаньем опер, столиц и героев.
Душу «Валенки» грели,
«Орлёнок» парил,

И танкистов-друзей было трое…
А Утёсов хрипел нам про шар голубой,
Но мы знали — объявят тревогу,
И пойдём «на последний, 
                                 решительный бой»,
Так что «смело, товарищи, в ногу…»
А теперь ни динамиков нет, ни святынь…
И давно нет в быту керосина.
Телевизор посмотришь: 
                                «Нечистая, сгинь…»
Где был дух, там одна Хиросима.
Слышу старых друзей голоса 
                                  из-под плит —
Им так больно, что мир разворован!
И отрада одна — белый аист летит
Всё же выше, чем каркает ворон…

  ***
Пусть ещё не погасла закатная медь
На взъерошенных клёнах недужных,
Скоро мыслям блуждать, 
                              скоро сердцу болеть,
Скоро истина станет ненужной…

А когда заструится дождливая темь,
По стволам растекаясь коряво,
Будем завтракать — в десять, 
                               а ужинать — в семь,
И страшиться, что рухнет Держава.

И всё мучиться — той ли дорогой идём,
Брат ли тот, кого принял за брата,
Если так и не стала дорога — 
                                                        Путём,
Вдоль трясины струясь плутовато?

Если ворон — и тот удержаться не смог,
Упорхнув сквозь зари побежалость.
Если всё тяжелее становится вздох,
Хоть и раньше легко не дышалось…

И, запутавшись среди разлук и потерь,
Всё гадаешь — 
                             кто лишний у Бога?..
Кто-то в стылых потёмках 
                                      всё дергает дверь,
А откроешь — лишь ночь и тревога.

      И снова Пушкин 
                падает на снег…

Анатолий АВРУТИН
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Вот уже 52 года в Михайловском прохо-
дит Всероссийский литературный празд-
ник.

Непременными гостями фестиваля 
всегда были прямые потомки А.С. Пушки-
на и поэты России. В этом году почётны-
ми гостями фестиваля стали поэты Союза 
писателей России. В состав делегации во-
шли Мария Авакумова, Вячеслав Купри-
янов, Надежда Мирошниченко, Андрей 
Ребров, Валентина Ефимовская, Бронтой 
Бедюров, Андрей Бениаминов, Тауфик 
Рахматуллин и многие другие. Основные 
организационные хлопоты легли на пле-
чи председателя правления Псковской 
региональной организации отделения Со-
юза писателей РФ Игоря Смолькина-Из-
борцева.

Фестиваль начался с литии на могиле 
А.С. Пушкина в Святогорском монастыре. 
Нам было предоставлено право от имени 
поэтов России почтить память великого 
собрата, возложив цветы и прочитав стихи.

Официально праздник открылся на уже 
знаменитой поляне в Михайловском с 
выступления знаменитого мужского хора 
Сретенского монастыря. Затем началась 
культурная программа: на поляне можно 
было встретить и гуляющего Пушкина 
с Натали, и посмотреть замечательные 
цыганские пляски и завораживающие 
русские хороводы. Всё было выдержано 
в духе пушкинской эпохи: песни, танцы, 

возведённые деревянные избы, где в ко-
стюмах той поры встречали гостей хозяе-
ва фестиваля. И конечно, с главной сцены 
праздника звучали стихи как символ веч-
ности поэзии!

Незабываемым для нашей писатель-
ской делегации стало посещение музея- 
усадьбы Тригорское, где Пушкин встретил 
Анну Керн и написал потом своё бессмерт-
ное «Я помню чудное мгновенье…».

Завершился праздник поэтическим 
выступлением делегации СП России в 
Псковской филармонии. Тёплыми апло-
дисментами встречали псковичи поэтов. 
От имени губернатора гостям были вруче-
ны дипломы почётных участников 52-го 
Пушкинского фестиваля.

В Москве в день рождения А.С. Пушкина 
в Елоховском храме, где крестили поэта, 
состоялась памятная служба. Её посетила 
праправнучка по мужской линии Юлия 

Григорьевна Пушкина, также присутство-
вали и потомки Гончаровых.

В тот же день в библиотеке имени Пуш-
кина, основанной его старшей дочерью 
Марией, состоялся памятный вечер. Одна 
из самых юных потомков поэта, его пра-
прапраправнучка Валерия Сухарева вру-
чила награды победителям окружного 
детского литературного конкурса. Жемчу-
жиной праздника стало выступление ан-
самбля исторических бальных танцев под 
руководством Аллы Ждановой. Мазурки, 
вальсы, полонезы не оставили никого рав-
нодушным.

Особое место в пушкинских праздни-
ках всегда занимало старинное имение 
Гончаровых в Лопасне — ныне в черте го-
рода Чехова. Там жили не только сёстры 
Гончаровы на рубеже XIX-XX веков, но и 
в разное время бывали потомки А.С. Пуш-
кина. Были времена, когда я с тревогой 

писал о том, в каком плачевном состоянии 
находилось здание усадьбы. Но совсем не-
давно подмосковные власти превратили 
развалины в сверкающий золотом дво-
рец, проведя реставрацию в соответствии 
с найденными в архивах документами. 
Символично, что архитектором-рестав-
ратором стала правнучка брата Наталии 
Гончаровой — Валентина Жилина. На 
празднике с приветственным словом вы-
ступил её сын Михаил.

Здесь же возле древнего храма находит-
ся и фамильный некрополь потомков поэ-
та. У могилы старшего сына А.А. Пушкина 
состоялась памятная служба. А потом был 
праздник на поляне возле музея-усадьбы 
Гончаровых, где выступали потомки поэ-
та, писатели, артисты Чеховского город-
ского театра, певцы и чтецы.

Владимир ПОЛУШИН

Поздравить почитателей творчества 
великого поэта прибыл сам и.о. губерна-
тора Глеб Никитин. И со сцены недавно 
отстроенного в Болдине великолепного 
Пушкинского центра озвучил приветствие 
гостям праздника от президента России 
Владимира Путина.

Губернатора и его команду встретил в 
бальном фойе центра настоящий Пуш-
кинский бал, где любимые поэтом танцы 
исполняли малыши в платьях и фраках, 
молодёжь школьного возраста и сотруд-
ники музея, которых можно назвать уже 
профессионалами «бального дела». Бал 
был великолепен, губернатор — приятно 
удивлён…

Программа праздника выдалась более 
чем насыщенная. Мероприятия часто 
шли параллельно на разных площадках, 
и поспеть всюду гостям и зрителям было 
просто нереально, приходилось выбирать. 
Пушкин — понятие всеобъемлющее, пото-
му неудивительно, что мероприятия были 
не только литературные. Среди нижего-
родской делегации я с удовольствием уви-
дела замечательного художника-пушки-
ниста Валерия Крылатова, чья трактовка 
образа Пушкина настолько современна и 
одновременно традиционна, что почерк 
этого художника не спутаешь ни с чьим 
другим!

Для юных участников праздника в пар-
ке пушкинской усадьбы состоялся ма-
стер-класс по акварели на пленэре «Под 
сенью болдинских аллей…». В выставоч-
ном зале музея-заповедника прошло от-
крытие выставки-конкурса творческих 
работ учащихся и преподавателей Ниже-
городской школы искусств и ремёсел им. 
А.С. Пушкина «Изограф». В картинной 
галерее открылась выставка «Пушкиниа-
на молодых», в основу которой легли про-
изведения молодых художников разных 

поколений. Как пояснила нам директор 
Пушкинского болдинского музея-запо-
ведника Нина Жиркова, эти выставки — 
результат плодотворного сотрудничества 
Большеболдинской картинной галереи и 
Нижегородского регионального отделе-
ния Союза художников России.

Поистине знаковым можно назвать от-
крытие в рамках праздника бюста свято-
му благоверному князю Александру Не-
вскому — небесному покровителю рода 
Пушкиных. Бюст прибыл в Болдино из 
солнечного Краснодара и установлен на 
церковной площади напротив алтарной 
стены родового храма в честь Успения Бо-
жией Матери, построенного в своё время 
на деньги семейства Пушкиных.

Каскадом творческих встреч был от-
мечен праздник. В конференц-зале на-
учно-культурного центра коллеги и 
читатели встречались с лауреатами лите-
ратурной премии Нижегородской области 
«Болдинская осень» 2018 года — Людми-

лой Калининой (номинация «Поэзия») и 
Валерией Белоноговой (номинация « Кри-
тика, публицистика»). А в детской библи-
отеке состоялось знакомство с писатель-
ницей Ириной Дружаевой — лауреатом 
премии «Болдинская осень» в номинации 
«Проза».

Пушкин тем и замечателен, что тяжкую 
литературную работу делал, словно игра-
ючи. И потому приехавшие на праздник 
писатели не только пребывали на различ-
ных сценах, выступая перед публикой. 
Они попутно работали, проведя круглый 
стол, посвящённый обсуждению пробле-
мы наследования традиций русской клас-
сики в современной отечественной лите-
ратуре.

Одной из кульминаций стал торже-
ственный вечер в научно-культурном 
центре, где по традиции выступили го-
сти — поэты разных градов и весей и 
разных поколений. Впервые в празднике 
участвовали начинающие поэты — побе-
дители Слёта молодых литераторов… По 
окончании официальной части почётных 
гостей праздника и болдинцев ожидала 
уникальная возможность увидеть балет 
«Кармен» на музыку Жоржа Бизе. Яркий 
костюмированный спектакль представил 
зрителям Музыкальный театр им. Яушева 
Республики Мордовия.

Второй день праздника по традиции на-
чался панихидой по поэту в родовом хра-
ме Пушкиных. В усадьбе музея гости воз-
ложили цветы к памятнику А.С. Пушкина. 
Этот момент я запомню навсегда. Дотоле 
хмурое болдинское небо именно в момент 
возложения нами цветов чудесным обра-
зом вдруг прояснилось и выглянуло яркое 
солнце, чтобы сопровождать праздник до 
его окончания. «Пушкин с нами», — поду-
мала я, глядя на солнце.

После экскурсии по дому-музею Болди-
но, перед которым растёт лиственница — 
ровесница поэта, мы с удовольствием по-

участвовали в интерактивной программе 
«На Пушкинском на дворе» с участием 
творческих коллективов. Тут были таю-
щие во рту и столь любимые поэтом яблоч-
ные пирожки и самые настоящие самова-
ры. Мы поучились вязать банные веники, 
носить вёдра на коромысле, прилегли на 
соломе рядом с пушкинским Балдой, по-
фотографировались в окружении юных 
гусаров и барышень пушкинской эпохи… 
А праздник набирал обороты!

Пока в культурном центре шёл спек-
такль «Летучий корабль» для юных зрите-
лей по мотивам русских народных сказок 
в постановке Арзамасского драматиче-
ского театра, мы выступали на импрови-
зированной сцене в роще Лучинник. Та-
кие поэтические чтения под открытым 
небом — традиция праздника. Эта роща 
известна как излюбленное место прогу-
лок поэта. Сама атмосфера Лучинника на-
страивает на лиризм… Впрочем, не только 
на лиризм, поскольку в Пушкинские дни 
здесь проводится ярмарка народных про-
мыслов, по развитию которых Нижего-
родчина прочно удерживает первое место 
в России.

Спросите, почему роща называется Лу-
чинник? И коренные болдинцы расска-
жут вам историю, что когда Пушкин был 
в Болдине, на конюшню привели сечь 
одного крестьянина, который порубал на 
лучину молоденькие деревца этой рощи. 
Пушкин был добрый барин. Он отменил 
наказание, а крестьянам сказал: «Не гу-
бите рощу, она пока такая молодая, насто-
ящий лучинник. А вырастет и будет вам 
подмогой…». Спасённые Пушкиным берё-
зы и липы уже в котором своём древесном 
поколении шумят в Болдино, храня запо-
ведные целебные родники с водой, веками 
питающей столицу вдохновения России — 
пушкинское Болдино.

Диана КАН

От Михайловского до Лопасни…

Столица вечного вдохновения

Июнь в России озарён по-
особенному — гением великого 

поэта. Ведь Пушкин — «наше 
всё!» Особенно это чувствуется 
в тех местах, которые связаны 
с жизнью и творчеством поэта

Окончание. Начало на стр.1
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«Наш современник» 
Москва. Главный редактор — 

Станислав Куняев

Ведущий и самый многотиражный на 
сегодня литературный журнал России 
«Наш современник» на страницах своего 
апрельского пасхального номера знако-
мит читателей России с прозой Михаила 
Щукина, Игоря Кожухова, Эдуарда Поля-
кова, Виктора Казмина, Евгения Юшина, 
Николая Кокухина и Антона Васильева. 
Поэтический раздел открывает подбор-
ка протоиерея Андрея Логвинова «Нигде 
не научат любви». Также в этом номере 
читатель встретит стихи Геннадия Крас-
никова, Владимира Балачана, Бориса 
Бурмистрова, молодой талантливой уро-
женки Донецка Анны Ревякиной «Я лягу 
здесь — стихами и костьми…». А завер-
шают раздел стихи Виктора Пастухова 
и Геннадия Карпунина. Очерк и публи-
цистика представлены кругом таких ав-
торов, как Вячеслав Штыров, Александр 
Смолко, Борис Тарасов, Валентин Кур-
батов, Иван Чарота и Валерий Ганичев. 
В рубрике «Память» Евгений Артюхов 
рассказывает о поэте Геннадии Касмыни-
не — «человеке, прибавляющем света». А 
замечательный поэт Николай Коновской 
публикует свои размышления о творчет-
све и судьбе поэта Ивана Тертычного. 
Раздел критики открывает Алексей Тата-
ринов с «Апологией литературы», Алла 
Новикова-Строганова пишет об «Истин-
ном чуде» (Пасхи и литературы), а Марк 
Любомудров рассказывает о «Метамар-
фозах БДТ». Завершается блок работами 
Алексея Шорохова и Нины Веселовой. 
Кульминационным аккордом в рубрике 
«Эхо съезда» вступают главный редактор 
журнала, поэт, публицист Станислав Ку-
няев, поэтесса Диана Кан, оренбургский 
прозаик Александр Филиппов и пред-
седатель Нижегородской писательской 
организации Союза писателей России, 
главный редактор журнала «Вертикаль. 
XXI век» Валерий Сдобняков со своими 
«Ответами "победителям"». Собственно, 
журнал «Наш современник» давно уже 
не нуждается в представлениях, посколь-
ку в разное время дал творческую путёвку 
в жизнь самым разным, но непременно 
талантливым авторам — от Москвы до са-
мых до окраин.

«Бийский вестник» 
Алтай. Главный редактор — 

Валерий Буланичев

Этот журнал родины Василия Шук-
шина уже 15 лет присутствует в инфор-
мационном литературном поле России. 
За это время он стал легендой, историей 

литературы Алтая, Сибири, России. И в 
2018 году празднует своё пятнадцатиле-
тие. В первом и втором номере журнала 
в его юбилейный год в центре внима-
ния читателей уникальные материалы о 
Шукшине и произведения писателей Ал-
тая — его земляков. Материалы о Васи-
лии Шукшине — живое прикосновение 
к писателю, к его родине, вызывающее 
«шок и трепет». Именно этот живой кон-
такт с Шукшиным и утрачен во многом 
последнее время.

О происходящем в современной шук-
шиниане размышляет Валентин Кур-
батов: «Давно гляжу: лежит в магазине 
пятый том шукшинского собрания со-
чинений, выпущенного ещё в 1992 году 
в Екатеринбурге, кирзово-фуфаечный, 
бедноватый в оголтелом (голотелом) 
окружении зазывных, броско-наглых 
обложек, и даже на взгляд там ему не-
удобно. Догадываюсь, что когда ноча-
ми повторяется история его горькой 
сказки "До третьих петухов", в которой 
Иван-дурак, оставляя на библиотечных 
полках своих серьёзных "коллег", идёт 

по их просьбе добывать справку, что он 
умный, этот невзрачный том "наводит 
шороху" среди публичной обложечной 
шушеры, так что перед открытием ма-
газина эти "лакомые кусочки" и "рабы-
ни секса", "дьявольские уловки" и "по-
целуи на краю смерти" долго не могут 
найти своих мест. Но днём они своё 
возьмут…» Валентин Курбатов прихо-
дит к выводу, что дело не в старении 
творчества того или иного писателя, а в 
состоянии нашей души: «За трескотнёй 
о возрождении России мы успели под-
забыть живого русского человека, ко-
торый эту самую Россию и составлял». 
Журнал родины Шукшина «Бийский 
Вестник» вот уже пятнадцать лет удер-
живает рубежи прозы, поэзии, публи-
цистики, следует традициям классиче-
ской русской литературы и прекрасно 
справляется с поставленными изна-
чально задачами — просветительства 
и создания единого творческого про-
странства в России, на чём зиждется са-
мосознание народа.

«Арина» 
Нижний Новгород. 

Главный редактор — 
Борис Селезнёв

Майский выпуск общероссийского жур-
нала «Арина» открывается подборкой 
стихов талантливой и самобытной поэтес-
сы из города Павлово Ларисы Бухваловой. 
Лариса — автор широко известный в узких 
кругах и реально известный в «сетях поэ-
тических» интернета. На примере стихов 

Бухваловой мы видим, что чистый родни-
чок везде себе дорогу найдёт, как бы его не 
бетонировали всевозможные непущатели. 
Муза поэта непредсказуема и своенравна: 
«Я не женщина. Я — война / Меж Росси-
ей и Украиной. / Не народы, а я одна / В 
смерти жертв несчастных повинна. // И на 
мне сепаратный стяг, / Вся беда Луганска, 
Донбасса. / Где сквозь бездны огня летят 
/ В камуфляжах моих ребята. // Я плохая, 
страшная мать, /Породившая боль Рос-
сии…».

Другой автор нового номера Констан-
тин Емельянов живёт в городе Алексан-
дрия, штат Вирджиния, США. Печатался 
как в Европе, так и в Америке, и конеч-
но, в России. В номере представлены его 
стихи и часть повести «Алма-Ата — Ва-
шингтон», продолжение которой будет 
в осеннем выпуске «Арины». Далее на 
страницах журнала американскую Алек-
сандрию догоняет российский Оренбург с 
подборкой стихов талантливой 20-летней 
поэтессы Натальи Кукушкиной: «Ведь я 
ещё такая молодая / Ещё любви предпо-
читаю славу… / Я женщина и первая стре-
ляю. / На первый выстрел не имея пра-
ва…» Наталья Кукушкина представляет 
Оренбургское областное литобъединение 
им. Аксакова.

Хотелось бы обратить внимание на дру-
гого автора нового номера — прозаик Сер-
гей Белаяр из города Брест (Белоруссия). 
Автор многих публикаций, победитель 
различных литературных конкурсов. Его 
произведения отличаются ярким художе-
ственным колоритом и сюжетной дина-
микой, а также мастерски прописанными 
образами героев повествования, каждый 
из которых уникален. Татьяна Коковина — 
ещё один автор, яркая волжская поэтесса, 
представляющая Самарскую область на-
ряду с другими авторами — Олегом Кор-
ниенко и Сергеем Потаповым.

«Арина», как и полагается «няне» мо-
лодых поэтов, всегда даёт дорогу юным 
талантам, в частности с Украины: Игорь 
Косинь, Вероника Ивашина и Юлия Ефи-
мова. Их произведения — наглядное под-
тверждение, что в войну музы не только 
не молчат, но призывают новые таланты 
в литературные ряды. Нижний Новгород 
представлен поэтами Натальей Дорофее-
вой и Вадимом Бальзамовым. Со своими 
лиричными и одновременно харизматич-
ными стихотворениями дебютирует Юлия 
Дроздова. И ещё целая россыпь имён: по-
этесса Екатерина Капитанова из Сергие-
ва Посада, лирическая поэтесса Надежда 
Васик из Москвы, молодой прозаик Йос-
си Кински из Парижа, нижегородец Лев 
Пряхин, поэтесса Надежда Ефремова с 
Кубани и многие-многие другие… По ав-
торам «Арины» можно изучать географию 
России и всего мира.

«Приокские зори» 
Тула. Главный редактор — 

Алексей Яшин

Колонка главного редактора нового но-
мера посвящена 150-летию со дня рожде-
ния классика русской и советской лите-
ратуры Максима Горького. Автор делает 
в конце статьи вывод: «Пока человече-
ство полностью не перешло в виртуаль-
ную фазу своей эволюции <…> реализм 
был и остаётся стержневым творческим 
литературным методом». К юбилею вы-
дающегося писателя в журнале читаем 
основательную работу Евгения Трещева 
«Предвестник бури», который пишет: 
«Горький утверждает в своих книгах, 
что жизнь большинства его современни-
ков ужасна и отвратительна, что нужно 
устроить себе новую и более справедли-
вую жизнь», и что в человеке «есть сила 

создать то, чего нет в ней!». О роли, кото-
рую сыграла Самара в судьбе и творчестве 
Горького, — интересный очерк Сергея Ле-
бедева «А кто в Самаре не бывал…». Из-
вестный тульский краевед, литературовед 
и некрополист Михаил Майоров посвятил 
классику свой замечательный матери-
ал-исследование о влияния встреч с жите-
лями тульской земли на его творчество и о 
важности его бесед с Л.Н. Толстым. Посвя-
тил свои стихи Максиму Горькому и Юрий 
Мартишин.

В рубрике «Крупный литературный 
жанр» продолжена публикация пове-
сти Игоря Карлова и окончание повести 
Якова Шафрана «Гришино детство». В 
«Прозе магического реализма» интри-
гующее произведение Алексея Яшина о 
любви «Сватовство на Итаке». В рубрике 
«Современный русский рассказ» читайте 
«Самосуд» Фёдора Ошевнева. Интересно 
и произведение Игоря Нехамеса «Гала-
пагосский спасатель» о борьбе кубинцев 
против диктатора Батисты. Как всегда 
увлекательны рассказы Евгения Скобло-
ва «Второй звонок», Николая Макарова 
«Водительские права» (из цикла «Мое 
советское прошлое») и Олега Кашири-
на с Виктором Федюшкиным «Стоговы» 
(из архива ФСБ к 100-летию органов го-
сударственной безопасности). Читатель 
несомненно обратит внимание и на про-
изведения Александра Евсюкова, Андрея 
Фурсова, иерея Николая Толстикова, Эли-
ны Рудой и Арарата Пашаяна. «Образы и 
тропы поэзии» порадовали друзей «При-
окских зорь» стихами Анатолия Аврути-
на: «... И пусть не меркнут в толще лет, / 
Средь лжи и смрада, / Свеча-закат, све-
ча-рассвет, / Свеча-отрада…».

Игорь Лукьянов, Константин Струков, 
Елизавета Баранова (Весина), Ахмет Ва-
улин, Ольга Андреева, Николай Ерёмин, 
Андрей Линник, Павел Рославский и 

«И пусть не меркнут в толще лет…»
Обзор литературных изданий
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Александр Тихонов представили на страницах 
журнала свои новые, у каждого по-своему за-
мечательные стихи.

Рубрика «Публицистика, литературоведе-
ние, литературная критика» открывается очер-
ком-исследованием Владимира Чисникова 
«Приключения агента "Блондинки"». О ки-
ноповести Игоря Нехамеса «Бородатые боги» 
пишет Борис Рябухин. В 2017 году лауреатом 
премии «Левша» им. Н.С. Лескова в номина-
ции «Поэзия» стал известный поэт Валерий 
Кулешов, интервью у него взял писатель Ген-
надий Маркин. В «Хронике литературной жиз-
ни» материалы авторов и об авторах…

«Сызранская излучина» 
Главный редактор — 

Олег Портнягин

Литературно-художественный альманах 
«Сызранская излучина» выходит с 2012 года. 
Издательский проект осуществляется при по-
мощи муниципальных властей и является про-
должением уникального проекта «Сызрань 
литературная. Антология поэзии и прозы», на-
чатого в 2008 году.

Название альманаха глубоко символично для 
города. Протекающая в районе Сызрани перед 
старинным мужским монастырём Волга делает 
своеобразную излучину, фотография которой 
запечатлена на обложке издания. Целью аль-
манаха является развитие современной русской 
литературы классического и традиционного 
направления. Среди авторов издания, конеч-
но, не только местные писатели, но и предста-
вители других городов, регионов и даже стран. 
Основные направления альманаха означены 
рубриками «Проза», «Поэзия», «Детство», 

«Наследие», «Публицистика», «Гости», «Поэ-
тическая мозаика», «Литературная хроника». В 
новых номерах появились рубрики «Пародии», 
«Юбилеи», «Литературоведение».

В новом номере опубликованы произведения 
авторов, связанных с Сызранью: от знаменитых 
поэтов пушкинского времени Ивана Дмитрие-
ва и Дениса Давыдова до писателей нынешних 
дней. В рубрике «Проза» представлены такие 
авторы, как Сергей Жилютов, Галина Журло-
ва, Александр Карякин, Александр Коноплёв, 
Юрий Семёнов, Татьяна Твердохлебова, Сергей 
Ульянов. В «Поэзии» отметились Игорь Вокин, 
Наталья Вяльшина, Алексей Дунин, Галина 
Елисеева, Максим Ершов, Анжелика Желюто-
ва, Александр Зиборов, Мария Зинова, Сергей 
Кирюхин, Виктор Коноплёв, Юлиана Лишма-
нова, Лидия Невская, Наталья Окунева, Илья 
и Олег Портнягины, Игорь Рабштейн, Виктор 
Сурков, Людмила Фёдорова, Галина Цыплён-
кова, Надежда Чванова и Валентина Юдина. 
В рубрике «Детство» — Наталья Бондаренко, 
Ольга Воронина, Надежда Ермакова, Олег Кор-
ниенко, Елена Миронова и Александр Мишен-
ков. В «Наследии» размещены произведения 
ушедших из жизни сызранских литераторов. 
Это Николай Овчинников, Елена Панфилова, 
Виктор Трошин. Рубрика «Юбилеи» посвяще-
на старейшему сызранскому поэту Вячеславу 
Харитонову. «Гости» — протоиерей Леонид 
Коркодинов (с. Шигоны Самарской обл.), На-
дежда Ланина и Дмитрий Ревякин (Самара), 
Александр Пайдулов и Николай Черняев (То-
льятти) и так далее…

Последние годы литературная обществен-
ность Самарского региона с радостью отмечает, 
как ширится круг авторов «Сызранской излу-

чины» и альманах всё увереннее входит в лите-
ратурный мейнстрим.

«Коломенский альманах» 
Главный редактор — Виктор Мельников

Минуло уже более двадцати лет с тех пор, 
как в старинном подмосковном граде Коломне 
издаётся литературно-художественный еже-
годник. В этом году опубликован уже двадцать 
второй номер «Коломенского альманаха». И 
как всегда здесь прослеживается «золотая се-
редина» между произведениями коломенцев и 
публикациями иногородних авторов.

В разделе прозы читайте повесть Константи-
на Костенко и рассказы Виктора Мельникова 
и Михаила Болдырева, насыщенные характер-
ной для Коломны мистикой. Древний город 
исполнен загадок и тайн, современные литера-
торы продолжают давнюю традицию. Впечат-
ляет многогранность поэтического диапазона. 
Изощрённая техника сонетного венка («Черки-
зовский Парнас» Романа Славацкого) сочетает-

ся с мощной лирикой признанных московских 
авторов (Евгений Юшин, Григорий Вихров). 
А проникновенную зрелую лирику Татьяны 
Башкировой дополняет молодая мелодика Ми-
хаила Прохорова и роскошные стихотворные 
россыпи других поэтов. Одна из характерных 
особенностей духовного строя Коломны — её 
погружённость в историю, постоянное обраще-
ние к истокам. Так что неудивительно появле-
ние на страницах альманаха монументальных 
исторических исследований. Александр Муза-
фаров повествует о Евпатии Коловрате, Анато-
лий Парпара — о Димитрии Донском. А очерк 
Дианы Кан «Суворов против Пугачёва» пара-
доксальным образом затрагивает тему русского 
патриотизма и русской души.

Воспоминания гениального переводчика 
Сергея Шервинского рассказывают о литера-
турном сообществе под Коломной, где в 30-е 
и 50-е годы ХХ века бывала Анна Ахматова… 
Идущая от С.В. Шервинского коломенская пе-
реводческая традиция и до сего дня сохраняет 
свою свежесть и полноту. В нынешнем номере 
опубликованы избранные сонеты Шекспира 
в переводе поэта Бориса Архипцева. А Ксения 
Нагайцева представила поэтические перело-
жения лирики Элизабет Браунинг.

Особая увлекательная страница — докумен-
тальная проза. Татьяна Залита представляет 
материал о семье Озеровых — виноторговцах, 
и в то же время знаменитых благотворителях. 
Культурный центр «Дом Озерова» до сих пор с 
гордостью носит эту фамилию. Евгений Ломако 
представил настоящий «архивный детектив», 
переносящий нас в бурные потоки провинци-
альной жизни XVIII столетия. Валерий Ярхо 
вспоминает о такой деликатной отрасли, как 
питейное дело. А историк Нисон Ватник дока-
зал, что даже в купеческо-мещанской Коломне 
в первой половине XIX века имели место впол-
не себе классические балы, офицеры расквар-
тированных в городе военных частей успешно 
способствовали развитию светской жизни. А 
Лилия Соза в своём очерке разбирает историю 
коломенских извозчиков и ямщиков. Основой 
оформления нового номера стали работы на-
родного художника России, академика Михаи-
ла Абакумова. Замечательный живописец умер 
восемь лет назад, но до сих пор его холсты оста-
ются основой коломенской школы живописи.

Обзор подготовила Диана КАН

Со времени основания в 
нашем конкурсе уже приня-
ли участие литераторы из 
37 стран мира. В этом году 
копилку «Книги года» по-
полнили авторы из Индии и 
Нидерландов. А ещё 2018-й 
отличился от предыдущих 
лет рекордным количеством 
участников, что побудило орг-
комитет выделить фантастов в 
отдельную номинацию и уве-
личить количество лауреатов 
каждой номинации с шести до 
восьми. Полагаю, что конкурс 
«Лучшая книга года 2019» бу-
дет не менее урожайным, так 
как заявки на участие в нём 
поступают уже сейчас.

Как и в предыдущие годы, самой активной и высокорезультативной 
литературной державой на нашем конкурсе остаётся Россия. 26 из 48 вы-
шедших в финал литераторов представляют именно эту страну. Четверо 
из них стали золотыми лауреатами. Это москвич Николай Стародымов с 
социально-публицистическим исследованием «Офицер эпохи перемен», 
Николай Алешков из Набережных Челнов с оригинальным поэтическим 
сборником «Дальние луга», ростовчанка Ольга Прилуцкая с романом 
«Общежитие», ставшим зеркалом жизни последнего двадцатилетия XX 
века, и москвич Георгий Панкратов со сборником рассказов «Стыд и со-
весть», повествующим о проблемах современного общества.

Трое российских авторов завоевали серебро. Это хабаровчанин Ким 
Барссерг с социальным остросюжетным романом «Протуберанцы», 
детский писатель из Кратово Владимир Каменев с книгой о животных 
«Долгая дорога домой» и дебютантка из Москвы Ника Тарасенко с зани-
мательными историями о любви «Тень улыбки».

Есть среди «сборной России» и два бронзовых лауреата: воронежец 
Валерий Сабитов с «антинаучной фантасмагорией» «Зеркала миров» и 
петербурженка Татьяна Соловьёва с книгой, повествующей о главной до-
стопримечательности Санкт-Петербурга, «Царица города — Нева».

Отдельно хотелось бы упомянуть авторов, чьи работы были отмечены 
специальными наградами. Это Сергей Прохоров из Нижнего Ингаша 
с «Коровой Пластилинушкой», получивший диплом за лучшую книгу 
для самых маленьких; автор исследования «С нами — из "Бессмертного 
полка"» Зоя Бобкова из Гатчины, завоевавшая диплом за лучшую кни-
гу о подвиге советского народа в годы Великой Отечественной войны; 
обладатели диплома «За глубину и проникновенность прозы» петербур-
женка Лариса Ратич (роман «Души прекрасные потемки») и липчанка 
Иоланта Сержантова (повесть «Полустанок»), получившие дипломы 
«За изысканный поэтический стиль» петербурженка Анна Жмычкова 
(«Песнь иволги») и нижегородец Игорь Мальцев («Оловянный герба-
рий»).

Было б несправедливым не сказать о впечатливших наше жюри зару-
бежных авторах: Елена Поддубская (Франция), Семён Эпштейн (Изра-
иль), Елена Асланян (Армения), Ольга Любашина и Дмитрий Виноградов 
(Белоруссия), Кямран Салаев (Азербайджан), Александр Осташевский 
(Казахстан), Валериу Реницэ (Молдова), Елена Данченко (Нидерланды), 
Ирина Бйорно (Дания), Шетти Фаяз (Индия). Сборная команда США: 
Татьяна Эдел, Елена Литинская, Татьяна Янковская, Евгения Брейдо, 
Татьяна Шереметева. Сборная Германии: Николай Дубовицкий, Генрих 
Дик, Инна Иохвидович, Ирена Крекер. Сборная Украины: Виталий Де-
нисов, Илья Рейдерман, Виктор Мостовой, Дэнис Старк, Алёна Смирно-
ва, Наталья Куприянова, Андрей Шаргородский.

И конечно же, я поздравляю Крымское издательство «Доля», ставшее 
«Лучшим издательством года» за международный издательский проект 
«Долька», направленный на развитие интеллекта, фантазии и творче-
ских способностей детей.

Желаю всем нашим победителям дальнейших творческих удач, новых 
книг, свежих идей, креативных проектов. А тех, кому в этом году повезло 
несколько меньше, жду на конкурсе будущего года.

Лет своих в расцвете и в зените,
Чьё-то рядом чувствуя плечо,
Вдохновенной не умерив прыти, —
Напишите что-нибудь ещё!

Берлинский международный литературный конкурс 
«Лучшая книга года 2018» завершил свою работу. 

Его итоги традиционно комментирует организатор, 
публицист и прозаик Татьяна Окоменюк

Берлин: 
лауреаты 

«Книги года»
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16 Достояние России

            Россиянин

Не русский я, но россиянин. Ныне
Я говорю, свободен и силён:
Я рос, как дуб зелёный на вершине,
Водою рек российских напоён.

Своею жизнью я гордиться вправе —
Нам с русскими одна судьба дана.
Четыре века в подвигах и славе
Сплелись корнями наши племена.

Давно Москва, мой голос дружбы слыша,
Откликнулась, исполненная сил.
И русский брат — 
                         что есть на свете выше! —
С моей судьбой свою соединил.

Не русский я, но россиянин. Зваться
Так навсегда, душа моя, гордись!
Пять жизней дай! 
                             Им может поравняться
Моей судьбы единственная жизнь.

С башкиром русский — спутники в дороге,
Застольники — 
                              коль брага на столе,
Соратники — по воинской тревоге,
Навеки сомогильники — в земле.

Когда же целовались, как два брата,
С могучим Пугачёвым Салават,
В твоей душе, что дружбою богата,
Прибавилось любви, мой русский брат.

Не русский я, но россиянин. Чести
Нет выше. Я страны советской сын.
Нам вместе жить и подниматься вместе
К сиянию сверкающих вершин.

В душе моей — разливы зорь весенних,
В глаза мои луч солнечный проник.
На сердце — песня радости вселенной,
Что сквозь века пробилась, как родник.

И полюбил я силу в человеке,
И научился радость жизни брать.
За это всё, за это всё — навеки
Тебе я благодарен, русский брат.

Ты вкус дал хлебу моему и воду
Моих степей в живую обратил,
Ты мой народ, для радости народа,
С народами другими породнил.

Не русский я, но россиянин. Зваться
Так навсегда, душа моя, гордись!
Десятку жизней может поравняться
Моей судьбы единственная жизнь.

Перевод М.Дудина

         Русская девочка
Глотая пыль, глотая гнев и горечь,
В поту солёном, в гари и пыли,
На вспененных конях, с жарою споря,
Мчим на закат, пылающий вдали.

У дома, развороченного танком,
Чадит бревно последнее. И там
Стоит девчушка, чёрный чад глотая,
Взгляд устремив опустошённый к нам.

Вдруг встрепенулась: «Наши, наши, 
наши!..»
Махнула нам рукой издалека
И улыбнулась. Средь золы и сажи
Была улыбка детская горька.

Была душой России та девчушка,
Цветком, 
                 что никогда не отцветёт.
Её улыбка — 
                        днём была грядущим,
Который к нам через Берлин придёт.

              Два бокала
На стыке лет, в чаду горящих дней,
Нас двое на холодном дне окопа.
На трассы пуль, 
                                на сполохи огней
Взирая в небо воспаленным оком,

Бокалы дважды наливали мы —
По самой сладкой и по самой горькой.
И выпили до дна, 
                                   заели коркой
Сухого хлеба из своей сумы.

Бокал мы первый пили за страну
И за любовь к земле благословенной,
За матерей, 
                      за их благословенье,
И за невесту каждый пил свою.

Второй бокал был горек, словно яд
Презрения и гнева к супостатам.
Мы выпили его за боль утрат,
За нашу месть, за скорую расплату.

Бокалы дважды поднимали в час,
Когда уходит старый год из жизни.
Мы дважды поклялись своей Отчизне
Быть беспощадными… 
                          И не сомкнули глаз.

Перевод Г.Шафикова

                           *   *   *
Мне первые хлопья ложатся на плечи,
Стою на чужом берегу
И вновь вспоминаю далёкий тот вечер,
Черёмуху в первом снегу.

В тот вечер к губам твоим 
                                          липли снежинки
И я прикасался тайком.
Дорогою счастья бежала тропинка,
Покрытая первым снежком.

Мой путь был нелёгок, 
                                     далёк и тревожен,
Немало прошёл я дорог!
Но губ твоих жарких милей и дороже
Найти ничего я не мог…

                             *   *   *
Долгая жизнь и короткая старость…
Думалось, этого хватит вполне.
…Ведать не ведаю, 
                                    сколько осталось —
Дольше, чем нужно, не надобно мне.

Мера важна. 
                        И бессмыслен избыток,
Коль через край наливаешь вино:
В землю уйдёт он, 
                                  желанный напиток,
В землю уйдёт, 
                             пропадёт всё равно…

Жизнь через край… 
                        Нет, дожить до мгновенья
Я не хочу, и на этом стою,
Чтоб от своей же шарахаться тени,
Чтобы о тень спотыкаться свою…

Навеки тебе я благодарен, 
русский брат...

Выдающийся поэт современности, пи-
сатель, философ Мустай Карим (Мустафа 
Сафич Каримов) родился в грозовом 1919 
году, когда коса второй послереволюци-
онной осени докашивала оставшиеся па-
триархальные травы «Руси уходящей». 
Ещё гремели залпы Гражданской войны 
и через аул Кляшево, где издревле жили 
его предки, шли на Уфу тыловые военные 
обозы, догоняя Красную армию, добивав-
шую деморализованное воинство адми-
рала Колчака. Суровый 1919 год поставил 
окончательную точку кровавым столкно-
вениям в наших краях, начиналась новая 
жизнь, тоже весьма непростая. Несмотря 
на все тяготы и лишения, молодая совет-
ская Россия уверенно вставала на ноги, и 
вместе с ней подрастал в деревне Кляшево 
будущий поэт, отразивший впоследствии 
в своих произведениях дух этого време-
ни, биение людских сердец суровой эпо-
хи. Любая грань новой жизни наполняла 
острый взор деревенского мальчишки вос-
торгом. Он воспринимал мир открытым 
взглядом и доверчивой душой, как будто 
бы сам был участником появления перво-
го трактора, водружения над сельсоветом 
красного флага, рождения неслыханного 
чуда — радио. Идеология справедливости 
входила в людей того поколения сама по 
себе, ибо устремления человека к лучшей 
жизни всегда накрепко переплетались с 
ней.

Для меня Мустай Карим — статья осо-
бая. Наверное потому, что любое его про-
изведение, даже высказанное по случаю 

слово, приобретает глубинный смысл. Ве-
ковая народная мудрость, как влага в губ-
ке, скопилась в его сердце, и он по капле 
возвращает её в тот же народ.

Долгие годы, прожитые рядом с ним, 
дают мне право высказать тут самое сокро-
венное, чего не скажешь даже в личной 
дружеской беседе: он как человек — до-
стойный сын своего народа и чрезвычай-
но честный, совестливый и ответственный 
художник — как писатель. Всё это в нём 
слито органически, естественно, без него 
не было бы Мустая Карима.

Как-то мы были с Мустафой Сафичем 
в подмосковном Доме творчества писате-
лей. Глаза его были пронзительны, но до 
жути грустны. Понемногу разговорились.

«Каждому своё, Библия не лжёт, — 
вздохнул он горько. И после долгого мол-
чания добавил: — Но эту политику я не 
приемлю».

После завтрака мы вышли в лес на лы-
жах. Вокруг высились заснеженные ели. 
Он остановился впереди и долго всматри-
вался в смутные очертания подмосковных 
далей, подёрнутых морозным туманом.

«В лесу хорошо думается, — сказал он, 
дождавшись меня. — Так что давай на раз-
вилке лыжни разойдёмся в разные сторо-
ны. Будем думать по отдельности».

Я перебрался через глубокий овраг. 
Одолев крутой подъём, остановился по-
смотреть, по какой лыжне пойдёт Мустай 
Карим. Он стоял там же, потом махнул 
мне рукой и стал медленно углубляться в 
лес. Через мелкий кустарник оврага ещё 

долго мелькала его гу-
стая, усыпанная седи-
ной шевелюра, сливаясь 
со снегом, что лежал на 
нижних ветках елей. И 
тут мне вспомнилась 
фраза, сказанная, ка-
жется, Виктором Гюго, 
что для самовыражения 

политикам требуется толпа площадей, а 
писателю — одиночество и тишина. Ока-
зывается, даже в лесу писателю необходи-
мо побыть одному: там хорошо думается. 
Не потому ли на земле так мало думаю-
щих политиков и гораздо больше умных 
писателей?

В рабочем кабинете поэта висела дав-
нишняя фотография. На ней три писате-
ля, слава о которых звенела когда-то по 
всему Советскому Союзу: Чингиз Айтма-
тов, Расул Гамзатов и он, Myстай Карим. 
Их тяготение друг к другу, взаимное ува-
жение и любовь определились в те годы не 
столько национальной политикой велико-
го государства, сколько искренней челове-
ческой привязанностью сердец, родством 
душ. Потом все трое оказались на перело-
ме двух эпох.

Как-то зимой, отдалившись от жизни 
бренной, мы прибились к любимым бе-
регам подмосковного Дома творчества в 
Переделкино. Здесь же и Расул Гамзатов, 
и наш поэт Муса Гали. В столовую и на 
прогулки они ходили все вместе.

«Три богатыря!» — встречаясь с ними, 
говорил я. Они улыбались.

Во время прогулок в их тихих беседах 
особых вспышек мысли не было. Вся их 
энергия осталась за рабочим столом, и 
потому все трое старались говорить не о 
глубинных проблемах, мучающих умы и 
души, а о простых обыденных вещах. Из-
редка Расул Гамзатов пытался острить, но 
и шутки в наше время тоже крутятся во-
круг политических тем.

«У меня нет сплочённости вокруг род-
ного правительства, — щуря узенькие гла-
за, улыбался Гамзатов. И продолжал: — В 
Россию мы добровольно не входили, но 
выходить из неё добровольно не собира-
емся…»

Когда я заговорил о том, что вот мы с 
Мустаем Каримом в своё время отказались 
баллотироваться в депутаты российского 

Верховного совета, дагестанский поэт сно-
ва попытался пошутить:

«А мне надо было: депутатство для 
меня — защита от пуль недругов. А Мустай, 
он, конечно, как всегда, поступил мудро…»

Я понимаю: Мустафе Сафичу в те годы 
было не до депутатства. У него, как и у да-
гестанского друга Расула, не было «спло-
чённости вокруг родного правительства».

Общение с Мустаем всегда приятно. Там 
же, в Переделкино, за вечерним чаем мы 
доверительно беседовали обо всём на свете. 
Душа у него абсолютно нараспашку, говорил 
о себе такие вещи, о каких близким друзьям 
и то не всегда рассказывают. Вспоминали 
живых и ушедших из жизни друзей-прия-
телей, в особенности наших общих друзей, 
таких как Габдулла Ахметшин. Меня всегда 
удивляла их дружба. Один — величина, та-
лант и глыба, другой — рядовой драматург. 
Бывая у Габдуллы Габдрахмановича на 
улице Пушкина, я слышал от него только 
тёплые и хорошие слова о Мустае. Карим 
платил драматургу тем же. Даже эту двух-
комнатную квартиру выбил для него он. В 
Уфе мне кто-то говорил, что Ахметшин ра-
неного Мустая вытащил на себе с поля боя. 
Правда это или нет, сейчас не имеет особого 
значения. Главное то, что они тихо, как-то 
незаметно стороннему глазу дружили.

В русской классике трудно найти аналог 
самобытному творчеству Мустая Карима. 
Можно, конечно, ощутить и увидеть в его 
творениях и пушкинский дух, и тютчев-
скую философичность. Сам же поэт с чув-
ством высочайшего уважения относился к 
творчеству своего собрата, выдающегося 
русского поэта Александра Твардовского. 
Но сказать, что он башкирский Твардов-
ский, будет неверно, ибо Мустай Карим, 
он и есть Мустай Карим — первый баш-
кирский литератор, кто вышел на дорогу 
мировых достижений словесности.

Александр ФИЛИППОВ

Myстай КАРИМ
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                         *   *   *
Друзья, я всё чаще терзаюсь, гадая:
Так что же оставлю вам, вас покидая?
Оставлю вам Солнце без шрама 
                                                      и трещины
И Землю, что тоже вам мною завещана.

Оставлю — и старым и малым в угоду —
Горячий огонь и текучую воду…
И Землю, и Солнце, и воду, и пламя.
О прочем — извольте заботиться сами.

Перевод Е.Николаевской

       Цветы на камне
Ты пишешь мне в печали и тревоге
Что расстоянья очень далеки,
Что стали слишком коротки и строги
Исписанные наскоро листки,

Что дни пусты, а ночи очень глухи
И по ночам раздумью нет конца,
Что, вероятно, 
                             в камень от разлуки
Мужские превращаются сердца.

Любимая, ты помнишь об Урале,
О синих далях, 
                             о весенних днях,
О том, как мы однажды любовались
Цветами, выросшими на камнях?

У них от зноя огрубели стебли,
Перевились в колючие жгуты,
Но, венчики пахучие колебля,
Цвели всё лето нежные цветы.

Когда бы сердце впрямь окаменело
Среди боёв без края и числа,
Моя любовь, которой нет предела,
Цветами бы на камне расцвела.

Перевод В.Тушновой

Эту песню мать мне пела
Эту песню мать мне пела,
На руках меня качая,
Эту песню мать мне пела,
В путь-дорогу провожая.

Мать мне пела эту песню —
Мы давно расстались с нею…
И чем дальше голос милый,
Тем звучит он всё слышнее.

«Пламя вырастет из искры —
Знают люди,
Но коль искра улетает —
Пепел будет.

Если капля ляжет к капле —
Будет море.
Если ж капля одинока —
Сгинет вскоре.

Пролагают вместе люди
Путь широкий.
След травою зарастает
Одинокий.

Коль в полях цветы пестреют —
Хвалят люди.
А один цветок на тропке
Смятым будет.

Помни: слава — не находка
На дороге.
На ветру один потухнешь
Без подмоги.

Каплей будешь только в море
Ты живою…
Пусть твой след не зарастет
Глухой травою!»

Эту песню мать мне пела,
На руках меня качая,
Эту песню мать мне пела,
В путь-дорогу провожая...

Перевод Е.Николаевской

                          *   *   *
Я белый лист кладу перед собой
Бумаги чистой
И чёрный карандаш, что к ней судьбой
Навек причислен.

Карандаши придётся очинить,
Берясь за дело.
Но не спеши, рука моя, чернить
Лист этот белый!

Бумага белая! Огонь ли, лёд —
Что в ней таится?
Она — судьба ребёнка, что вот-вот
Сейчас родится…

На белом — чёрный карандаш подряд
Чего ни чертит!..
Недаром — всё на свете, говорят,
Бумага стерпит.

И радостную весть, и всякий вздор,
И труд учёный…
На белом пишет смертный приговор
Тот стержень чёрный.

Мольбу о снисхожденье пишут здесь,
Отмену срока:
Помилованье в этом мире есть —
Не так жесток он…

Указ о мире. О войне приказ —
Всё чёрным, тем же,
И смотрит мир, не отрывая глаз,
На кончик стержня…

Любимая!.. Здесь белый снег в тиши
Замёл всё снова…
По белому ты чёрным напиши
Одно лишь слово:
«Люблю…»

Перевод Е.Николаевской

                    *   *   *
Всегда тревожно и несмело,
Когда в дорогу провожать,
Ты говоришь, что не успела
Мне слово нужное сказать.

В нём всё: горенье и надежда,
Любовь, согретая в груди, —
Вся ты.
Всё то, что было прежде,
И всё, что будет впереди.

И я хочу, чтоб ты сказала
В последний час, в душе храня,
То, что несказанным осталось
И самым нужным для меня.

Перевод М.Дудина

                      *   *   *
Я немало тайн природы знаю:
Как родится туча грозовая,
Как зерно, набухнув, прорастает,
Как металл к металлу прирастает.

Отчего синице не поётся
За морем — 
                        не скрыто от меня,
Отчего влюблённым удаётся
Видеть звёзды среди бела дня…

И поэтому с природой вместе
Плачу я и вместе с ней смеюсь…
Тайнами — по совести, по чести —
Я делюсь со всеми, не таюсь…

Но особой тайною отмечен
Человек… Я знаю, отчего
Род людской непреходящ и вечен,
В чём секрет бессмертия его,

И делюсь той тайной в тишине
Лишь с одной. И лишь наедине.

Перевод Е.Николаевской

               *   *   *
Я уехал, ты осталась,
И дорога далека.
Плачешь, верно? Ты ведь малость
На слезу у нас легка.

А ведь было — без печали,
Рядом мы, и ночь в упор;
Был я молод и отчаян
Всем громам наперекор.

От любви хмелел до дури,
Путал с полночью рассвет,
Не слыхал бы, если б буря
Расколола белый свет!

…Я один. Не половина,
Лишь на четверть только я,
По колено вязну в глине,
Груз тоски своей неся.

В думах сердце оголилось!
Тень распалась на траве,
Тучка в небе разделилась,
И сквозь слёзы вижу — две.

Я уехал, ты осталась,
Расстояний груз несу…
Вот и я, как оказалось,
Тоже лёгок на слезу…

Перевод И.Снеговой

                          *   *   *
Говорят, сотворил тебя некогда Бог
Из кривого ребра.
Говорят, у него не нашлось
Под рукою другого добра.

Ерунда! Это я, я тебя сотворил
Из воды, из огня,
Из надежды, 
                     из песни печальной
Творил тебя день изо дня…

И туда примешал я сомненье,
Добавил страданье, тоску,
Только так, только так цену радости
Можно узнать на веку…

Дни, недели и годы… Всю жизнь
Я тебя создаю и творю,
Чем успешнее труд мой —
Тем крепче под власть подпадаю твою.

Чем твой облик и дух совершенней —
Тем робость сильнее моя.
И в смятенье пред взором твоим я стою,
О пощаде моля…

Сотворил тебя я и тебе подчинил
Всё своё существо.
Но, тебя одержимо творя,
Я творю и себя самого…

                          *   *   *
Ко мне сквозь белый лес, 
                                          сквозь белый дым
Ты шла… 
                 Цвёл на ветвях весенний иней.
Каким невероятно молодым
Казалось солнце в выси светло-синей!

Ночь скрылась. И ещё не родились
Под небесами ветры ранней ранью.
Я в этот час душой рванулся ввысь,
Я глянул ввысь, 
                              не пряча ликованья.

Какая синь! Какая глубина!..
И — вдруг смутился, 
                                  увидав, как стыла
И угасала бледная луна,
Которую случайно ночь забыла.

И я подумал…
Кем считать меня —
Прошедшим днём иль нынешним — 
                                                         захочешь?

А ты кто?
Солнце — зарожденье дня?
Или луна, отставшая от ночи?

Перевод Е.Николаевской

                              *   *   *
Давай, дорогая, уложим и скарб, 
                                                          и одежду,
Оставим наш город 
                                 и этот ветшающий дом,
Где в красный наш угол уже не мечта 
                                                        и надежда —
Всё чаще садится тоска 
                                             и печаль о былом.

И время, как тень, 
                        всё длиннее у нас за спиною,
Вся прошлая жизнь, где забот и обид — 
                                                          без конца,
Где столько могил 
           за кладбищенской длинной стеною
И столько утрат захоронено 
                                                в наши сердца.

Чем день истомлённей, 
                        чем сумерки к вечеру ближе
И тени заметней — 
                                   тем глуше и тише река,
Ведь к ночи и волны ленивей 
                                         и медленней лижут
Прибрежный песок, 
                     не стремясь сокрушить берега.

Давай соберёмся чуть свет и уедем отсюда
В какой-нибудь сказочный город — 
                                             ведь есть города!
Клянусь, я весёлым, 
                 я праздничным спутником буду,
Скажу: посмотри, 
                            нам сияет другая звезда!..

У нового города памяти нет и не будет,
Той памяти горькой, 
                      впитавшейся в вещи, в черты…
Пусть здесь остаётся без нас 
                                              и о нас позабудет
То время, 
               когда обо мне так печалилась ты.

Останется наше далёкое, 
                                                доброе детство
На кончике тропки лесной, 
                                        где и солнце, и тень.
И молодость наша 
                       останется с ним по соседству,
У старых ворот, там, 
              где встретилась ты мне в тот день.

Послушай! Постой! 
                    Повтори, мне покуда не ясно —
Как ты говоришь? 
                          Мы уедем и сменим жильё,
И молодость бросим, 
                        и в городе новом, прекрасном
Останемся жить? 
               Только как же нам жить без неё?

Как жить без неё?.. 
                    Повторил я последнюю фразу,
И стало мне грустно, 
                              и стало мне холодно сразу.
Нет-нет, не теперь, 
                мы ещё поразмыслим над этим…
Наверное, мы никогда никуда не уедем.

Перевод И.Снеговой

                        *   *   *
Всё было взбудоражено вокруг:
Весна, ручьи в их говоре, полёте.
Мир ярок был. И жизни моей звук
Мужал на юной, на высокой ноте.

И я пришёл к тебе, чтоб принести
Любовь мою. Сказать о ней хоть слово.
Рванулся — и не смог произнести,
Лишь голос шелестнул и замер снова.

«Кругом ручьи», — всего лишь я сказал,
На эту новость и ушли все силы.
Ты засмеялась, глядя мне в глаза,
Ты голову в молчанье опустила…

Тянулись к солнцу сильных трав концы,
Окрепло лето, и плоды созрели.
Мужчиной стал я, жаркие рубцы
От многих ран на мне уже горели.

И я пришёл к тебе, чтобы сказать
Слова другой судьбы и жизни новой,
И не сказал… Как вынес! Смог смолчать?
На чём во мне споткнулось это слово?

«Смотри, поспели ранние плоды», —
Едва сумел произнести неясно.
С надеждой мне в лицо глядела ты,
И медленно надежда эта гасла.

Спалила лето изморозь. С собой
Последний лист пустой рассвет уносит,
И над моею жизнью и судьбой
Всё холодней, всё явственнее осень.

И я пришёл к тебе, чтобы сказать
В прощальный час раскаянное слово…
Как хорошо, что я стерпел опять,
Рванулся голос мой и замер снова.

«Какой сегодня белый-белый дым, —
Я прошептал, — и в инее берёзы…»
Стою и вижу: по щекам твоим,
Белым-белы, дрожа, сползают слёзы…

Перевод И.Снеговой
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2 января 2014 года
Продолжаю читать книгу воспоминаний 

о жизни в Америке Александра Дворкина 
«Моя Америка». Занимательно, но по духу 
совершенно не русская книга. А автор ещё 
удивляется, почему мы его не признаём 
«за своего»? Мол, я русский — по языку, 
по культуре и вере. Но мировосприятие... 
И это та пропасть, которая нас разделяет… 
Поражает махровый антисоветизм авто-
ра. Хотя в молодости, обитая в Москве, 
он нигде не работал, жил хипповой жиз-
нью, в США же вкалывал как миленький 
на самых грязных работах: посудомойкой, 
дворником, официантом, и ничего.

Не тоталитаризм раздражал Дворкина, 
а величие русской державы, и этого он ей 
простить не смог.

Недавно я перечитал «Лику» и «Митину 
любовь» Ивана Бунина. Ну как совместить 
это эмоциональное восприятие мира с хо-
лодным рационализмом иудейства? Нет, 
пропасть, бездна между ними непреодо-
лимая!..

3 января
В Союзе писателей несколько часов ра-

ботал за компьютером. Набрал всё, что 
было из «наших хроник» и обзоров но-
меров журнала в два больших матери-
ала. Разместил на сайте. С удивлением 
обнаружил, что там размещены и многие 
пдф-макеты «Вертикали. ХХI век». В об-
щем, наша электронная площадка запол-
няется.

Традиционно в праздники Ярослав Кау-
ров присылает на телефон стихи. На этот 
раз 31 числа пришли такие:

Я желаю Вам удачи
В Лошадиный Новый год,
Кто-то сам везёт как кляча,
А кому-то повезёт,
Чтобы жизнь была желанна,

Чтобы всем врагам назло
Вам нечаянно-нежданно
Откровенно повезло!

4 января
Хорошо поработал. Закончил с журна-

лом. Теперь выпуск 41 уйдёт и в типогра-
фию, и на сайт «Русского Креста».

Расшифровал окончание беседы с Нико-
лаем Мидовым, завтра отредактирую. Хо-
роший, тёплый разговор, но напрашивает-
ся продолжение. Тема веры — непростая, 
каких-то открытий ныне не произошло, но 
эти чувства, переживания, впечатления — 
всё это действует на духовное наполнение. 
Это истинный след в жизни.

5 января
В кафе у Союза писателей на Рожде-

ственской встречался с Ярославом Ка-
уровым. В номер идут его стихи, и это 
подтолкнуло его к общению. Принёс мне 
свою новую книжку, рассказал о публика-
циях в разных изданиях. Сейчас его много 
и охотно печатают в столичных журналах. 
Это заслуженно — Ярослав Валерьевич 
пишет смело, стихи зрелые, самостоя-
тельные.

В филармонии традиционно с Мюри-
сепом решили посмотреть детское пред-
ставление в постановке Александра Васи-
льевича — уж очень он расхваливал игру 
народного артиста РФ Валерия Никитина. 
Уже вошли в зал — звонок от Станислава, 
сына Володи Цветкова:

— Меньше часа назад умер отец...
Как горько...
Дома стал по электронной почте всем 

сообщать. Кому-то отправлял сообщения 
на телефон. Позвонил вдове и был огор-
чён ещё больше. Оказывается, всё прои-
зошло неожиданно, при ней. Володя был 
в неплохом состоянии. Попросил яблоко 

и съел. Потом позвал врача и попросил 
убрать капельницу.

— Мне плохо от неё. Вы меня ею убьёте.
Врач, конечно, не послушал. А Володе в 

скором времени стало плохо. Жена позва-
ла доктора. Саму её прогнали из палаты, а 
через полчаса объявили, что он умер. Вот 
так просто всё происходит.

Весь вечер в звонках, объяснениях, пе-
реживаниях.

Жалко Володю — невыносимо… Он мне 
несколько раз говорил, что готов к смерти. 
Да я-то к его смерти оказался не готов.

6 января
Целый день в переговорах и переписке. 

Все жалеют Владимира Георгиевича. Это 
удар неожиданный и оттого вдвойне горь-
кий.

Но всё как-то устроилось с разными хло-
потами: священником (будет отпевать о. 
Владимир Чугунов), венками (привезёт 
Дмитрий Фаминский), некрологом и так 
далее. Но я вот о чём подумал: а ведь как-то 
завершённо Володя ушёл из жизни. Книгу 
выпустил и практически всю распростра-
нил, фотографии раздал, перед уходом не-
долго поболел, причастился… Всё достойно, 
по-христиански, по православному. Даже 
хоронить его будем в один из великих право-
славных праздников — Рождество Христово.

7 января
Похоронили Володю.
Утром приехал отец Владимир Чугунов. 

С ним отправились в Верхние Печеры. Ба-
тюшка совершил полный чин отпевания. 
Володя лежал в гробу совершенно не из-
менившимся — болезнь никак не отрази-
лась на его облике. И я подумал: «А ведь 
он всё сейчас видит и радуется, что отпева-
ние проходит по полному чину, с любовью 
к нему, без спешки, сочувственно».

После, когда вышли из квартиры, ска-
зал об этом Чугунову.

— Конечно, душа сейчас рядом.
Отец Владимир приехал после празд-

ничной ночной службы, спасибо ему. А 
я остался на улице и видел, как подходят 
люди с цветами, венками — от ветеран-
ских организаций.

Митинг у гроба вёл я. Он шёл более 
сорока минут — ничего подобного я при-
помнить не могу. К этому времени при-
шли и наши художники, да и ещё много 
кто. Похоронили на кладбище в Федяко-
во. Шихов, Рубцов, Сухорукова, Скатов, 
Абрашкин, Шаров — и там было много 
народа. Приехали трое омоновцев с авто-
матами, дали три залпа, когда опускали 
гроб в землю. Перед тем как нести гроб к 
могиле, опять молились. Михаил Рубцов 
читал краткую литию. За поминальным 
обедом спиртного не было. Необычно, но 
хорошо. И перед трапезой, и после опять 
молились. В общем, если Володя всё видел 
и слышал, то остался доволен.

А дома — поздравления с Рождеством. 
Вот так: горькое и радостное — вперемеш-
ку.

Да, я был несколько удивлён, что на вы-
нос одним из первых пришёл Владимир 
Терехов. Поздоровались. Предложил ему 
зайти в Союз писателей, чтобы я мог отда-
риться книгой. Он давненько передал мне 
свою через посыльного. Неловко оставать-
ся в должниках.

8 января
Написал о Володе прощальное слово 

и отправил через Оксану Митрофанову в 
«Нижегородские новости». 

9 января
Приехал Виктор Тырданов, следом 

Александр Важнёв. Засиделись до позд-

Дневник писателя

Валерий Сдобняков — прозаик, публицист, главный редактор журнала «Вертикаль XXI век», председатель Нижегородской областной 
организации Союза писателей России.
«Для литературного Нижнего Новгорода Валерий Сдобняков — явление выдающееся. Про таких говорят "штучный товар". Они 
неизменно успешны в своих начинаниях и всего добиваются сами. Они из числа тех внесистемных пассионариев, которые неудобны 
для конформистов. Они умеют отстаивать свою точку зрения и бороться за неё, отвергая пустопорожние компромиссы. Они — 
одиночки, но обладают магией притяжения для единомышленников, сплачивая их и придавая им уверенность для действий. Они 
талантливы и совестливы, и потому нетерпимы к воинствующим бездарностям. Наконец, и это, наверное, самое главное, они живут 
интересами общего дела. Дружить с ними — счастье, а думать и писать про них интересно». 
Это — точка зрения доктора физико-математических наук, члена Союза писателей России Анатолия Абрашкина. Да и вообще он 
«снимает шляпу» перед Валерием Сдобняковым, а почему — это нам ещё предстоит выяснить. Пока же мы только знакомимся с 
этим писателем, открываем его для себя. Кто он, посягнувший вслед за Достоевским вести свой собственный «Дневник писателя»? 
Читайте и открывайте. Приятного вам знакомства.
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него вечера. Особая тема в разговоре — 
как журналу заработать деньги, чтобы 
выжить. Важнёв предложил с помощью 
художников — публиковать репродукции 
картин, а они отдадут одну из своих кар-
тин в салон на продажу… Совершенно не-
жизнеспособная схема. Но молчал — устал 
доказывать, объяснять — и только согла-
шаясь, кивал головой, хотя и понимал, что 
это бред.

10 января
Приходил доктор наук А.В. Весницкий 

с дочерью, забрали по экземпляру всех 
книг Цветкова, что у меня были. Даже 
отдал последние, что хранил в качестве 
неприкосновенного образца. Подумал — 
что же им в коробке лежать. Пусть идут к 
читателям.

Говорили о Володе (да только о нём и 
говорили), и я предложил издать по под-
писке книгу его статей, разбросанных по 
периодике. Вроде бы загорелись. Но не 
знаю, насколько хватит запала.

15 января
В областном Доме ветеранов прошло 

заседание группы, которой руководил 
Цветков. Добрые, приятные люди, меня 
встретили как родного. Только и говори-
ли, что о Володиной кончине. Евгений Ан-
дрианов вновь играл на скрипке. Мне при-
шлось сказать: «Всё-таки он очень много 
успел сделать. Мы не в состоянии оценить 
всё сразу, но со временем всё чаще и чаще 
мы будем вспоминать написанное им».

Одна из заводил этой группы в конце за-
седания попросила меня войти в правле-
ние. В память о Володе — согласился.

Началось общее чаепитие. Мне нужно 
было идти к Н.П. Мидову, но не мог про-
тивостоять просьбам, остался и, подняв 
пластиковый стаканчик с вином, вновь 
произнёс:

— У нас много патриотов, смело и рез-
ко говорящих за столом. Но чтобы так, 
как делал это Цветков — смело, открыто, 
публично, не говоря уж о письменных тек-
стах — таких в Нижнем Новгороде почти 
нет.

За столом меня опекала всё та же ста-
рушка-заводила. Как оказалось, бывшая 
танкистка, руководитель секции жен-
щин-фронтовичек. Сейчас у нас в области 
их 800 человек, двое перешли столетний 
рубеж. Невероятной доброты в общении 
женщина.

Вспомнил, Володя меня как-то звал на 
подобную встречу. Но это эпизод. Вообще 
его общение с ветеранами, спортсменами, 
с футбольной группой Анатолия Абраш-
кина — это было только его делом, и он со-
знательно не привлекал меня в этот круг. 

Пешком пошёл в мастерскую к Мидову 
в Кузничиху. Николай Павлович показал 
новые работы: рисунки, графику, закон-
ченный живописный пейзаж. Настрое-
ние у меня грустное, и Мидов это понял. 
Но за чаем говорили о вере и творчестве. 
Всё труднообъяснимые, трудноуловимые 
понятия.

Передал художнику книги «Солныш-
ко — всем» и «Заветное слово». Попросил 
прочитать разделы с моими «Колькой» и 
другими заметками, чтобы было возмож-
но передать художнице Галине Скотиной 
впечатления перед тем, как советовать ей 
(или не советовать) оформлять мою дет-
скую книжку.

На прощание Николай Павлович меня 
утешал, чтобы не унывал. Но как это пе-
ресилить? Невольно примеряешь всё на 
свою жизнь, своё оставшееся время. Мно-
го ли впереди? Как правильно остатком 
распорядиться?

Домой отправился пешком, зашёл в 
Союз писателей, попил чаю и сделал ка-
кие-то мелкие дела.

Вот и день прошёл. Что-то беспросветно 
вокруг, нет радости.

16 января
Утром в больнице сделал УЗИ, серд-

це, вроде, в порядке. При возвращении у 
подъезда дома — звонок Мидова. Книжки 
прочитал, считает, всё должно получить-
ся.

Уже дома — звонок от Нины Шестин-
ской. Владимир Бондаренко подтвердил: 
моя статья об Олеге Николаевиче идёт в 

«День литературы». Ещё кому-то нужен. 
Сердце немного отогрелось.

Вечером в почте — письмо от Оксаны 
Митрофановой. Моё прощальное слово о 
Володе в сокращённом виде (чего там со-
кращать-то, всего и было, что несколько 
предложений) вышло в газете во вторник. 
Что ж, и это ладно. Хоть так отметили уход 
Цветкова.

Сегодня же был у меня Валерий Тата-
ринцев. «Нижегородская правда» вышла 
с его заметкой о Цветкове. Вот так мы про-
вожаем своего друга. Пусть знают — мы 
своих не бросаем.

Наталья Менжакина «бегом» собрала 
мою детскую книжку для издательского 
совета. 

17 января
Звонил Борису Лукину. Чистит снег. 

Скучаем друг по другу. Опять зовёт к себе: 
«Сиди, пиши. Дети в школе». О них и по-
говорили.

Вспомнил, сколько обид доставил я сво-
им девчонкам, когда они были маленьки-
ми, да и когда выросли, стали девушка-
ми, — сердце защемило. Ведь уже ничего 
не исправишь, вся эта боль так и будет 
меня терзать.

Борис Иванович, как он утверждает, 
окончательно поругался с Сергеем Щерба-
ковым. Вот тебе и любовь во Христе. Где 
же наше милосердие, терпимость? Сергей 
обидное наговорил Лукину, заслуженно, 
незаслуженно — кто теперь разберёт. А до-
бро, любовь к ближнему, пострадали. Мы 
и так сироты одинокие в этом мире, а тут 
ещё такое. Господи, примири и устрой всё 
в нас во благо.

Отнёс в министерство культуры необ-
ходимые бумаги по итогам года. И вновь 
себя ругаю — на что трачу время.

Вечером в галерее «Вещь в Себе» на ули-
це Минина открытие выставки Владимира 
Ерофеева. Его работы вижу впервые. Две-
три висят у А.Ф. Важнёва, но я их не запом-
нил. Теперь в небольшом зале сразу штук 
тридцать: этюды, цветы, пейзажи, фэн-
тези. Этюды хороши, в них что-то живое 
(деревни, дороги, берега Ветлуги, цветы), 
цвет ярок, насыщен, передано настроение, 
эмоции. В крупных вещах многое утрачи-
вается, но и они приятны. Впрочем, есть и 
совсем провальные картины.

Привёз меня на выставку Важнёв. При-
шёл Ким Шихов, Олег Колобов (профес-
сор) — меня с ним и познакомили.

19 января
В усадьбе Руквишниковых, в боль-

шом зале А.В. Мюрисеп читал «Метель»  
А.С. Пушкина. Великолепную музыку Ге-
оргия Свиридова исполнял русский на-
родный оркестр. Александр Васильевич 
так вошёл в текст, что в последней сцене 
глаза его повлажнели, а голос дрогнул. 
Зал взорвался аплодисментами. Господи, 
как всё это нужно душе!

Звонил Михаил Рубцов, звал в Оранский 
монастырь на ночную службу. Я отказал-
ся: хочется просто немного остановиться, 
прийти в себя.

22 января
Закончил расшифровку беседы с Гарси-

ей. Не того ожидал от текста, но кое-что 
интересное всё-таки есть. Плохо, когда 
восстанавливаешь разговор много вре-
мени спустя. Пропадает какой-то нерв. 
Жаль, что память подводит Дионисио. К 
тексту книги воспоминаний он практиче-
ски ничего не добавил.

Опять звонил Александр Важнёв всё по 
тому же поводу — пропаганда творчества 
художников через «Вертикаль. ХХI век». 
Начинают вырисовываться какие-то ре-
альные предложения.

Валерий Татаринцев известил, что со-
гласовал публикацию о Союзе писателей 
с главным редактором «Нижегородской 
правды».

— Теперь надо найти информационный 
повод для подачи материала.

— Так у нас же 80-летие организации!
В сегодняшних условиях такие доброже-

лательные публикации нам нужны.
Уже несколько дней испытываю хоро-

ший эмоциональный настрой, подъём. 
Подготовил тексты книг на рассмотрение 
издательский советом. Теперь положимся 

на волю Божию, лишь бы не подвели из-
датели — «Родное пепелище» или «Радо-
неж».

24 января
Позвонил Николай Мидов. Галина Ско-

тина прочитала мои детские рассказы и 
считает, что книжка может получиться (её 
оформление).

Я, не без всевозможных сомнений, на-
брал телефон Дионисио Гарсии. Думал не 
только о том, что не забыл ли он меня, но 
и вообще — жив ли? Ведь возраст… Нет, 
голос бодр, ум ясен. Разговаривает отры-
висто, деловито. Напомнил о нашей бесе-
де. Он не забыл. Отправил по электронной 
почте для прочтения расшифрованный 
текст, попросил особо проверить имена и 
фамилии, дополнить названия переведён-
ных книг.

Подготовлена для издательского совета 
вторая книга — очерки о нижегородских 
писателях, и не только.

Из типографии привезли 41-й выпуск 
«Вертикали. ХХI век».

25-26 января, Москва
В ресторан шёл по каким-то блестящим 

мрамором пустым залам и коридорам 
огромного торгового центра. Выйдя на 
улицу, выдохнул с облегчением, пошёл 
погулять у небоскрёбов «Москва-Сити». 
Как там холодно и неуютно! Совершенно 
неприспособленная для жизни человека 
инфраструктура. Внутри бетонных гро-
мадин, может быть, есть всё, но это уже 
искусственная среда. Человек же должен 
жить на земле, а не где-то между этажами, 
за стеклом, как аквариумная рыбка.

В ресторане поминали Олега Шестинско-
го (и всех блокадников) Нина Николаевна, 
Евгений (сын), я, Андрей Поздняев, Олег 
Хлебников, Андрей Облог, дочь Михаила 
Дудина, друг семьи женщина-врач, Юрий 
Козлов (главный редактор «Роман-газе-
ты») и женщина, пришедшая с Хлебнико-
вым (литератор, но я не узнал её фамилии). 
Владимир Бондаренко сослался на нездо-
ровье и не приехал. Огрызко просто не при-
ехал. Опять много вспоминали о прежней 
ленинградской писательской жизни. Что-
то я уже слышал, да и не в первый раз. За 
столом не было той теплоты, которая воз-
никает, когда встречаются старые друзья. 
Мы все друг другу были чужие. Соединяла 
только память об Олеге Николаевиче, с ко-
торым в конце жизни дружили только я и 
Андрей Поздняев. Да и то каждый сам по 
себе, без пересечений судеб.

На «Пушкинской» коротко встретился 
с В.Г. Калининым, он был загнан админи-
стративными хлопотами, но необходимую 
мне бумагу подготовил.

Ночевал у Николая Офитова и только 
на утро сообщил ему о смерти В.Г. Цвет-
кова. Николай Викторович искренне пе-
реживал. Все любили Владимира Георги-
евича!

От «Арбатской» прошли до ЦДЛ и далее 
до Курского вокзала — этот маршрут по 
бульварам мне хорошо знаком — сколько 
по нему хаживал! Уже на Садовом кольце 
позвонила Шестинская. Прочитала в жур-
нале мою статью об Олеге Николаевиче, 
одобрила. И тут же стала говорить, чтобы 
я меньше работал, а то надорвусь. Так на 
неё подействовало знакомство на стра-
ницах «Вертикали. ХХI век» с рубрикой 
«Наша хроника».

— Всё где-то ездишь. Так никаких сил не 
хватит. Ты береги себя.

Не знаю, как насчёт поездок, а вот бе-
речь время для работы за письменным 
столом — необходимо.

27 января
Собрал своих, провёл правление. Без 

всяких дискуссий утвердили все мои пред-
ложения, в том числе и по награждению 
литературными премиями от Нижегород-
ской областной организации Союза писа-
телей России.

Дионисио Гарсия прочитал текст бесе-
ды. Пишет, никаких ошибок и неточно-
стей не нашёл.

28 января
Звонил Нине Николаевне, уточнял, как 

зовут людей, которые были за столом. 
Оказывается, что дочь Дудина рождена 

вне брака и у неё другая фамилия. Но меня 
поразила судьба самого Михаила Алексан-
дровича. Оказывается, он дожил до 1995 
года. В годы после переворота очень нуж-
дался, бедствовал. Не мог издать книгу по-
следних своих стихов (после смерти поэта 
благотворители всё-таки издали). Даже 
похоронить его в Питере не разрешили. 
Нашёл упокоение где-то на окраине или 
вне города. Герой Социалистического 
Труда, прижизненная слава — и так всё за-
кончилось. Так что у Олега Шестинского 
далеко не худшая литературная судьба.

Поздно вечером звонил Анатолий Пар-
пара. Ему прислали рецензию на мою кни-
гу «В предчувствии апокалипсиса». Очень 
высоко её оценивает, отрывки из текста 
мне зачитал. Его исторические очерки 
идут в «Нашем современнике», но там уже 
другая редакция, чем была в «Вертикали. 
ХХI век».

Утром распечатал вёрстку книг для по-
дачи документов в издательский совет. 
(«Говорящее дерево», «Память сердца»). 
Всё вместе с сопутствующими документа-
ми с отцом Владимиром отвезли в мини-
стерство. Но оттуда мне сразу же перезво-
нили — есть замечания по оформлению 
бумаг. Завтра отвезём исправленное.

Не смог попасть на открытие выставки 
Володи Тулякова. Он звал, я твёрдо обе-
щал быть, и уже поехал, но позвонила Ира 
— давление, нужны таблетки. Пришлось 
повернуть к дому. Жаль, что не поддержал 
хорошего человека.

29 января
Борис Селезнёв рассказал, что во время 

Рождественских чтений в областной би-
блиотеке кто-то перед чтением своих сти-
хов предложил почтить память ушедшего 
Владимира Цветкова. Все встали, толь-
ко В.А. Шамшурин остался сидеть. Это 
мерзкое племя не способно примириться 
даже с мёртвым. И то, как они поступили 
с памятью наших ветеранов (в своё время 
снявших Валерия Анатольевича с поста 
председателя) — это не эпизод, а законо-
мерность. Ничтожный, мстительный, бе-
сталанный народ.

Борис принёс вопросы от корреспон-
дентки газеты «Нижегородские новости». 
Всё о случившемся разделении в нашем 
Союзе писателей. Написал откровенный 
текст. А потом подумал — кому я и чего 
доказываю. Зачем дразню гусей. Ведь 
все знают цену этим проходимцам, и всё 
равно идут к ним. А другие не знают всей 
ситуации, и знать не хотят. Так для кого 
рвать сердце?

О. Владимир Гофман организует от 
Нижегородской епархии (он сейчас там 
начальник отдела культуры) и Союза пи-
сателей литературный конкурс. Все пере-
говоры идут через Селезнёва с моего одо-
брения.

31 января
Месяц пролетел. Но какой! Ушёл Во-

лодя. Образовалось городское отделение 
союза — плод московского предательства. 
Вышел 41-й номер «Вертикали. ХХI век». 
Обследовался в больнице. Подготовил 
книги в издательский совет при прави-
тельстве Нижегородской области.

Посмотрели с А.В. Мюрисепом «Ме-
щан» М.Горького. Постановка Вадима 
Данцигера. Современная режиссура, сце-
ническое оформление, музыкальное. Но 
всё-таки больше в этом спектакле чего-то 
от представления, чем от драмы. Только 
Сергей Блохин работает глубоко, трагич-
но, на эмоциональном пределе. Александр 
Сучков философичен, холоден и недосто-
верен (есть у Горького такие герои, создан-
ные им для высказывания собственных 
идей, ходячие сборники цитат, а не люди).

Звонил Николай Мидов. У него в ма-
стерской в бытовой комнате +15, в боль-
шой, где работает +13. «Всё слава Богу!» 
Я вспомнил, что мы хотели закончить ин-
тервью, да в последнюю встречу об этом 
забыли. Объяснил ему — я помнил, да ре-
шил его лишний раз не беспокоить.

Галина Скотина сейчас занята, работа-
ет для какой-то церкви, но «Кольку» не 
забывает, в голове держит. А значит, вну-
тренняя работа, подготовительная, идёт — 
без неё в творчестве и невозможно ничего 
сделать...
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Пушкин «сделался журналистом» уже 
в 1820-е годы. Активно публиковал свои 
произведения в «Московском телеграфе», 
«Полярной звезде», «Сыне Отечества», 
«Телескопе» и другой периодике. Но если 
под стихами и публицистическими ста-
тьями он ставил свою фамилию, то пам-
флеты, пародии и фельетоны подписывал 
псевдонимом Феофилакт Косичкин или 
не подписывал вовсе (анонимность в ту 
пору не возбранялась).

В начале 1830-х Пушкин начал тесно 
сотрудничать с «Литературной газетой» 
барона Дельвига, сначала подарив другу 
саму идею издания, а затем фактически 
самостоятельно выпустил — отредактиро-
вал и подготовил к изданию — 13 номеров. 
А идея газеты заключалась в том, чтобы 
стать не только литературной, но и обще-
ственно-политической трибуной време-
ни. Однако после восстания декабристов 
вольность в России закончилась, полити-
ческие темы и даже намёки на них попали 
под жесткую цензуру. Достаточно было 
появиться в газете двум «невинным» пу-
бликациям о жертвах Французской рево-
люции, как сотрудники редакции полу-
чили от властей строжайшее внушение 
с угрозой ссылки на рудники в Сибирь, 
а Дельвиг от газеты отстранён. Не пере-
жив этого удара, «названный парнасский 
брат» вскоре умер в расцвете лет. Кончи-
ну любимого друга Пушкин переживал 
чрезвычайно тяжело. В память об Антоне 
Дельвиге и по твёрдому убеждению, что 
Россия должна стать просвещённой, он 
решил продолжить начатое дело, пред-
принимая с 1831 года попытки получить 
разрешение на собственное периодиче-
ское издание.

Сначала Пушкин намеревался издавать 
газету «Дневник», потом возник замысел 
журнала «Северный зритель», задуман-
ного вместе с князем Владимиром Одо-
евским. Чуть позднее с ним же Пушкин 
начал работать над проектом «Современ-
ный летописец политики, наук и литера-
туры», продолжая настойчиво пробивать 
политическую тему. Он словно не хочтел 
видеть очевидное: власть ему не позволит 
касаться пером «всех главнейших сторон» 
русской жизни! И вот — «Современник». 
Замыслив журнал, Пушкин отправился 
в одиночное плавание и принял условие 
властей: издание без политических тем. 
«Современник» называют журналом, хотя 
на самом деле таковым он не был. Пуш-
кин дерзнул напечатать слово «журнал» 
на обложке самовольно, чтобы хоть как-то 
подсластить пилюлю от Его Высочества 
Николая I, министра народного просвеще-
ния Уварова и главного жандарма России 
Бенкендорфа (меж собою советчиков), до-
зволивших поэту издать «4 тома статей» в 
виде толстых книг под общим названием 
«Современник». То есть, альманах.

Наивный расчёт гения, согласившего-
ся на «тесный и ограниченный» вариант, 
встретился с холодным расчётом властей: 
во-первых, издание с такой редкой пери-
одичностью проще контролировать цен-
зуре; во-вторых, пока будет готовиться 

очередной том, появится 
возможность «жалить» и 
«крушить» «Современник», 
не опасаясь скорого ответа; 
в-третьих, широкая публика 
не успеет привыкнуть к «Со-
временнику», а значит, он не 
будет иметь успех. И расчёт 
властей оправдался: попу-
лярным «Современник» так 
и не стал (в сравнении с «Се-
верной пчелой» и «Библио-
текой для чтения»), зато дал 
возможность врагам Пушки-
на применить против него 
холодное оружие.

А среди главных врагов 
значились генерал-шеф 
III Отделения А.Х. Бенкен-
дорф, редактор-издатель 
официозной газеты «Север-
ная пчела» Ф.В. Булгарин, 
министр народного просве-
щения С.С. Уваров. Чем же им так насолил 
Пушкин? Бенкендорфу — тем, что всем 
своим творчеством и поведением заявлял 
о себе как о свободном гражданине. Ува-
рову — тем, что в своих эпиграммах и сти-
хах вынес на всеобщее обозрение неблаго-
видные поступки министра: женился ради 
денег и карьеры; должность министра 
получил «по наследству» от тестя; крал 
казённые дрова и «употреблял казённых 
слесарей»; намеревался оттяпать у не-
женатого старика графа Шереметева на-
следство (кстати, дневники Пушкина, где 
припечатан министр, были изданы лишь 
через сто лет после его смерти).

И наконец, Ф.В. Булгарин (урождённый 
Ян Тадеуш Кшиштоф), в прошлом — капи-
тан наполеоновской армии, а в 1825-м —  
главный редактор «Северной пчелы», 
единственного периодического издания, 
которому в николаевской России был 
разрешён раздел «Политика». Булгарин 
имел две профессии: действительный 
статский советник и штатный агент III От-
деления, и два призвания — беллетрист и 
журналист, преданный власти. Пушкина 
боялся как огня, точнее, его острого пера. 
Поэтому, как только разрешили издавать 
«Современник», принял превентивные 
меры, предложив поэту через книгоиз-
дателя Смирдина 15 тысяч отступного — 
только бы издание не состоялось. Пушкин 
отказался. И не потому, что поэт намере-
вался от «Современника» получить доход 
больший, а потому, что не мог отказаться 
от своей давнишней мечты предложить 
читателю альтернативу обласканных вла-
стью «Северной пчеле» и «Библиотеке для 
чтения». И ещё потому, что «Сенковский 
такая бестия, а Смирдин такая дура — что 
с ними связываться невозможно». Пуш-
кин, опубликовавший в своё время в «Би-
блиотеке для чтения» стихи, сказки, «Пи-
ковую даму», полностью разочаровался и 
в самом издании, и в главном редакторе 
Сенковском, и в хозяине всего книжно-из-
дательского бизнеса Смирдине. «Библи-
отека для чтения», самый массовый в ту 
пору журнал (с картинками и на отличной 

бумаге), превратился в торговое предпри-
ятие, поощрявшее дурной читательский 
вкус, предлагая чтиво в виде бульварных 
романов, слухов, сплетен и моды во всех её 
областях. А Пушкин был просветителем. В 
самом высоком значении этого слова.

Итак, Пушкин отказался от отступного, 
и сразу же «Библиотека для чтения» вы-
лила на него помои, ещё до выхода альма-
наха предупредив своего читателя, что де 
издатель «Современника» готовит в свет 
«самый низкий и отвратительный род 
прозы после рифмованных пасквилей». 
А после выхода I тома начала жалить и 
«Северная пчела» Булгарина: «Поэт про-
менял золотую лиру свою на скрипучее 
неумолкающее труженическое перо жур-
налиста; он отдал даром свою свободу!». 
Дальше — больше: «Он выдаёт толстые, 
тяжёлые книжки сухого и скучного жур-
нала… Вместо звонких сильных прекрас-
ных стихов его лучшего времени читаем 
его вялую ленивую прозу… Пожалейте 
поэта!» А ведь в «Современнике» Пуш-
кин печатал не только публицистику, но 
и «Скупого рыцаря», «Капитанскую доч-
ку», «Путешествие в Арзрум» и таких ав-
торов, как Жуковский, Гоголь, Тютчев, 
Давыдов, Кольцов, Одоевский… Черни-
лись все! Но особое негодование вызвала 
редакционная статья I тома «О движении 
журнальной литературы в 1834-1835 гг.», 
где обличалось литературное невежество 
Булгарина, Греча и Сенковского.

Одновременно были и муки цензурные. 
Не пропущены в «Современник» статьи 
Пушкина «Александр Радищев», Карам-
зина «О древней и новой России», стихот-
ворение Тютчева «Два демона»… А то, что 
разрешалось, уродовалось: «Прогулка по 
Москве» Погодина, стихотворение Тют-
чева «Не то, что мните вы, природа…», 
«Нос» и «Коляска» Гоголя, «О партизан-
ской войне» Давыдова. Кроилось и ре-
залось всё. При этом, уродуя «Современ-
ник», Цензурный комитет мог пропустить 
в другое издание то же произведение, но с 
щадящей правкой, например, парижские 
письма А.И. Тургенева.

Но вернёмся к Пушки-
ну-журналисту. Если не 
знать авторство, то трудно 
предположить, что журна-
лист Пушкин мог писать в 
«Современнике», например, 
об Американских Штатах та-
кое: «Уважение к сему ново-
му народу и к его уложению, 
плоду новейшего просвеще-
ния, сильно поколебалось. С 
изумлением увидели демо-
кратию в её отвратительном 
цинизме, в её жестких пред-
рассудках, в её нестерпимом 
тиранстве. Всё благородное, 
бескорыстное, всё, возвыша-
ющее душу человеческую — 
подавленное неумолимым 
эгоизмом и страстию к до-
вольству…» (статья «Джон 
Теннер»). Тем не менее, это 
Пушкин, его публицистиче-
ское перо.

Пушкина душили цензура, 
литературные противники, 
журнальные конкуренты, 
кредиторы. Осознавая это, 
ближайшие его друзья и со-
трудники «Современника» 
В.Ф. Одоевский и А.А. Краев-
ский предложили перестро-

ить альманах, превратив в полноценный 
ежемесячный журнал и разделив его на 
троих соиздателей: Одоевский-Краев-
ский-Пушкин. Пушкин отказался. Знал 
ли он, что за его спиной два друга сразу 
после выхода I тома задумали свой жур-
нал — без Пушкина и без намёков на по-
литику? Скорее всего, знал, ибо секретом 
это не было, так же как ни для кого не 
было секретом великодушие Пушкина — 
друзей он даже не упрекнул, лишь ещё 
больше сблизился с В.Г. Белинским, най-
дя в нём поддержку и понимание. Он шёл 
своей дорогой, оставаясь верным себе и 
Божьему дару.

В тяжелейшие последние месяцы 1836 
года, в разгар первой волны скандальной 
провокации «Натали-Дантес-Геккерн», 
Пушкин, ещё не получив на то высочай-
шего разрешения, объявил читательскую 
подписку на 1837 год, веря в свой «Со-
временник». Продолжал много писать, 
тщательно изучал текст «Слова о полку 
Игореве», намереваясь перевести на рус-
ский памятник литературы Древней Руси. 
Многим тогда казалось, что он всё преодо-
леет. Пушкин и сам был в этом уверен. Но 
наступил роковой январь…

И при жизни, и после гибели поэта его 
главным защитником от нападок недру-
гов-журналистов был, несмотря на твор-
ческие разногласия, князь Владимир 
Одоевский. В частности, он сумел опубли-
ковать в «Северной пчеле» анонимный 
материал в защиту «Современника», а вот 
статью «О нападении русских журналов 
на поэта Пушкина» не смог напечатать 
ни в одном издании. Сделать это удалось 
только через четверть века. Возможно, 
прав был редактор «Московского наблю-
дателя» В.П. Андросов: «Пушкин едва ли 
не потому подвергся горькой своей доле, 
что сделался журналистом…». Но чтобы 
с этим согласиться, должны быть рассе-
кречены все архивы III Отделения, и в 
современной России появиться журнали-
сты, которые захотели бы вновь защитить 
Пушкина уже от новых булгариных и сен-
ковских.

Гений Пушкина опирался на великое трудолюбие. 
В сфере творческих интересов поэта была 

журналистика и издательское дело. Вспомним об этом и 
в очередной раз восхитимся гражданской смелостью и 
силой духа Александра Сергеевича, ярко проявленных 

во времена «свинцовой журналистики» XIX века

Александр Сергеевич —
журналист и издатель

Надежда ОСЬМИНИНА
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Издание осуществлено по инициативе 
Центра современного художественного 
перевода «Таврида», который был создан 
в столице Крыма в 2017 году и ведёт работу 
над многотомным проектом «Голоса Ев-
разии». Редакционная коллегия в составе 
председателя правления Союза писателей 
РК Валерия Басырова, президента Евра-
зийского конгресса Мамеда Халилова, 
председателя правления Союза писателей 
Республики Дагестан Магомеда Ахмедова, 

ответственного редактора газеты «Лите-
ратурный Дагестан» Марины Ахмедовой- 
Колюбакиной, редактора издательства 
«Доля» Ольги Прилуцкой в прошлом году 
подготовила и выпустила первую книгу в 
серии «Голоса Евразии» — сборник стихов 
народного поэта Дагестана Магомеда Ах-
медова «Эпоха бездорожья».

В апреле председатель редакционной 
коллегии Валерий Басыров представил 
вторую книгу проекта — «Разговор с бо-
гами» Марселя Салимова. «Серия "Голоса 
Евразии", в которой вышла книга Марсе-
ля Салимова, сравнительно молода, — рас-
сказал Басыров. — И то, что такой автор с 
именем поверил в этот проект, делает нам 
честь, ибо редакционная коллегия поста-
вила перед собой цель знакомить читате-
лей с лучшими переводными произведе-

ниями XXI века. Отдельная благодарность 
переводчикам Николаю Переяслову и 
Ивану Тертычному, которые смогли та-
лантливо донести русскоязычному чита-
телю многогранность творчества самобыт-
ного поэта из Башкортостана».

В сборник вошли стихотворения Са-
лимова последних лет, автор посвятил 
эту книгу светлой памяти своего друга, 
известного русского поэта и переводчи-
ка Ивана Тертычного (1953–2017). Книга 
состоит из двух глав: в первую включены 
сатирические и публицистические стихот-
ворения, а во вторую — юмористические и 
лирические.

Председатель Совета по переводу Сою-
за писателей России Николай Переяслов 
в послесловии к книге написал: «Поэзия 
Марселя Салимова —это редчайший для 

нашего времени сплав глубокого лиризма 
и жёсткой, атакующей сатиры, что свиде-
тельствует о наличии в груди у поэта чув-
ствительного, нежного сердца и о свой-
ственной ему безоглядной гражданской 
смелости, заставляющей изо дня в день, 
точно на задымлённые от горящего пороха 
баррикады, идти к письменному столу и, 
защищая своё право на человеческое сча-
стье, "биться за истину в каждой строфе"».

На обложке издания использован дру-
жеский шарж башкирского карикатури-
ста, заслуженного работника культуры РБ 
Халила Ахтямова «Сатирик на Олимпе». 
Дизайном занимался крымский художник 
Кирилл Лемешко, который разработал ло-
готип всей книжной серии.

Лейла АРАЛБАЕВА

Вроде бы прошло время, когда в первые 
перестроечные годы коллеги по перу и 
экрану открыли для непосвящённых «тём-
ные» стороны нашей многострадальной 
истории, от который порой волосы дыбом 
становились. Сейчас же нас всё реже и реже 
кормят подобными пирогами: аппетит на 
них не то что бы исчез, но значительно по-
убавился. Но, получив от своего коллеги 
пьесу «Казус Берии» и начав её читать, я 
уже не смог остановиться, постоянно ловил 
себя на мысли: почему же до сего времени 
так однобоко изображали эту фигуру? А в 
драматургии она и вовсе отсутствовала.

Авторы с первых строк расставляют все 
точки над «i» и заявляют со сцены: «В от-
ношении Берии Хрущёв наплёл много та-
кого, чего и не было». Юрий Андропов — 
человек, возглавлявший КГБ СССР 17 лет, 
не причислял фигуру Берии к «кровавым 
тиранам, насильникам и английским 
шпионам». Почему? Ответ на поверхно-
сти: он достоверно знал, что произошло в 
марте и июне 1953 года в Кремле…

«Отойти от стереотипа образа Берии, — 
признаются соавторы, — нам помогли 
многие сопутствующие работе факты, но 
в особенности — книга документальной 
публицистики Евгения Толстых, который 
провёл не один день в закрытых архивах. 
Не доверять ему мы не могли».

В пьесе высвечено несколько практически 
неизвестных эпизодов с участием высшего 
эшелона советской власти. Недаром авторы 
ещё в начале драмы ограничивают собы-
тийный ряд в 122 дня после смерти Сталина. 
Сцены выписаны драматургами настолько 
живо, что читатель верит каждому слову. 
Разговоры идут не только между Хрущёвым, 
Маленковым, Булганиныим и Берией, есть и 
пятый герой — напряжённость.

«Мне посчастливилось прочесть пьесу 
ещё в черновиках, — рассказал Евгений 
Толстых, — и, признаюсь, я был рад тому, 
что она созвучна моим документальным 
исследованиям. Авторам удалось пере-
дать суть атмосферы подковёрных игр в 
верхушке власти, сговоров и очернения 

друг друга. Их итог: Берия преступник и 
враг. Но ведь он внёс огромный вклад в 
создание ядерного щита СССР. Именно 
Берия смог радикально перестроить си-
стему образования в Грузии, в результате 
чего она в "табеле о рангах" встала следом 
за английской. Поднял он и сельское хо-
зяйство, вспомним хотя бы грузинский 
чай. Впрочем, заслуг "английского шпио-
на" перед советским государством предо-
статочно — о них в моей книге написано 
подробно. Меня привлекает пьеса прежде 
всего театральностью: точно разработан-
ной интригой, остротой диалогов и разви-
тием действия, превосходно выписанным 
ролевым материалом. Я сказал авторам, 
что это отличная работа. Суметь бы её по-
ставить…»

Конечно, предсказать судьбу драмы 
«Казус Берии» пока трудно. Дело в том, 
что в обществе сложился однозначный об-
раз злодея и негодяя, а в пьесе герой пока-
зан в ином свете. В отличие, к примеру, от 
драматурга Михаила Шатрова, вынужден-

ного, на наш взгляд, мифологизировать 
своих героев, пьеса «Казус Берии» не толь-
ко высокопрофессиональна по мастерству, 
но и — не скроем — беспощадна к правде 
о нашем недавнем прошлом. Наверное, 
потому она и вошла в круг лучших драма-
тургических произведений, отмеченных 
на международном уровне. Пожалуй, не 
буду далее мудрствовать лукаво, а озвучу 
читателю финал, по Спинозе: не плакать, 
не смеяться, а понимать…

Влад КРАСНОЯРСКИЙ

Разговор поэта с богами

«Не плакать, не смеяться, а понимать…»

В Симферополе в издательстве «Доля» вышла новая книга известного башкирского писателя, 
лауреата международных литературных премий Марселя Салимова «Разговор с богами»

Пьеса «Казус Берии» Валерия Иванова-Таганского и Георгия Цаголова стала победителем 
Международного конкурса современной драматургии «Время драмы»

Тут собраны в переводах Бориса Ар-
хипцева не только всесветно знаменитые 
лировские лимерики, но и нелепо-роман-
тические баллады, проза от «бестолковой 
ботаники» до несусветных «кулинарных 
рецептов», и даже незаконченные фраг-
менты и стихотворные отрывки из писем. 
В общем, всё, что насочинял самый ориги-
нальный оригинал из всех литературных 
британских эксцентриков.

Эдвард Лир (1812-1888) — выдающийся 
английский художник (прежде всего, ани-
малист), который помимо основной своей 
деятельности занимался шутейным сти-
хотворчеством. И вот как бы между делом 
породил целое литературное направле-
ние — поэзию нонсенса, вскоре покорив-
шую весь мир, найдя апологетов в лице 
Кафки, Хармса, Набокова, Ионеско, Одена 

(последний посвятил своему кумиру по-
трясающий сонет, блестяще переведён-
ный Борисом Архипцевым и украшающий 
послесловие к книге).

Переводить Лира очень сложно, но Ар-
хипцеву это удалось, как, к примеру, в 
«родном» стишке Лира, «подтверждён-
ным» его же рисунком.

Припустил старикашка из Дувру
По цветущему клеверу сдуру;
Пчёл немало впилось
И в коленки, и в нос,
И старик повернул прямо к Дувру.

Тут сохраняется не только добрый ста-
рый Дувр, но и соль английского юмора: 
почему-то странные пчёлы жалят чудного 
старца именно в коленки и в нос, хотя для 

этого есть иные, не 
менее удобные, места. 
А вдобавок…

Вдобавок старооб-
разное «из Дувру» 
сочетается с разуха-
бистым «припустил» 
и простонародным 
«сдуру». В результате 
получается пикантный русско-британ-
ский коктейль, в котором отзывается и 
лёгкость, с которой Лир обращался с ан-
глийской грамматикой, и его столь милые 
детишкам словесные выкрутасы, и звон-
кая русская речь.

Ограничимся одним этим красноречи-
вым примером из соображений экономии 
газетной площади в надежде, что читатель 
поверит на слово — все переводы в этой 

750-страничной книге (а од-
них только лимериков там без 
малого 300) практически рав-
ноценны, выполнены словно 
на одном дыхании и произво-
дят впечатление избранного, 
и это в полном-то собрании со-
чинений. Случай редчайший, 
уникальный, почти неправдо-
подобный!

Похоже, тут не обошлось без 
мистики. Подмосковная Ко-
ломна со времён Средневеко-
вья дышит поэзией. И с тех же 
стародавних пор она торгует 
с Англией (прежде всего, зна-
менитыми мясопродуктами), 
покупая в обмен предметы 
роскоши и книги. Воплощени-

ем этого коломенского духа и стал Борис 
Архипцев, поэт и переводчик, который 
почти четверть века потратил на то, что-
бы сделать иноземного чудака частью рус-
ской литературы. Несомненно одно: вряд 
ли на Руси в ближайшие полтораста лет 
отыщется человек, который смог бы пере-
вести Лира лучше!

Роман СЛАВАЦКИЙ

В Санкт-Петербурге в издательстве «Геликон Плюс» вышел двуязычный богато 
иллюстрированный том со странным названием: «Edward Лир. Чистый Nonsense»

Полный нонсенс!
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Красная Гора идёт к читателям

С признательностью к библиотеке и её людям

Звенящие лучи стихов

 «Красная Гора» — совместный проект 
оренбургского Дома литераторов и мини-
стерства культуры Оренбургской области

По сложившейся традиции, фестиваль 
открылся литературной акцией «Стихи 
на асфальте», где читатели самых разных 
возрастов могли написать и даже нари-
совать перед зданием Оренбургской об-
ластной библиотеки свои любимые стихи. 
Впрочем, среди участников акции были 
замечены не только юные книголюбы, но 
и именитые писатели… Директор Дома 
литераторов поэт Виталий Молчанов при-
гласил участников в поездку по литера-

турным местам Оренбурга, связанным с 
Пушкиным, Далем, Тарасом Шевченко.

Программа фестиваля каждый год об-
новляется не только за счёт гостей, но и 
за счёт новых по формату мероприятий. 
В Областном театре татарской драмы им. 
Файзи прошёл вечер национальной и пе-
реводной литературы «Строки дружбы», 

где поэты читали стихи на самых разных 
языках: русском, татарском, башкир-
ском, белорусской мове, польском и даже 
на французском. В Доме литераторов 
прошли открытые мастер-классы. Состоя-
лись встречи с читателями в образователь-
ных учреждениях города. В Оренбургском 
музее изобразительных искусств прошёл 

юбилейный вечер главного редактора ли-
тературного журнала «Гостиный Дворъ», 
поэтессы Натальи Кожевниковой.

Вечер второго фестивального дня был 
посвящён «NON-STOP Вечеру литератур-
ных изданий», где свои проекты предста-
вили «Литературная газета», «Незави-
симая газета, Exlibris», «Лёд и пламень», 
«Паровоз», «Аргамак», «Истоки». Встре-
ча завершилась литературным шоу «Бит-
ва поколений», в котором соревновались 
молодые авторы и поэты старшего возрас-
та, а судьями.

Третий день прошёл в посёлке Саракташ, 
где находится музейный комплекс «Крас-
ная Гора» — место съёмок фильма «Рус-
ский бунт» и великолепный православный 
комплекс храмов Саракташской обители.

Ну а главным были полные аншлаги 
буквально на всех мероприятиях, которые 
как нельзя более красноречиво говорят о 
повышении интереса к литературе. Ведь 
если читатель не идёт к книге, она должна 
приходить к нему сама.

Диана КАН

С приветственным словом от 
управления культуры и культурно-
го наследия администрации города 
выступила Светлана Хохлова, зачи-
тав поздравительный адрес от ру-
ководства и наградив сотрудников 
библиотек за труд, высокий профес-
сионализм и вклад в развитие би-
блиотечного дела.

Также библиотекарям вручили на-
грады директор Централизованной 
библиотечной системы для взрослых 
Сергей Алейников, представитель 
Симферопольского городского совета, 
председатель Русской общины Крыма, 
исполняющий обязанности директора 
«Крымпатриотцентра» Валерий Ильи-
чев. Героев дня поздравили корреспон-

дент газеты «Крымские известия» Алек-
сей Васильев, председатель правления 
общества «Кърымчахлар» Дора Пир-
кова, заведующая Народным музеем 
крымчаков Наталья Сумина, крымские 
поэты и прозаики: Елена Осминкина, 
Аркадий Вакуленко, Татьяна Светлиц-
кая, Лев Рябчиков, Венера Рябчикова и 
другие.

В честь библиотечных 
работников на вечере 
звучали музыкальные 
поздравления в испол-
нении вокально-хоро-
вой студии «Созвучие», 
солистки Екатерины 
Хотнянской, студента 
Крымского университе-
та культуры, искусств и 
туризма Андрея Чума-
кова, лауреата между-
народных фестивалей и 
конкурсов Алесии Мо-
мот-Петецкой.

Не забыли и читате-
лей. Самым активным из 
них — Сергею Касьянен-
ко, Александру Трунову, 
Михаилу Осмоловскому, 
Татьяне Лущай, Люд-
миле Матвеевой, Иде 
Иосифович — вручили 
благодарности за со-
трудничество и участие 
в социально значимых 
мероприятиях.

Елена ПЛАХОЦКАЯ

Поэт представил многочисленным 
поклонникам свою новую — восьмую — 
книгу стихов «Неугасимая лампада», в 
которую вошло более ста произведений 
разных лет о любви, родине и философ-
ские стихи.

Концерт начался со стихов Есенина, 
которые артистично, с любовью читал 
юбиляр. От стихов классика он перешёл к 
собственной лирике, исполняя песни под 
гитару. Казалось, что в его руках звучит не 
двенадцатиструнная гитара, а симфониче-
ский оркестр. 

В зале присутствовали почётные гости: 
поэты, учёные, чтецы стихов, артисты, 
друзья юбиляра. Высокую оценку твор-
чества Андрея Чиркова дала кандидат 
философских наук,   лауреат золотой Есе-
нинской медали Ирина Лесная-Иванова, 
которая подчеркнула, что в творчестве 
Чиркова присутствуют лучшие традиции 
Серебряного века: лиризм, возвышен-
ный слог, бесстрашная искренность, ду-
шевность и любовь к России. А совет-
ник первого заместителя мэра Москвы  

Л.И. Матвеев признался, что Чирков для 
него — один из лучших русских поэтов со-
временности.

Вечер Андрея Чиркова надолго останет-
ся в памяти друзей, коллег и поклонников. 
Это была колоссальная по внутреннему 

напряжению духовная работа, ведь кон-
церт длился без малого почти три часа. 
Хочется пожелать юбиляру новых пре-
красных книг и творческих вечеров.

Дарья ИВАНОВА

Международный фестиваль 
содружества национальных 

литератур «Красная Гора» вот 
уже в шестой раз стал событием 
культурной жизни Оренбуржья 

и России, неуклонно набирая 
популярность среди 

писателей и читателей

В Симферопольской центральной 
городской библиотеке 

им. А.С. Пушкина в преддверии 
Общероссийского дня библиотек 

состоялась литературно-
музыкальная композиция 

«С любовью каждая строка»

В московской библиотеке  
№ 23 им. Максима Горького 

прошёл юбилейный вечер 
поэта, барда, композитора, 

просветителя, организатора 
и бессменного ведущего 

Есенинской литературно-
музыкальной гостиной 

Андрея Чиркова

Место встречи
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Как поэты подружили города

Магия юбилея 

В ритме ПушкинаСкрипичный концерт 
для писателей

Писатели, художни-
ки, учёные, театраль-
ные деятели услышали 
волшебную музыку в 
исполнении Андриа-
нова — великолепные 
произведения Фрица 
Крейслера, Моцарта, 
Брамса, Скотта Джопли-
на, Григораша Динику, 
Витторио Монти, Здене-
ка Фибиха, Франтишка 
Дрдлы и Никколо Пага-
нини. Аккомпанировала 
скрипачу лауреат меж-
дународных конкурсов 
Наталья Горшкова. 

В этот раз ведущим ве-
чера стал председатель 
Нижегородской областной организации 
Союза писателей России, главный редак-
тор журнала «Вертикаль. ХХI век» Вале-
рий Сдобняков, который вручил артисту 

Благодарственное письмо от писатель-
ской организации и редакции журнала.

Наш корр.

Торжество началось с возложения жи-
вых цветов к памятнику гения русской 
поэзии. В своих выступлениях поэты под-
чёркивали, что создателем современного 
русского языка считается именно Алек-
сандр Сергеевич Пушкин. 

В 219-летие со дня рождения поэта у 
памятника звучали его гениальные стихи 
и стихи-посвящения поэтов приднепров-
ского союза писателей. В этот день серд-
ца присутствующих на святом празднике 
поэзии бились в ритме с пушкинскими 
стихами.

К памятнику приходили и возлагали 
цветы не только поэты, но и почитатели 
его творчества, ведь и сегодня он интере-
сен так же, как и в свою эпоху. 

Кстати, знаменитый поэт, впавший 
в немилость императора Александра I, 
бывал в городе на Днепре (тогда он на-
зывался Екатеринослав) в мае 1820 года, 
когда царь ссылку в Сибирь заменил ему 
ссылкой на Кавказ. Об этом современным 
прохожим напоминают несколько мемо-
риальных досок на домах, где останавли-
вался А. С. Пушкин. 

И мы горды тем, что нога «солнца ве-
ликой поэзии» ступала на нашу днепров-
скую землю.

Лариса ЯВОРСКАЯ (ГАНЕВИЧ),
председатель Регионального союза 

писателей Приднепровья, 
Украина, г. Днепр

Много чего произошло за эти годы: об-
мен выставками, дружественные встречи, 
когда гости с родины Есенина побывали 
на Библионочи в Библиотеке Автограда 
и посетили дом-музей поэта Александра 
Ширяевца, ну а в Рязани состоялась пре-
зентация его книг; на Рязанском радио и 
радио «Эхо Тольятти» прошли радиопе-
редачи. Между прочим, корреспондент из 
Рязани Вероника Шелякина за статью о 
творческих связях двух  городов, которые 
сблизили друзья-поэты, получила звание 
лауреата Всероссийского конкурса моло-
дых журналистов.

Поэт Александр Абрамов родился в 
1887 году в селе Ширяево-Буерак. На-

звание села стало его поэтическим псев-
донимом. Ширяевец обладал много-
гранным талантом: писал стихи и песни, 
поэмы и сказки, произведения для детей 
и литературно-критические статьи, вы-
ступал как прозаик и драматург. После 
смерти писателя 15 мая 1924 года Есенин 

завещал похоронить себя 
рядом с близким по духу 
«Шуркой милым» и на-
писал «Мы теперь уходим 
понемногу». 

В 2015 году Тольятти 
широко отмечал 120-ле-
тие со дня рождения Сер-
гея Есенина. На протя-
жении года в Библиотеке 
Автограда член Между-
народного есенинского 
общества «Радуница», 
руководитель проекта 
«Ока — Волга. Есенин — 
Ширяевец» Елена Кой-
нова проводила встречи, 
где знакомила библио-
текарей и любителей по-

эзии с малоизвестными сведениями о 
дружбе двух поэтов. Были организова-
ны литературно-музыкальные вечера, 
концерт-презентация книги «Александр 
Ширяевец. Русь в моем сердце поёт». В 
Тольяттинской филармонии Русским 
оркестром и мастерами художественно-

го слова была представлена литератур-
но-музыкальная композиция по стихам 
Есенина «Воспевая Россию». В библио-
теках шли выставки, поэтические вече-
ра, встречи...

В апреле 2017 года исполнилось 130 лет 
со дня рождения Александра Ширяевца. 
Среди мероприятий стоит назвать такие 
проекты, как присвоение имени поэта 
одной из улиц и библиотеке Тольятти, 
установление памятника, проведение 
поэтического конкурса его имени, ну и 
конечно, выставки, чтение стихов Ширя-
евца, Есенина и поэтов есенинского круга 
в Тольятти, музыкальные и поэтические 
вечера.

Большое поле деятельности открыто и 
для туризма. Государственный музей-за-
поведник Сергея Есенина в селе Констан-
тиново Рязанской области и родина Алек-
сандра Ширяевца — село Ширяево давно 
стали объектами особенной туристиче-
ской привлекательности международного 
значения.

Эдуард АНАШКИН

Мероприятие приурочено к 50-летию 
поэта и выходу давно ожидаемой книги 
стихов «Между слов». 

 «У нас никогда не было столько посети-
телей!» — разводили руками сотрудники 

библиотеки и улыбались. Го-
стей приветствовал заведующий 
библиотекой Иван Сашников, и 
юбиляру достался ценный фо-
лиант — знаменитый «Справоч-
ник издателя и автора» Аркадия 
Мильчина и Людмилы Чельцо-
вой.

В подарок юбиляру поэт, иро-
ничный автор-исполнитель (а 
в миру ведущий радиостанции 
«Коммерсант FM») Олег Булгак 
исполнил убойно-задорные пес-

ни из нового альбома, премьера которого 
вот-вот, и несколько старых хитов. Высту-
пление иллюзионного дуэта «Арт-Марка» 
в составе Андрея Тринеева и Ярослава 

Яковенко стало неожиданной, но вполне 
логичной интерпретацией слогана «Би-
блионочи» «Магия книги». Затаив дыха-
ние, зрители следили за тем, как иллюзи-
онист безжалостно воткнул семь длинных 
ножей в реквизитный ящик, в котором 
едва поместилась голова его напарника... 

Поэт, продюсер и актёр Александр Ле-
бедев поделился воспоминаниями о ле-
гендарном Леониде Утёсове. Его отец, 
знаменитый скрипач Валентин Лебедев, 
много лет проработал в джаз-оркестре 
Утёсова, их семьи жили в одном доме на 
Садовой-Каретной и дружили. Поэт и ху-
дожник Николай Шведов подготовил ре-
цензию на книгу «Между слов».

С выходом новой книги и юбилеем ав-
тора поздравили руководитель литера-
турно-художественной творческой груп-
пы «Рубеж» из Великих Лук Псковской 
области, писатель Андрей Канавщиков, 
который вручил редкую литературную на-
граду — знак-орден Креста Велимира III (в 
честь Хлебникова).

На вечере состоялся традиционный 
конкурс экспромтов, победителем ко-

торого стал прозаик Игорь Мухудинов. 
Были подведены итоги творческого кон-
курса, анонсированного ещё на февраль-
ском литературном салоне. Участникам 
предлагалось написать лирическое сти-
хотворение до шестнадцати строк на тему 
фотопостера «Девять белых тюльпанов». 
На конкурс пришло около 50 произве-
дений 44 авторов, однако обладателя 
главного приза должны были выбрать из 
числа присутствующих в зале. С учётом 
этого условия победителем стала Алёна 
Алещенкова. А лучшим поэтом среди за-
очных участников признан Алексей Глу-
ховский.

Мало того, гостей ждал праздничный 
торт ручной работы в виде увеличенной в 
несколько раз книги «Между слов» от Ген-
надия Калягина — отличная возможность 
попробовать творчество Побужанского на 
зубок. «Меня шоколадного, — шутил юби-
ляр, — решительно резали ножом, а меня 
живого буквально разрывали на части: 
казалось, очередь за автографом никогда 
не закончится. Это было утомительно, но 
чертовски приятно!»

Межрегиональный проект 
Государственного музея-

заповедника Сергея Есенина 
и общественности города 

Тольятти «Ока — Волга. 
Есенин — Ширяевец», недавно 

отметил своё десятилетие

В рамках Библионочи 
в столичной 
библиотеке №48 
на Алексеевской 
состоялся большой 
творческий концерт 
поэта, главного 
редактора 
издательства «Образ» 
Эда Побужанского

В Нижегородской областной организации Союза писателей 
России состоялся юбилейный концерт заслуженного деятеля 

Всероссийского музыкального общества, лауреата премии 
«За истинное служение искусству» скрипача Евгения Андрианова

Ежегодно 6 июня, в день рождения великого русского поэта  
А. С. Пушкина, члены Регионального союза писателей Приднепровья 

приходят к его памятнику на проспекте с одноимённым названием
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Принимая во внимание, что одной 
из базовых ценностей современного 
демократического общества 
является свобода слова и совести, 
редакция даёт максимальную 
(в пределах закона) возможность 
высказаться авторам. Но это 
не означает, что мы всегда 
разделяем их позиции и точки 
зрения. 
Авторы отвечают и за достоверность 
предоставляемой ими информации.
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Наш вернисаж

— Александр Сергеевич, 
вы как-то рассказывали о 
первом детском впечат-
лении, с которого начали 
развиваться как художник. 
Это был листочек с нарисо-
ванным яблоком — рисунок 
отца, присланный с фрон-
та в солдатском треуголь-
нике. Вы почувствовали 
тогда и вкус, и аромат это-
го яблока, и вас это порази-
ло. А что было дальше?

— Да, вкус и запах фруктов на 
рисунках отца я запомнил на всю 
жизнь. Он не был художником, 
но его любительские рисунки для 
ребёнка, да ещё в голодные годы, 
были волшебством. Много лет 
спустя я испытал нечто подобное. 
Рисовал ветку сосны по памяти. 
Работа затянулась, и вдруг в ка-
кой-то момент мне почудился такой яркий 
запах хвои, что я бросился искать, откуда 
он. И ничего не нашёл. Что это было?..

— Что художника вдохновля-
ет больше — искусство или сама 
жизнь?

— По заказам издательств приходилось 
иллюстрировать поэзию. В процессе ра-
боты стихи запоминаются — это понятно. 
А вот как в моей голове завелось огром-
ное количество детских стихотворений, в 
отрывках и целиком? Почему иногда вы-
плывает случайная строка, за ней другая, 
и вдруг я обнаруживаю, что знаю наизусть 
целую поэму, к примеру, «Сына артил-
лериста»? Или иду по узкой тропинке в 
сугробе, навстречу человек. «Пусть мои 
отсохнут ноги, не уйду с твоей дороги… 
Сверху солнышко печёт, под мостом река 
течёт. В этой речке утром рано утонули 
два барана». Это я про себя, конечно, а сам 
отступаю в сугроб. А говорят, что искус-
ство никого ещё не воспитало…

К стыду моему, некоторые из общеиз-
вестных авторов меня оставляют равно-
душным. Иосиф Бродский, например. Ис-
ключение — «Пилигримы» и отдельные 
строки: «К равнодушной отчизне прижи-
маясь щекой». Такая строка дорого стоит.

Зато музыку я чувствую остро, может 
быть, слишком остро. Ненормально ведь, 
когда от каких-то звуков спазмы в горле. 

Но ничего с собой поделать не могу. Во-
обще я заметил, что произведение ис-
кусства, выдумка, в сущности, на меня 
действует сильнее, чем сама жизнь. 
Видимо, реальное событие в нашем со-
знании связано со множеством разно-
направленных обстоятельств, а творец 
произвёл отбор.

— Меняла ли вас как лич-
ность какая-либо из ва-
ших больших работ?

— Когда я первый раз в 
Йошкар-Оле выставил ри-
сунки к «Живи и помни» 
В.Распутина, ко мне подошла 
женщина: «Вы знаете, я смо-
трю на ваши иллюстрации, 
и у меня слёзы. Но вы не по-
няли романа. Вы нарисовали 
Андрея носителем многих, 
в том числе положительных 
качеств. А ведь он — преступ-
ник. Он дезертир, он погубил 
и себя, и будущего ребёнка, и 
родителей». Может быть. Но 
всё же я понял главное в ро-
мане: живи и помни! Всегда 
помни о своём долге. 

— Вы много лет сотрудничаете с 
фондом «Возрождение Тобольска», 
это ваша Сибириада. Что для вас 
Сибирь? Как вы её ощущаете?

— Службу в армии я проходил в Забай-
калье. Много приходилось летать над 
Сибирью, но так и не смог привыкнуть к 
ощущению бесконечности этой земли. А 
однажды, лёжа на льду Байкала, испытал 
необычное ощущение. Лёд был настолько 
толстым, что уходил в тёмную глубину. И 
был таким прозрачным, что светился. И я 
понял Фета: «Сияла ночь…» Глубина ре-
ально сияла. Висел я над этим сиянием и 
со страхом ждал: вот сейчас кончится эта 
волшебная невесомость, я рухну в неё… и 
конец. Теперь знаю, что Сибирь бесконеч-
на и вширь, и вглубь. И ещё это — беско-
нечная загадка, и сколько бы превосход-
ных эпитетов мы ни приложили к ней, 
ничего не поймём. И даже не оценим в 
полной мере.

На рубеже 80-х и 90-х я был загружен 
заказами издательств. Но всё рухнуло, 
моя работа стала никому не нужна. Слу-

чайные заказы на портрет, пей-
заж — это не моё. Было очень тяже-
ло: я не умею просто жить. И спасла 
меня… Кто? Ну, конечно, Сибирь! 
Мизерная частичка её, фонд «Воз-
рождение Тобольска». Как там у 
Пушкина? «Царственную руку про-
стёр и вызволил меня».

— На что опереться начина-
ющему художнику, артисту, 
творцу, чтобы выстоять, не 
сломаться? Ради чего рабо-
тать?

— На что опереться? «Нет, весь я не 
умру, душа в заветной лире мой прах 
переживёт…» «Я скоро весь умру, но, 
тень мою любя, храните рукопись, о, 
други, для себя…» «Без непримет-
ного следа мне было б грустно мир 
оставить…» «Благосклонная рука 
потреплет лавры старика». Короче: 
жизнь коротка, искусство вечно.

Вечно всё, что человек искусно де-
лает. Всё остаётся людям.

Наталья ТАГОРИНА

Душа в заветной лире
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