
Прямейшая  крПрямейшая  крииввааяя
«Что же дальше?»

Валерий Диков. Дикорастущие стихи

К 70-летию поэта Валерия Дикова

Накануне Накануне 
юбилеяюбилея

Невозможно не думать. Особенно в канун своего семидесятилетия. 
Поневоле всплывают юношеские «оттепельные» шестидесятые с 
их политехническими баталиями, с лириками и физиками 
той поры. Сердца и площади наполнялись стихами. Маяковская 
и Пушкинская ликовали : «человеку и в космосе нужна будет 
ветка сирени». Мои поэтические крылья оттуда. Они влекут, 
не отпускают в жестокой стихии полёта над вертикально-
поперечным миром сожалений, искренности, надежд и тайных 
страстей.
Эта стихия полёта и есть Поэзия – чудо природы, дурманящий 
аромат души с неведомым исходом.

Приглашаю вас на обсуждение моей новой книги в Малый зал ЦДЛ 
18 апреля в 18.00.

Валерий ДИКОВ
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И з д а ё т с я  с  2 0 0 9  г о д а
Международным сообществом
п и с а т е л ь с к и х  с о ю з о в 

Заслуги учёного

В Доме русского зарубежья имени Александра Солже-
ницына состоялся торжественный вечер, посвящённый 
570-летию основоположника узбекской литературы Али-
шера Навои. В мероприятии приняли участие российские и 
зарубежные деятели культуры, писатели, артисты, а также 
члены общественных писательских организаций.

Международное сообщество писательских союзов пред-
ставлял писатель и учёный, заслуженный работник куль-
туры РФ Альберт Оганян. Автор целого ряда поэтических 
и прозаических сборников, учебных пособий для нацио-
нальных школ России, участник международных конгрес-
сов, он является одним из лучших специалистов по нацио-
нальным литературам на постсоветском пространстве.
В своём ярком выступлении Альберт Оганян, подчер-

кнув значительную роль «узбекского Пушкина» в исто-
рии литературы, дал характеристику одному из ключевых 
произведений великого классика - циклу эпических поэм 
«Хамса» («Пятерица»). По мнению учёного, этот поэтиче-
ский цикл блестяще раскрывает гуманистические идеалы 
великого поэта и мыслителя А. Навои.
Выступление Оганяна было достойно отмечено руковод-

ством федерального агентства Россотрудничества: Альбер-
ту Арташесовичу была вручена грамота за вклад в развитие 
гуманитарного пространства стран СНГ; его также включи-
ли в состав официальной писательской делегации России, 
которая примет участие в традиционной международной 
книжной выставке в Германии во Франкфурте-на-Майне.

Адрес  г а з е ты
в  Интернет е
www.m-s-p-s.ru

Дизайн и вёрстка Игоря Николенко 
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Международное сообщество писательских союзов, Совет по 
таджикско-персидской литературе МСПС, Союз писателей РФ, 
Международный Литературный фонд сердечно поздравляют 
Мехмона Мухаббатовича БАХТИ со славным юбилеем 70-летия.

Почти полвека трудится он на ниве родной литературы и 
культуры как  поэт, драматург, прозаик, публицист, про-
должая лучшие традиции своих учителей Садриддина 
Айни, Абулькасима Лахути, Мирзо Турсун-заде, Сатима 
Улуг-заде.
Драматургические произведения Мехмона Бахти «Ми-
нута вечности», «Эх, молодость, молодость!», «Высокое 
гнездо», «Язык мой, враг мой», созданные в 70-80-е годы 
прошлого века, являлись основой репертуара ведущих 
театров Таджикистана и с успехом ставились на сцени-
ческих площадках бывшего Советского Союза. Драма 
«Эх, молодость, молодость!» была удостоена премии 
Союза писателей и Министерства культуры СССР.
Широкую известность среди советских читателей по-
лучили прозаические произведения Бахти, среди них 
повести «Легкий вздох» (1971), «Старик» (1982), «Хубон» 
(1978). Последняя на Всесоюзном литературном конкур-
се получила премию Николая Островского. 
В постсоветское время Мехмон Бахти как настоящий 
патриот и борец за родную таджикскую культуру и ли-
тературу, преодолевая трудности времени, создал исто-
рические драмы об основателе первого таджикского 
государства IX-X веков Исмаиле Самани, о великом 
таджикско-персидском поэте, авторе мирового эпи-
ческого шедевра «Шах-наме» Абулкасиме Фирдоуси, 
поэму о поэте-мыслителе Востока и одного из осново-
положников суфийской теософии Джалаледдине Руми. 
Историческая драма «Фирдоуси» в 1994 году была опу-
бликована в журнале «Суруш» в Иране и получила одо-
брение широкого читателя.
Выдающийся труд писателя в области родной культуры 
и литературы был высоко оценён народом, правитель-
ством и президентом республики Таджикистан Эмомали 
Рахмоном. Мехмон Бахти удостоен звания Народного 
писателя Таджикистана, он лауреат Государственной 
премии Таджикистана имени Рудаки. Вот уже десятый 
год он является членом парламента Таджикистана, за-
щищая интересы своих избирателей.
Желаем Вам, дорогой Мехмон Мухаббатович, крепко-
го здоровья, новых творческих успехов! Братски обни-
маем!

Иван Переверзин, Валерий Ганичев, Станислав Куняев, Владимир Гусев, 
Шавкат Ниязи, Владимир Бояринов, Юрий Коноплянников, Анатолий 
Парпара, Людмила Щипахина, Константин Скворцов, Ирина Ракша, 
Геннадий Иванов, Валентин Осипов.

Чрезвычайный и полномочный посол Республики Узбекистан Зиядулла Пу-
латходжаев благодарит А. Оганяна за участие в торжественном вечере

Русейший, очарованный 
Отечеством странник, совме-
стивший в дальних генах и 
ближней родне Снежинск 
и Новочеркасск, Алатырь и 
Волгоград, Воронеж и Москву 
(где и приворожил его Лите-
ратурный институт), – Вале-
рий Диков мог бы и не ре-
комендоваться русским: он и 
так виден насквозь.
Но – он рекомендуется, 

утверждая это биографиче-
ское обстоятельство именно 
как поэтическую точку от-
счёта:

«Я по рождению кавказский 
человек, а вот по крови славя-
нин, точнее русский – курно-
сый нос и волос мягкий, русый. 
Но нравятся мне брынза и чу-
рек...»
Выходит, кавказский чурек 

не менее важен для самоо-
пределения, чем привычно-
хрестоматийные атрибуты 
русскости.
Сын коренной бакинки, об-

учившийся тракторовожде-
нию в Казахстане (в стройо-
тряде в студенческие годы) 
и на всю жизнь запомнив-
ший жаркие дворики свое-
го детства, – он и эти детали 
биографии мог бы оставить в 
примечаниях. Как будто его 
одного «увезли на восток» в 
военную пору!
Но он и этот акцент вклю-

чает в поэтическое самоопре-
деление:

«Я кинжалом гордился. Он ви-
сел на ковре, нож прогнил, не от-
мылся от баталий в орде...»
И помещает на обложке 

свой портрет в среднеазиат-
ской тюбетейке!
Пожалуй, этот штрих се-

годня не менее важен, чем 
физиономическое предъяв-
ление русскости. В нынеш-
ней ситуации, когда любая 
атака инонациональных при-
езжих вызывает немедлен-
ный встречный крик: «Россия 
для русских!», – этот крик, 
вполне объяснимый импуль-
сивно, вызывает, однако, и 
встречный вопрос: для каких 
русских? Если для «расово 
очищенных», то надо гото-
виться к дальнейшему рас-
паду: следом за Советским 
Союзом будет колоться и раз-
валиваться по национальным 
швам Россия: уйдёт Сибирь 
«обратно» к татарам, Север – 
к финнам, Юг – к персам, и 
распрощаются русские с ве-
ликой культурой, оплачен-
ной великими страданиями, 
и получат такое очищенные 
русские в качестве России – 
полсотни уделов размером с 
Серпуховской...

Если же для русских, со-
ставивших великую страну 
и по ходу её обустраивания 
и отстаивания сплотивших-
ся в народ, величие которого 
неотделимо от его всемирно 
признанной всеотзывчиво-
сти, – тогда есть шанс спасти 
и страну, и культуру.
Но тогда всеотзывчивость 

русских должна быть так же 
свята в их характере, как и 
своеобычие двунадесяти пле-
мён, из которых русские сло-
жились на протяжении тыся-
челетия. (Ключевский назвал 
три главных составляющих: 
славяне, финны, тюрки). Тог-
да совершенно естественно 
человек, чьи пращуры жили 
в Алатыре, а учителя – в 
Волгограде, не будет сбит с 
толку тем, какие русские об-
ретались на берегах Суры 
или Сары-Су, а будет воспри-
нимать эти края как единое 
отечество...
Нет, неспроста предстаёт в 

азиатской тюбетейке русей-
ший поэт Валерий Диков.
Однако это не всё.
Есть ещё одна стыковая 

линия, уже скорее «европей-
ского порядка», – линия, по 
которой поэт, родившийся в 
рубежном 1941 году, за счи-
танные недели до взорвав-
шего мир рокового июня, 
должен будет решать, куда 
повернёт его душа, угодив-
шая в такой смертельный 
жизнераздел. К кому по-
вернёт: не к послевоенным 
ли бунтарям, которые, под-
росши и оперившись после 
смерти вождя и учителя, 
предъявили счёт тоталитар-
ной власти и ответили ей 
холодным неучастием в её 
делах, то есть согласились 
скорее уйти в дворники и 
сторожа, чем служить Си-
стеме? Эти-то протестанты 
и разрыхлили почву для 
«перестройки», в результате 
которой съехало набок и за-
валилось здание Советского 
Союза, Россия же едва удер-
жалась, чтобы не съехать 
туда же.
Но, появившись на свет в 

граничном 1941 году, можно 
удержать душу по эту сторо-
ну распада.
Диков – удерживает. «Я – 

апрельский», – решает он и 
навсегда приписывает себя 
к «довоенным» мечтателям, 
круто отделяя себя от тех, кто 
готов пинать советский герб 
и хоронить «угрюмое Отече-
ство».
Недаром с военного детства 

врезался в детскую память 
калека-солдат:

«Он рукава раскатывал по-
спешно и всё никак не мог при-
крыть обрубки рук...»
Точно и резко, удерживая 

родное и обрубая чуждое, 
определяется лирический ге-
рой в координатах давней и 
недавней истории.
Но что делается при этом 

с душой? Чем держится дух 
при таком самоопределе-
нии? Что за характер выра-
батывается у русского чело-
века, когда Аллах нависает 
(слава богу, осторожно ска-
зано) и бредовое виденье не 
даёт успокоиться (сказано 
неосторожно): не затолка-
ют ли нас дулами в подвалы 
Мечети? Куда в этом случае 
денем тюбетейку? Всё может 
оказаться реальностью, ког-
да сама реальность распята 
на «вертикальных попере-
чинах».
Но кто уловит, учует, 

утвердит русский характер в 
условиях то ли новой смуты, 
то ли вечной смути?
Поэт.
Только у поэта и найдутся 

отчаянные ответы на про-
клятые вопросы. Что даль-
ше? Хватимся ли? Чем удер-
жимся? Где окажемся, «летая 
по земле и ползая по небу»?
Первое, что ощущаешь, 

читая Валерия Дикова (и 
оценивая его каламбуры: 
«Дикорастущие стихи» – на-
зывается книга), – это попыт-
ка на регулярно нависающие 
вопросы дать регулярные от-
веты.
И отказ от этой попытки.
В первых же строках «Из-

бранного» отказ продеклари-
рован:

«Я восхищён: всё, созданное 
мной, сотворено не здесь, а 
кем-то...»
Кем?
Неведомо. Вернее, не вы-

сказываемо. Творца можно 
ассоциировать с каким-
нибудь фантазёром вроде 
Сальвадора Дали, можно – с 
каким-нибудь мамонтом до-
ледниковой эпохи, – не это 
существенно. Существен 
сам факт таинственности. 
То, что сокровенное сокро-
венно. То, что оно не здесь, а 
где-то – и его не ухватишь. И 

не скажешь, каков этот тай-
ный крест: знак ли он гордой 
воли или горькой доли, – это 
именно тайна: тайна неба, 
тайный крест, разгадка ко-
торого – «не здесь». А где – 
не скажем.

«Что это? Где это? Было? 
Иль будет?»
Что за реальность, разгад-

ку которой надо убирать по-
дальше с глаз и поглубже с 
поверхности? И самому уби-
раться от такой реальности 
подальше.

«Зачем я здесь? Ну, что 
ищу? Всё видит пристальный 
прищур незримого духанщика, 
гашишника, душманщика».
Гашишники, душманщи-

ки – замечательные храни-
тели того смысла, которого 
в наличной реальности не 
видать. Как её определить? 
Духан? Дурдом? Блажь, дре-
бедень? То ли братоубий-
ство подступающее, то ли 
братание. Что царь, что тать: 
поменяй их местами – ника-
кой разницы. Обманы юно-
сти аннулированы вместе со 
«светлым будущим», а на-
стоящее – это проныры с ли-
тыми задницами. Это шквал 
мишуры. И это пустота, ко-
торую лучше не обнаружи-
вать – пусть смысл остаётся 
где-то там...
Хочется откуда-то отту-

да припаять здравый смысл 
этой непредсказуемой смеси, 
где чередуются летаргия и 
бредовина.
Хочется то ли поддаться на-

важдению, то ли шагнуть за 
его пределы. Туда, где смысл.
Каким образом шагнуть?
Да прямым.
 «Ну кто из нас себе позво-

лит слепой каприз – хотя бы 
раз по вольной воле шаг за кар-
низ».
Карниз – это всё-таки какая-

то ощутимая граница. А если 
граница – «где-то там»? Ка-
кую запредельную живучесть 
надо сберегать в характере, 
какую готовность к абсур-
ду, какую двужильную стой-
кость, чтобы плясать с арка-
ном на шее!
А плясать приходится:
«Массовик с кривой ногой 

приседает в плясовой и бросает-

К своему 70-летнему юби-
лею Валерий Диков выпустил 
новую книгу стихов «В пау-
тине лет». Мне довелось озна-
комиться с ней ещё на этапе 
подготовки к выпуску. Не так 
просто оценить творчество 
поэта, особенно если знаешь 
его 30 лет. Иногда приходится 
прятать в карман дружескую 
приязнь к человеку, если хо-
чешь объективно (а может, 
субъективно) разобраться в хи-
тросплетении смыслов, идей, 
направлений.
То, что Валерий Диков рус-

ский поэт, в этом у читателя 
вряд ли возникнут сомнения. 
В его стихах есть и боль за 
Россию, и трагическое вос-
приятие распада СССР. И это 
нормально для людей нашего 
поколения. Об этом пишут, 
каждый по-своему, многие 

поэты, кто небезразличен к 
судьбе Родины и будущих 
поколений. Пишет об этом и 
Диков…  Но без пафоса. Бо-
лее того, он пишет с вызовом к 
эстетам-эпигонам. Он вообще 
мастер эпатажа.
Помню, по молодости мы 

шатались по разным литсту-
диям и вечерам поэзии. До-
вольно часто приходилось 
слушать массу каких-то не-
вразумительных поэтических 
опусов, подражаний Пушки-
ну и Есенину. Последнее вы-
водило меня из себя, посколь-
ку Есенин был для меня одним 
из столпов русской поэзии, и 
я не сдерживался в оценках 
того или иного автора при 
«разборе полётов». Валерий 
Диков не бросался на «амбра-
зуры», зато едко высмеивал 
незадачливых рифмоплётов. 

ся в запой кувыркать себя с со-
бой».
Кривая нога такого плясу-

на и обрубок инвалида – не 
видения ли одного бесконеч-
ного сна, смысл которого – 
не «здесь»? Зато бессмысли-
ца – именно здесь. И сейчас. 
А может, и всегда. То есть 
навсегда.
Попробуем, однако, нащу-

пать смысл в сюжетах, тради-
ционно сопряжённых со смыс-
лом. Это любовь – отношение 
к любимой женщине. И это 
вера – отношение к богу.
Любовь бесследна, бес-

почвенна, бессмысленна. Её 
следы – шрамы.

«Что же было между нами? 
Что-то было. Если не было ещё, 
могло бы стать. Но неясные сле-
ды запорошило, и никак нам их 
теперь не отыскать...»
Патетика нисколько не вы-

танцовывается на этом ложе. 
Вытанцовывается – шутка:

«Если мужчина вверх под-
нимает руки – это его пораже-
ние. Если женщина поднимает 
ноги – победа».
Вверх? Шутка отсылает 

нас от ложа любви – куда-то 
туда... в цитадель «сплошной 
терпимости», простирающу-
юся «от постели до алтаря».
Ну, вот и алтарь. Если го-

ворить серьёзно, то Господь 
(если он существует), над 
безрассудством мира не вла-
стен. Что-то есть выше Бога 
и горше сути. Что-то «наобо-
рот» небосводу. Что-то вроде 
«потолка» на его месте. Так 
что и в этом вопросе лучше 
оставаться в пределах своей 
шутейности.

«От смешного до великого – 
как от Господа до Дикова».
Но если Всевышний остаёт-

ся где-то «там», то поэт – всё-
таки здесь. В нашей фантас-
магории. В нашей летаргии. 
В нашей душманщине. В на-
шей реальности, где всё мо-
жет «повернуться вниз», а мо-
жет наоборот взлететь вверх. 
А скорее всего – и так и эдак. 
То так, то эдак. По кривой 
туда, по кривой сюда.
По кривейшей прямой, как 

замечательно формулирует 
Диков в одном из удачней-
ших своих стихотворений:

«Счёт окончен земной. В 
беспросветности солнечных 
буден наш уход по кривейшей 
прямой неподсуден и безрас-
суден».
Я должен объясниться по 

части заголовка моей статьи: 
не удержался-таки от соблаз-
на, подхватил блестящую 
остроту.
Но и повернул я её не слу-

чайно.
Тот же Ключевский заме-

тил, что нет ничего обманней 
в русском пейзаже (в пейзаже 
души), чем прямой путь (го-
сударственный шлях), кото-
рый вечно заводит страну не 
туда. Но и нет ничего умней 
сокровенной тропки, которая 
вроде бы и петляет, и крутит-
ся, и идёт криво, – но именно 
она и выводит русского чело-
века к цели.
Правда – прямая, да путь к 

ней крив?
А может, так: правда – кри-

вая, да путь к ней прям?
Диков не петляет на пути 

к правде и не выдаёт за 
правду тот бред, который 
мы слышим. Он видит кри-
визну пространства (обще-
ственного, личного, истори-
ческого, «византийского», 
«Вифлеемского», любого), 
жить в котором обречены 
мы, вечным «проклятьем 
заклеймённые». Но об этой 
заклеймённости он говорит 
достаточно ясно, открыто и 
прямо.
Как примирить эту явь и 

тот сон?
Только поэзия и может вы-

строить сама себя из рас-
стройства – структурировать 
деструкцию.

Я расстроен –
я и барин и холоп.
Так устроен
мой астральный гороскоп.
Я не воин
в столкновениях с людьми.
Я фриволен
В мановениях любви.
А виновен
в заморочках бытия
звёздный овен,
испытующий меня.

Я тоже овен. То есть в на-
родном и интеллигентском 
пониманиях – то ли безмоз-
глый баран, созерцающий 
очередные новые ворота, то 
ли один из тех бессловесных 
ягнят, чьё молчанье под но-
жом позволяет бодриться 
палачам и их подручным.
Не будем ни спорить, ни 

оправдываться. Будем упо-
вать на тайну и на характер.
Наше сокровение – где-то 

там...

Лев АННИНСКИЙ

Однажды где-то в центре Мо-
сквы мы попали на очередное 
поэтическое сборище непри-
знанных гениев. Стихи не-
которых из них напоминали 
ежедневные газетные статьи: 
о шахтёрах, строителях, кол-
хозниках, о соцобязательствах 
и перевыполнениях планов. 
Было видно, что люди плохо 
знают тему, труд рабочих был 
известен им из газет и про-
граммы «Время». Диков вы-
звался на эстраду и прочитал 
свою «Думу о пахаре», вызвав 
интерес и одобрение неболь-
шого зала. Я сидел в послед-
нем ряду и корчился от смеха, 
потому что явный эпатаж не 
мог увидеть только слепой. 
Кто-то презрительно скривит 
губы, дескать, эпатаж для поэ-
та – не самая лучшая реклама. 
Но я бы не спешил так судить, 
потому что слушателей в своё 
время эпатировали и Маяков-
ский, и Есенин, и Северянин. 
Но это совсем другое, чем 
выпендрёж нынешних поп-
звёзд, шоуменов и продажных 
писателей-журналистов. Ни-

как нельзя сравнить красную 
звезду СССР и белую звезду 
США. Одни под одним сим-
волом освободили Европу и 
мир от фашизма, другие под 
другим символом устроили 
атомный апокалипсис в Хи-
росиме и Нагасаки, сжигали 
вьетнамские деревни напал-
мом вместе с людьми, бомби-
ли Югославию, Ирак…
Валерий Диков часто наме-

ренно ломает ритм в стихах, 
чтобы читатель споткнул-
ся в нужном месте, чтоб «не 
проехал остановку». Неко-
торые его выпады в сторону 
власти горьки и злы. В былые 
времена за такое можно было 
схлопотать 58-ю, а ныне вла-
сти совершенно наплевать: 
идеология её мало волнует, 
потому что она занята наби-
ванием карманов.

Оттого у нас напасти,
вулканические страсти,
что правители убоги,
с кругозором из берлоги
Беловежской пущи,
мнимо всемогущие.

Есть и другие  строки:

Там на ликах вождей, кумиров
Ты увидишь клыки вампиров.

Автор не очень стесняется 
выражений. Может, для лите-
ратуры это и не вполне при-
емлемо, но народ, говоря о 
власти и о том, что делают со 
страной, уж точно не выбира-
ет выражений. Не считаться 
с мнением народа ой как не-
демократично. О том, что де-
мократия у нас – пустой звук, 
автор говорит на протяжении 
всей книги. Валерий Диков 
считает себя внутренним им-
мигрантом в своей стране, 
как и многие русские. Хоте-
лось бы привести стихотворе-
ние «Исход» целиком:

Мы повержены ночью мятежной
И в припадке паденья слепы:
В этой схватке крамольной,

кромешной,
В канонаде прицельной стрельбы,
Опалённый дыханьем пожарища,
Обагрённый капканом узды,
наш российский исход

продолжается
Под иглой Вифлеемской звезды.

Давнишний исход «бого-
избранного» народа теперь 
повторяет Россия: кто уходит 
в запой, кто наркоманит, кто 
уезжает за границу или едва 
доживает до пенсии. Очень 
жаль, что поэтов не читают, 
их просто не знают, потому 
что существует гламурная 
литература, которая грудью, 
буквально, прокладывает себе 
путь. Если не раздеваешься, не 
продаёшься или совершенно 
«банальной» ориентации, то 
твоё место на свалке жизни.
В поэтическом мире Вале-

рий Диков занимает свою 
нишу, имеет своих читателей, 
поэтому чужой успех воспри-
нимает с доброжелательной 
улыбкой. Хочется пожелать 
автору выдержать ещё много 
сражений с тенями прошлого 
и будущего.

Борис ВИЛЕНСКИЙ,
член СП России, поэт,
прозаик, публицист
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