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Не я ль зарекался: на взрывы, теракты, аварии 
не тратить отныне в стихах ни единой строки?..
Но, мир содрогнув, захлебнулась волною «Булгария»
и клятву мою утащила в пучину реки.

Сегодня душа моя там – в бездне тёмного омута,
где, лёжа на правом боку, лайнер в иле увяз.
Дрожит моя Муза, пугаясь смертельного опыта,
но льются слова на бумагу, как слёзы из глаз.

Что проку от криков, повисших над волжскими кручами,
как будто людей здесь пытают на адском огне?
Я рта не открыл бы, одним состраданием мучимый,
но рвёт моё сердце на части не горе, а гнев.

Кому его высказать? Кто эти страшные новости
способен впустить в свои уши, как в душу – удар?
Найдётся ль хоть капля за взятки не проданной совести
в стране, превращённой в не знающий чести базар?

Услышат ли те, кто, подкрасив гробы полусгнившие,
их, как самолёты пускают с людьми от земли,
иль те, кто винты прицепив под дырявыми днищами,
на воду речную спускают гробы-корабли?

Услышит ли тот, кто, бездумно гонясь за наживою,
обрёк сотни душ в своём клубе сгореть, как в печи,
и тот, кто в Ижевске,

прикрывшись служебной ошибкою,
сто тысяч снарядов пустил разрываться в ночи? 

Прислушайтесь все: повара, доктора и водители,
все те, кто нас травит, калечит, фасует в гробы;
те руководители, что дело ведут, как вредители, –
на ваших руках нет ли крови от чьей-то судьбы?..

Плывёт над землёю тяжёлый кладбищенский запах,
какой перспирант его может собой перебить?
Эпоха сплошных катастроф, прогибаясь на лапах,
бредёт по стране, сладкой крови людской перепив.

Одно МЧС, выжигая бензина канистры,
спешит к пострадавшим и днём,

и в чернильных ночах...
…А вы, господа – депутаты, юристы, министры, – 
спокойно ль сидеть вам гурьбой на народных плечах?

*  *  *
Под волжской водой, по фарватеру,
лежит теплоход на боку.
К закрытому иллюминатору
прижало девичью щеку.

В глазах удивлённо распахнутых
сияет воды синева.
А, может, как в поле распаханном,
в них радость зачатья жива?

За нею – в колеблемой темени –
белеет мужской силуэт.
На самом счастливом мгновении
судьба погасила им свет…

*  *  *
В соседской каюте открыто окно –
там плавает пара седая устало.
Последним приютом холодное дно
сегодня на веки им вечные стало.

Во славу Всевышнего хадж совершив,
они захотели увидеть воочью
селенье Булгары – источник души,
не раз им в деталях являвшийся ночью.

Увидев места, где татарский народ
культуру растил, как детишек в ауле,
они возвратились на свой теплоход
и там, словно дети, в каюте уснули…

*  *  *
Где ваш голос, державные наши мужи,
почему ваше слово слабее, чем шёпот?
Равнодушие прочно вошло в нашу жизнь,
и трагедии не углубляют наш опыт.
Только горе способно нас вырвать из сна,
мы кричим, что отныне задача ясна
и всё будет исправлено!.. Но самолёты
снова падают вниз, и пылают леса,
рвутся шахты, и тянется бед полоса
нескончаемо, будто на марше пехота.

Нынче славен в стране не поэт, а бандит.
Даже днём без опаски не выйдешь на площадь!
Кто в милиции спал – тот в полиции спит,
не спеша, как и прежде, бежать нам на помощь.

И когда, набрав в трюмы тяжёлой воды,
погружалась «Булгария» в волны покорно,
мимо плыли суда, от смертельной беды
отвернув свои взгляды позорно…
Равнодушие – сделалось нормой.

*  *  *
На «Булгарии» было полсотни детей.
Чтобы им не скучать без весёлых затей,
их собрали в одном помещении…
Тут и вырубилось освещение.

Водолазы, что в комнату эту вошли
и полсотни детей утонувших нашли,
видя это, по их же признанию,
под водою теряли сознание.

Так поймём ли мы души и боль матерей,
тех, которым застыть суждено у дверей,
глядя, как средь игрушек и книжек
спят в пучине полсотни детишек?

Мы обязаны это страданье понять,
если мы не хотим бесконечно склонять
в дни трагедий шёлк нашего флага,
а беду упреждать на полшага.

Вы способны ли это услышать, друзья,
или вы лишь способны сидеть, как князья
за бездонной заздравною чашей,
упиваясь известностью вашей?

Над Россией висит, как во мраке звезда,
эта неистребимая жизнью беда –
быть сильней всего мира и века,
но не видеть во мгле человека!

Устремляясь всё время вперёд и вперёд,
мчит страна, как по волжской воде теплоход,
позабыв, что прогресс-то – не мода,
а возможность дать счастье народу.

Глупо думать, что деньги – источник всех сил,
что валюта весомее детских могил, –
даже злато сиять перестанет,
если смерть его спутницей станет.

Что мы знаем о счастье, о нём говоря?
Разговоры – лишь время, пропавшее зря.
Смерть таится не в счастья нехватке,
а в беды удушающей хватке.

Не похоже пока, что крепчает страна.
И сегодня, как флюс, она воспалена.
Слабых трусость трясёт, властных алчность печёт.
Речка слёз по России, как Волга, течёт.

Не одна только ветхость сгубила корабль, –
это алчность вцепилась в него, словно краб,
это те ей придали губительный крен,
кто забыл свою совесть в чаду перемен.

От тяжёлых карманов богатых господ
накренилась страна, как речной теплоход
над бездонным смертельным обрывом.
Наше счастье – что волны не выше горы
и что волжская удаль молчит до поры.
Ну, а вдруг дунут ветра порывы?..

*  *  *
Моё сердце сегодня стучит на затопленном дне.
Я всплываю наверх, но меня, словно неводом, тянет
в чёрный омут, где струи колышут 

татарский «Титаник».
И сочатся мне в голову мысли о нашей стране.

Меня мучит неясная, но очевидная связь
между тем, что «Булгария», видимо, вовсе недаром
свой последний маршрут совершила к Великим Булгарам
и тем самым замкнула историю, что прервалась.

Небеса моих дум потемнели от тяжести туч.
И хотя я совсем не язычник и даже не мистик,
не могу отрешиться от мучащих тягостных мыслей
о причине того, что случилось среди этих круч.

Я не знаю, зачем и каким неизвестным богам
век принёс эту жертву, о чём-то нас предупреждая.
Смотрит взгляд мой на воду,

над местом крушенья блуждая,
а душа ищет землю – для точки опоры ногам.

Не хочу говорить о плохом и пророчить беду.
Сердцу хочется звать всех к любви и заветному счастью.
Все уйдём мы в тот край, из какого нельзя возвращаться.
Но пока я живу – я от жизни лишь радости жду.

И, вобрав в свою грудь все невзгоды, что веком даны,
погрузив себе в сердце погибших средь волжского моря,
я всплываю наверх из глубин поглотившего горя,
чтоб вдохнуть горький воздух моей

катастрофной страны.
Я всплываю к живым. Вы сегодня мне очень нужны…

*  *  *
Татарский «Титаник» обрёл свой покой,
закончив движенье сквозь дали и время.
Как ночь, стоит траур над русской рекой.
Я тоже рыдаю со всеми.

Я знаю: нет пользы от плача и слёз,
но где найти силы, чтоб остановиться?
Пусть горе моё прогремит громче гроз,
добравшись до тех, кто в столице!

Жизнь катится, как по реке теплоход,
вода за бортом то светлей, то угрюмей.
Отчизна моя! Устремляясь вперёд,
не думай о том, как велик твой доход,
а помни – о людях, что в трюме…

Перевёл Николай ПЕРЕЯСЛОВ

В Москве в Литературном 
институте имени А.М. Горь-
кого состоялась презентация 
литературного альманаха 
«Аргамак. Татарстан», кол-
лективного издания Татар-
станского отделения Союза 
российских писателей и Союза 
писателей Республики Татар-
стан.

Очередной номер альманаха стал 
подарком выпускникам, студентам, 
бывшим и настоящим слушателям 

Высших литературных курсов Лите-
ратурного института и тем, кто лю-
бит хорошую современную русскую 
литературу. Открыл презентацию 
ректор института Борис Тарасов. В 
своей речи он подчеркнул неслучай-
ность данного события: главным ре-
дактором издания является выпуск-
ник Литинститута Николай Алеш-
ков, кроме того более двух третьих 
объёма презентуемого № 2 (7) заняла 
новая рубрика «Тверской бульвар, 25» 
(именно по этому адресу расположен 
вуз – alma mater тех, чьи произведе-
ния опубликованы в альманахе). Ру-
брика является совместным проек-
том одноимённого Международного 
интернет-портала asslit.org и редак-
ции альманаха «Аргамак», Содруже-
ства выпускников Литинститута и 
Высших литературных курсов.

В номере напечатаны роман Алек-
сандра Ольшанского «До и после 
первой звезды», статья «Сей образ 
прекрасного мира…» Петра Ткаченко, 
стихи Владимира Коробова из книги 
«Сад метаморфоз», пьеса Александра 
Воронина «Пара», стихотворная под-
борка руководителя Высших литера-
турных курсов Валентина Сорокина, 
а также представлено творчество вы-
пускников и слушателей ВЛК Галины 
Дубининой, Антонины Спиридоно-
вой, Алёны Каримовой, Ольги Кузь-
мичёвой-Дробышевской, Наталии 
Ясницкой, Ольги Бедной, Олега Сол-
датова. Открывается «Тверской буль-
вар, 25» статьёй ректора «Литератур-
ный институт в журнальном вариан-
те».

Николай Алешков познакомил го-
стей с историей и планами «Аргама-
ка». Главный редактор отметил, что в 
2009 году альманах появился благо-
даря личной поддержке президента 
Республики Татарстан Минтимера 

Шариповича Шаймиева, что учре-
дители – руководство ОАО «Татме-
диа» – поддержали идею издания не 
местечкового масштаба (набережно-
челнинского или республиканского), 
а рассчитанного на всю российскую 
провинцию, и в настоящее время 
альманах распространяется почти в 
90 городах огромной страны. Перио-
дичность выхода «Аргамака» – один 
раз в квартал. В завершении речи 
Н.Алешков сказал: «В нашем альма-
нахе нет идеологических баррикад, 
какие существуют, например, в сто-
личных "толстяках". Мы публикуем 

и левых, и правых, почвенников и 
космополитов, "евреев" и "неевреев", 
пытаясь собрать вместе те позитив-
ные творческие силы, которые после 
развала Союза разбежались по углам. 
Мы полагаем, что грешно разрывать 
русскую и российскую литературу 
на куски. Можно и в одном издании 
дискутировать открыто и честно. 
Лучший аргумент в споре – качество 
текста. При этом мы оставляем за со-
бой право и на собственную позицию 
по любому спорному вопросу».

В презентации приняли участие: 
руководитель семинара прозы ВЛК, 
председатель Содружества выпуск-
ников Литинститута Александр Оль-
шанский, секретарь СП России Ни-
колай Переяслов, известный москов-
ский критик Пётр Ткаченко, редактор 
журнала «Юный натуралист» поэт 
Николай Красильников, руководи-
тель секции русской литературы и ху-
дожественного перевода СП РТ Лилия 
Газизова, председатель Казанской го-
родской организации Союза россий-
ских писателей Александр Воронин и 
другие.

На вечере прозвучали стихи в ис-
полнении авторов. Провела меропри-
ятие заместитель главного редактора 
альманаха «Аргамак» Ольга Кузьми-
чёва-Дробышевская; кроме авторских 
песен она исполнила свой романс на 
стихи Николая Алешкова, посвящён-
ный Николаю Рубцову. Звучала на ве-
чере и классическая музыка: студенты 
Российской академии музыки им. Гне-
синых представили своё мастерство 
гостям Литинститута.

Со всеми номерами альманаха «Ар-
гамак» вы можете ознакомиться на 
сайте srpkzn.ru.

О. КУЗЬМИЧЁВА-ДРОБЫШЕВСКАЯ

Предположим, дела мои плохи,
И допустим, что выхода нет.
Но, возможно, советской эпохи

Я последний поэт.
Валентин Ткачёв

Что может человек? В чём назначение 
его, и где брать силы для того, чтоб вы-
йти в день и жить, как петь? Каждый 
задаётся этими вопросами, соизмеряя 
с ними свою дорогу и жизнь. И сколь 
усердно ни старался бы человек объ-
единиться в сообщества, партии, сою-
зы, в глубинной сути своей он остаётся 
один. Он смотрит в глаза всякому пре-
пятствию и вызову, встречающемуся 
на пути. И это – его взгляд, его выбор, 
его чувства. Человечество выработало 
(возможно, вполне оправданно) пра-
вила морали, обязывающие скрывать, 
замалчивать всё личное. И лишь поэт, 
вопреки всем условностям, обнажает 
душу перед всеми. Читаем:

«Я стою тяжело и не прямо.
Я смотрю напряжённо и зло.
И спина моя будто бы яма –
Вырывали крыло.
Жжёт лицо под морщинистой маской,
И не спрячешь – оно напоказ.
И не шёлковой вовсе повязкой
Перевязан пророческий глаз…» –

это его боль. Обыденная, привычная 
боль, и он позволяет нам почувство-
вать её.
Думаю, только истинный поэт может 

быть абсолютно откровенным. Валентин 
Ткачёв был таким. И во времени, и в 
пространстве он жил рядом с нами – 
в Рыбнице. Работал какое-то время в 
редакции, писал сильные, настоящие 

стихи. Он умер в нищете, оставив толь-
ко книги, рукописи, слова… Только 
ли слова? Его «души недолговечная 
смута» оттиском легла в драгоценные 
строфы, «зарифмовалась» с историей 
города и Приднестровья. Завершив че-
ловеческий путь, поэт остался жить в 
своих произведениях.
В память о нём 14-го мая 2011 года на 

здании типографии и редакции респу-
бликанской газеты «Гомин» в городе 
Рыбница установлена мемориальная до-
ска. Она гласит: «В этом здании работал 
выдающийся поэт Приднестровья Тка-
чёв Валентин Сергеевич, лауреат Между-

народных литературных премий имени 
Александра Пушкина и Сергея Есенина».
Присутствующие на мероприятии его 

коллеги, друзья и просто почитатели та-
ланта вспоминали поэта, читали его сти-
хи. А он тепло улыбался, взирая с чёрно-
го мраморного глянца на оставленный 
им мир, словно говорил: «Что день гря-
дущий мне пророчит, какую чашу мне 
испить? Что ж, каждый может быть, кем 
хочет, и даже тем, кем должен быть».
Валентин Ткачёв был Поэтом по долгу 

или потому, что не быть им не мог? Ни-
кто уже не ответит. Мы – живущие – мо-
жем только предполагать, домысливать, 
искать разгадку в его стихах, статьях и 
книгах. Однако признание силы и глу-
бины таланта Поэта Ткачёва произошло.
Мемориальная доска установлена на 

основании решений съезда Союза пи-
сателей Приднестровья, а также госад-
министрации и Совета народных депу-
татов г. Рыбница. Реализация проекта 
осуществилась благодаря спонсорской 
помощи депутата ВС ПМР К.М. Треско-
вой и руководства Молдавской ГРЭС, 
членов писательской организации 
города Рыбница и Республиканского 
литературного фонда Приднестровья. 
Автором проекта и изготовителем ме-
мориальной доски поэту Валентину 
Ткачёву стал скульптор из Днестровска 
Михаил Иванченко.
Представители Союза писателей ре-

спублики из городов Тирасполя, Дубос-
сар, Днестровска и Рыбницы во главе с 
руководителем Союза писателей При-
днестровья В.И. Кожушняном приняли 
участие в церемонии открытия. Члены 
литобъединений «Светоч» (Тирасполь) 
и «Родник» (идейным вдохновителем и 
родоначальником которого является 

Валентин Ткачёв), сотрудники газет 
«Гомин», «Добрый день», «Новости», 
учащиеся средней школы № 9, депутат 
горсовета А.Г. Бештанар вспоминали 
поэта и читали его стихи.
Установленная мемориальная доска 

не просто знак памяти и признания по-
эта. Она – свидетельство неразрывной 
связи с Россией и понимания того, что 
трещина, разъединившая нашу некогда 
сильную и многонациональную стра-
ну, прошла через сердце русского поэта 
Приднестровья.

Марина СЫЧЁВА

Так уж случилось, что только в поза-
прошлом году в Москве мне довелось 
познакомиться с творчеством болга-
ро-русского писателя, давнего жителя 
столицы Веселина Георгиева. И сразу 
же я был очарован его лёгким, летучим 
пером, живым, разговорным стилем 
изложения бесхитростных житейских 
сюжетов, описываемых завораживаю-
ще искренне и потому невольно при-
влекающих к себе внимание читателей.
Его произведения о жизни болгар-

ского современника вызывают у рос-
сиян неподдельный интерес (да и не 
только у россиян), ибо с давних пор мы 
привыкли считать Болгарию братской 
страной, близкой нам по духу и мен-
талитету. И, при всей нашей общно-
сти в минувшие времена, хотелось бы 
заглянуть в век нынешний и полюбо-
пытствовать, какие исторические про-
цессы там произошли и происходят и 
как они влияют на жизнь болгарских 
людей. 
А такому писателю, как Веселин 

Георгиев, практически живущему на 
два дома, безусловно, легче, чем мно-
гим другим, ориентироваться в совре-
менной жизни наших стран. Возмож-
ность сравнивать, анализировать даёт 
широкий простор размышлениям, 
приоткрывает символическое окошко 
в мир – к Истине. Потому и вызыва-
ет наше доверие писательское слово, 
которое целиком воспринимается  на-
шей душой и сердцем.
В книге рассказов В.Георгиева «Вос-

поминания живут» (Москва, «Вест-
Консалтинг», 2010; 231 с.), посвящён-
ной его русской жене Маргарите, 
описываются события из жизни ав-
тора, причудливо преломлённые ли-
тературным талантом рассказчика и 
драматурга, создателя 14 пьес. Так, к 

примеру, рассказ «Вольво» не может 
не вызывать уважения к позиции глав-
ного героя, от лица которого поведана 
трагическая  история гибели собаки на 
дороге… Безусловный интерес вызы-
вает и небольшая автобиографическая 
повесть «Щекотка» – из современной  
жизни болгарских учащихся. И рассказ 
«Оплеуха» – история, пришедшая из 
далёкого деревенского  детства автора. 
Здесь в полной мере проявляется его 
талант рассказчика: читается «Оплеу-
ха» легко и с интересом.
Правдивость в изложении жизнен-

ных ситуаций позволяет увлечь читате-
ля с головой. Приведу лишь некоторые 
из названий: «Живанчик», «На база-
ре», «Курган», «Пресс», «Маргарита»…
Эпизод за эпизодом автор создаёт 

своеобразный эпос из жизни болгар-
ского народа прошлого столетия,  – 
создаёт так, что трудно сомневаться 
в правдивости и точности описывае-
мых деталей и жизненных коллизий. 
Доказательством могут служить его 
стихи из поэтической книги «Немер-
кнущий свет» (Москва, «Московский 
Парнас», 2009; 224 с.). Не случайно 
известный писатель, лауреат Госу-
дарственной премии РСФСР Вален-
тин Сорокин в своём предисловии к 
этой книге отметил её добротность 
и пожелал болгаро-русскому поэту 
очередных творческих радостей и 
успехов. 
Отметим также «Расколдованные 

мысли» (Москва, «Московский Пар-
нас», 2010; 464 с.) – сборник блиста-
тельных афоризмов, проиллюстри-
рованный талантливым художником 
Владимиром Мочаловым. Недаром 
говорится, что «краткость – сестра 
таланта». Вот некоторые из перлов 
Георгиева:

– Если у ближнего жизнь горька, как 
редька, вряд ли у тебя будет сладка, как 
мёд.

– Стало очень модно верить в Бога, 
но не вошло в моду жить по-божески…

– Прометей завещал нам греться у 
огня, а не поджаривать себе подобных…

– Если не можешь быть царём, не 
будь хотя бы рабом…
Афоризмы писателя как бы продол-

жают габровские традиции народного 
болгарского юмора: его остроумие пол-

но глубины, деталей богатого жизнен-
ного опыта. Даже незамысловатые на 
первый взгляд шутки вызывают улыб-
ку, заставляют смеяться…
Необходимо также отметить вы-

шедший в том 2010 году сборник про-
изведений лучших юмористов Рос-
сии – «Самые смешные рассказы».
Среди авторов – и блистательный 

Веселин Георгиев. Афористичность, 
краткость изложения в сочетании с 
юмором выдвигают писателя на одно 
из первых мест в современном литера-

турном мире. Это, поистине, гоголев-
ский смех сквозь слёзы, оригиналь-
ная, парадоксальная реакция обык-
новенного человека на сегодняшний 
миропорядок, на нынешнее положе-
ние родных и близких в окружающей 
нас социальной, политической среде, 
по рыночному прагматичной, корыст-
ной, безжалостной. 
Обозревая литературное творче-

ство Веселина Георгиева, члена Союза 
писателей России, Союза болгарских 
писателей, члена творческого клуба 
«Московский Парнас», автора 18 книг, 
необходимо отметить уникальную осо-
бенность писателя думать и творить 
сразу на двух языках, не считая эспе-
ранто. Его талант, безусловно, обога-
щает наши две славянские культуры.
В конце прошлого года в Болгарском 

культурном центре в Москве состоялся 
творческий вечер Веселина Георгиева, 
посвящённый 75-летию писателя, с пре-
зентацией его новых книг. Вечер вёл 
секретарь правления Союза писателей 
России, заслуженный артист РФ Вале-
рий Иванов-Таганский. Юбиляра тепло 
поздравили посол Болгарии в России 
Пламен Грозданов, председатель Союза 
болгарских писателей Николай Петев, 
председатель МСПС Иван Переверзин, 
заместитель председателя МСПС, заслу-
женный работник культуры РФ Юрий 
Коноплянников, ректор Литературного 
института имени А.М. Горького Борис 
Тарасов. От имени правления МГО Со-
юза писателей России Веселин Георгиев 
«за литературные успехи и укрепление 
творческих связей между русскими и 
болгарскими писателями» был удосто-
ен нескольких почётных наград: меда-
лей А.С. Грибоедова, А.П. Чехова и М.А. 
Шолохова. За официальными чество-
ваниями последовали поздравления 
многочисленных друзей и почитателей  
большого таланта Веселина Георгиева, 
которые пожелали ему крепкого здоро-
вья и новых прекрасных произведений.

Баяр ЖИГМЫТОВ,
поэт,

кандидат политических наук

Ренат Харис *

Те п л охо д  « Бул г а р и я »  з а т о н ул  н а  В о л г е  1 0  и ю л я  2 0 1 1 

г о д а .  Н а  б о р т у  н а х о д и л и с ь  б о л е е  2 0 0  ч е л о в е к .

Участники и ведущие презентации (слева направо): Борис Тарасов, Николай Переяслов, Николай 
Алешков, Николай Красильников, Ольга Кузьмичёва-Дробышевская

* Ренат Харис – народный поэт Татарстана, ав-
тор более сорока книг на татарском, русском, ан-
глийском, башкирском и чувашском языках. Им 
написано около четырёх десятков поэм, часть 
из которых стала операми, балетами, оратори-
ями, кантатами, теле- и радиоспектаклями. На 
стихи Хариса композиторами Казани, Москвы, 
Уфы, Саратова и других городов создано более 
пятидесяти произведений вокального жанра. За 
создание  либретто «Сказание об Юсуфе» , спо-
собствующего развитию традиционного эпоса в 
современных условиях диалога культур, Ренату 
Харису присуждена Государственная премия 
Российской Федерации за 2005 год.  
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