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Родилась в 1986-ом. Выпускница 
двух факультетов Омского госу-
дарственного университета им. Ф. 
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и факультета культуры и искусств 
(специальность «кино-, фото-, ви-
деотворчество»). Работала журна-
листом, фрилансером (фото, виде-
осъёмка, монтаж, копирайтинг). В 
настоящее время –  дизайнер в ком-
пании «Itb-company». В 14 лет нача-
ла публиковать в газете стихи, про-
заические зарисовки. Автор более 
30 публикаций в различных литера-
турных периодических изданиях. В 
2003-ом выпустила первый сборник 
стихов «На шаг впереди». В 2011 
году вышла вторая книга – «Ангел в 
шерстяных носках». Лауреат поощ-
рительной областной литературной 
молодёжной премии им. Ф.М. До-
стоевского (2003).

*  *  *
Только придумай:

кем мне к тебе явиться?
Детским воспоминанием ли вернуться?
Яблоком прикатиться на белом блюдце?
Или дождём у порога остановиться?

Кем мне в твои
бумажные сны пробраться?

Всё, что тебе привидится и приснится, – 
Ляжет кривой строкой на мои страницы.
А в остальном мне придётся

ещё разобраться…

«Generation lost»
Нас разбивают города,
Мы гордо реем над мирами.
Дороги, выбранные нами,
Всегда приводят не туда.

Но всё же, сквозь огонь и воду,
Сквозим – от бреда до вреда…
…Гори, гори, моя звезда
Сиреневым светодиодом!

*  *  *
Не кори меня:
моя искренность неискоренима,
будь даже под корень срублена.
И мне неведомо,
до каких гор взлетит она – 
боль моя
с твоим именем.

Струны мои верлибрами
перетекают в нервы.

Убери меня
с белого поля зрения,
с белого поля зимнего,
в стылое зеркало

попробуй меня вернуть.

Неотразимая!
Если мне хватит времени,

Владимир Осипенко, С.-Петербург:

«Живительный 
родник...»

За последний год сот-
ни раз проезжал по 
«Минке» мимо по-
ворота на Передел-
кино. В голове сра-
зу вставал образ 
старых деревянных 

дач, ареопаг классиков из школьных 
учебников, которые чудесным обра-
зом живы и непременно все находятся 
там, бродят почему-то обязательно 
под могучими дубами по присыпанным 
осенней листвой дорожкам и обсужда-
ют свои нетленные произведения. А 
те, кто не бродят, сидят на верандах 
этих самых дач и пишут, пишут, пи-
шут…
Если настроение было не очень, то 
грустно думалось о том, устояли ли 
писательские дачи под напором че-
ловеческой алчности нашего смут-
ного времени. Хотелось, чтобы – 
устояли, однако особой уверенности 
не было.

Совещание в Переделкино:
семинаристы  и  мэтры
Форум молодых литераторов в Переделкино закончился. Минули месяцы. Золотая листва писа-
тельского посёлка, так отвечавшая праздничности встреч начинающих прозаиков, поэтов, литера-
туроведов и критиков, иссеклась ноябрьскими дождями, а затем покрылась декабрьской тонкой 
порошей. Ещё тёплое октябрьское солнце скрылось за беспросветной облачностью анлантических 
зимних циклонов. Но до сих пор в редакцию «ОЛГ» приходят благодарные, с ноткой грусти и но-
стальгии, отклики. Ведь творческий фестиваль не прошёл с календарной датой отъезда: он  навсег-
да в сердцах участников, вместе с памятью о радушных хозяевах писательского Переделкино.

Никогда не думалось только о том, 
что сам окажусь среди деревянных 
флигелей на залитых осенним сол-
нышком дорожках и буду разговари-
вать о литературе с настоящими 
писателями.
Но чудо случилось…
Даже из организаторов никто тол-
ком не мог сказать, когда в Пере-
делкино последний раз приглашали 
молодых писателей. Называли дату 
около двадцати-двадцати трёх лет 
назад. Как раз с того времени, когда 
великий народ, словно потеряв раз-
ум, своими руками уничтожил вели-
кую державу и открыл  эру великого 
хапка. Если наше мероприятие яви-
лось хоть отдалённым симптомом 
выздоровления, то нам посчастли-
вилось поучаствовать в историче-
ском событии.
Нам – это группе товарищей, пи-
шущих на тему современных войн, 
а зачастую и прошедших эти самые 
войны. Семинар, в котором мы уча-
ствовали, вели два удивительных че-
ловека: Иванов Николай Фёдорович и 
Леонов Борис Андреевич. Оба – люди 
с колоссальным жизненным опытом, 
с чутьём на настоящее, с невероят-
ным тактом и замечательным чув-
ством юмора. Нам необыкновенно 
повезло.

Пройдя через чистилище, каждый из 
нас вынес для себя что-то важное, 
но никто не мог сформулировать, 
что именно. Ни разу за три дня се-
минара не прозвучало пресловутое 
«не то, надо было так». Даже мэ-
тры, разбирая очень слабую работу, 
говорили «мне кажется», «возможно, 
здесь уместнее», «а что, если попро-
бовать…» Величайшее уважение к 
человеку, доверившему свои сокровен-
ные мысли бумаге.
До сих пор жалею, что не дал руко-
водителям почитать ничего своего. 
Я и стеснялся, и не совсем понимал 
методологию семинара. В итоге так 
и не услышал меткого слова руково-
дителей о себе любимом.
И поделом!
Зато порадовался за идущего по лезвию 
ножа Влада Исмагилова, за многогран-
ного Анатолия Гончара, за бескомпро-
миссного Равиля Бикбаева, за очень ли-
ричного Виталия Ручкина, за порядоч-
ного и честного Юрия Хабибуллина, за 
молодого Артура Чёрного, за… Господи, 
я был рад за всех нас, знакомых, мало-
знакомых и совершенно незнакомых 
счастливчиков, которые теперь мо-
гут сказать: «Да был я в этом Пере-
делкино!» Я словно в афганское пекло 
спустился с гор и припал губами к жи-
вительному роднику – духовному.

Катя Щербакова, Молдавия:

«Станислав
Юрьевич...»

А  мне выпало при-
нимать участие 

в семинарах Ста-
нислава Юрьевича. 
О них и хочу рас-
сказать. Глубина в 
них была беспре-
дельная! Мне нужно 

много времени, чтобы всё, как в душе, 
так и в уме, разложить по полочкам.
Станислав Юрьевич сразу сумел по-
корить нас, семинаристов. Он сказал, 
что «снять стружку» при желании 
можно с кого угодно, но подобные ме-
тоды далеко не всегда результатив-
ны, поэтому он, дескать, будет с нами 
гуманен. Сказал – и слово сдержал.
Основной целью семинаров наш учи-
тель ставил отнюдь не повышение 
навыков стихосложения с точки зре-
ния техники, хотя и этому уделя-
лось внимание. Главной задачей было 
формирование мировоззрений и миро-
ощущений молодых поэтов. Объяснял 
это Станислав Юрьевич так: нередко 
молодые авторы в поисках не только 
себя, но и новой поэзии обращаются 
к авангардизму. Необычные строения 
предложений, строк и мыслей привле-
кают. Но, к сожалению, бывает, что 
внутреннего содержания человеческой 
души не хватает для того, чтобы 
авангард наполнить глубоким чув-
ством и смыслом. Рассуждая на эту 
тему, Станислав Юрьевич вспомнил 
слова великого Блока, который в своё 
время очень точно высказался об этой 
тенденции в поэзии: «завитки вокруг 
пустоты».
Такие «завитки» были и у меня, вме-
сто того чтоб в каждом стихот-
ворении быть глубине, иначе поэзия 
размывается.  Не могу сказать, что 
Станислав Юрьевич научил меня пи-

сать стихи без лишней в них пусто-
ты. Избавить душу юного поэта от 
мишуры невозможно за столь корот-
кий промежуток времени.
Невозможно и вообще. Ведь поэт дол-
жен сам пройти путь становления. И 
если бы я утверждала, что меня уже 
научили писать стихи, то слова мои 
могли бы с лёгкостью сойти за ложь, 
вдобавок неловкую... Но в Переделкино 
я получила бесценные советы, кото-
рые были даны, исходя из особенностей 
моего творчества. Например, посове-
товали избавляться от наслоений. 
Читая русских поэтов и прозаиков, 
я зачастую невольно, подсознатель-
но использовала уже существующие 
и даже устоявшиеся обороты речи 
и сочетания слов. В общем, индиви-
дуальный подход сыграл немаловаж-
ную роль в становлении творчества 
каждого из побывавших на семинарах 
Куняева. Много стихотворений было 
прочтено наизусть самим Станис-
лавом Юрьевичем. Им цитировались 
Ахматова, Рубцов, Пушкин, Блок и 
многие другие поэты. И лишь иногда 
Станислав Юрьевич читал из книги 
свои стихи. Этот факт подтвердил, 
что творчество классиков русской 
литературы ценится Куняевым боль-
ше, чем своё.
Наверняка Станислав Юрьевич на 
каждого семинариста произвёл опре-
делённое впечатление, и каждый из 
участников семинара чем-то обра-
тил внимание нашего руководителя 
на себя. Я, например, в  Станиславе 
Юрьевиче встретила почти отече-
ское отношение. Уж очень он бережно 
ко мне отнёсся. Правда, сначала даже 
обсуждать меня не хотел в силу воз-
раста, мне 17 лет. Но после всё-таки 
не оставил без внимания и мои поэти-
ческие опыты. От этого мне приятно 
и тепло до сих пор. Станислав Юрье-
вич открыл новую страницу моей 
жизни, которая называется «Работа 
над ошибками». Теперь мне предсто-
ит тщательно и много работать, 
чтобы взрастить в себе настоящего 
поэта.
Спасибо, Станислав Юрьевич!

Ольга Николаева, Тирасполь:

«Переделкино –
это жизнь...»

Настоящая осень с 
яркими красками 

и романтическими 
пейзажами подмо-
сковного Переделки-
но... Именно здесь 
оно и прошло – пер-

вое Международное совещание моло-
дых литераторов. Около ста юных 
прозаиков, поэтов и критиков из Рос-
сии, стран СНГ и Балтии, Германии 
и Франции стали участниками уни-
кальных творческих семинаров.
Дачные домики утопают в желто-
красной листве. Над ними ели и сосны. 
Поднимешь голову – сквозь ветви неба 
не видать. А знаете, что на грядке воз-
ле дома-музея Пастернака растёт ка-
пуста? А в музее Чуковского есть ком-
ната отдыха, где дети могут посмо-
треть мультфильмы, герои которых 
сошли со страниц книг, написанных 
Корнеем Ивановичем для своей дочки 
Мурочки. Это уже не просто литера-
тура, это жизнь. Кажется, что хозяин 
дома вышел на прогулку и с минуты на 
минуту вернётся. Кажется, что время 
остановилось и его нет. Есть лишь про-
странство... И мысли. Мысли, которые 
сами собой складываются в стихи...
Мы, съехавшиеся на несколько дней, 
старались успеть везде и всюду: се-
минары сменялись творческими вече-
рами, походы в музеи – прогулками по 
окрестностям и беседами. По вечерам 
собирались в фойе Дома творчества: 
читали стихи, обменивались элек-
тронными адресами. И было приятно 
осознавать, что мы не одиноки, что 
мыслящие молодые люди могут встре-
титься, обсудить проблемы совре-
менной литературы, узнать что-то 
новое, запастись вдохновением, почув-
ствовать себя нужными!
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я в зазеркалье проникнуть попробую
и мир его вывернуть.
Если мне хватит сил тихо снять
со стеклянной кожи
тонкую нашу схожесть,
я, возможно, сумею покой обрести 
и понять,
почему и зачем
ты
мне
всего дороже.

И тогда 
наши ломкие отражения 

клейко и непонятно
на нескончаемый миг 
срастутся руками.
И тогда
за всё,
что тебе было мною

отдано безвозвратно,
не упрекай меня.

*  *  *
Исчезнуть и забыть пути назад.
Слова стучат, как поезд, у виска.
Как можно не смотреть в твои глаза – 
Космические, в искрах молока?..

Ты будешь врать ей 
в каждый мой приезд

И вздрагивать от каждого звонка,
Когда мне хоть одно из сотен мест
Прибережёт какой-нибудь плацкарт…

*  *  *
Портье с лицом «кого ещё несёт»
Откроет дверь, как перед сквозняком.
Парадная пропахла табаком.
Лифт. Дверь.

Войти, упасть, заснуть – и всё.
 
...Ещё тысячелетие без сна.
В соседних клетках – люди без имён,
На циферблате – цифры без времён...
Её окно – не ближе, чем луна.

*  *  *
Когда я родился, 
я думал, что буду ивой,
буду смотреть в воду
и говорить рыбам «доброе утро».

Когда я подрос,
Я хотел стать пихтой,
ловить облака 
игольчатыми ветвями.

Сделавшись взрослым,
я возомнил себя дубом,
мудрым и крепким,
и даже как будто бы сильным.

И только когда в конце лета
подул ветер,
я понял,
что я – одуванчик.

«P.S.: pepper & salt»
Кофе с терпкой пыльцой корицы.
Что теперь остаётся – лишь греться.

Я пытаюсь с прохожим слиться,
В разноцветную серость одеться,
Перемерить разные лица,
Под кого-то маскироваться,
Одинокой улыбкой светиться…
Лишь бы здесь – не оставаться…

Оттого в моей груди льётся
Сок нефритовый – абсент сердца,
Свежевыжатый экстракт солнца,
Как постскриптум любви – соль с перцем.

*  *  *
Офсетом крыльев птицы шелестят.
Страницы стай, точёных литер соты,
Нерукописный памятник высотам,
Чернильной Эммы бирюзовый яд…

Шагая по слогам, друг другу в такт,
Взаймы у неба скромно просим краску – 
И расцветает симфо-типографский
Метафорический вербальный сад.

Пиши меня! Словесный лес дремуч,
Но тих, как игры в бисер невесомый.
Повесь вон там, у входа, ключ басовый
(На самом деле – от квартиры ключ).

Вкус текста в венах: ты звучишь во мне,
Как вязь из нот на гибком нотном стане.
Как текст с подтекстом,

 мы с тобою станем
Одним иероглифом на простыне.

Артур Мукомилов
Родился в 1986 году в Молдавии, 
позже переехал с родителями в Сим-
ферополь. Выпускник философского 
факультета Таврического националь-
ного университета им. В.И. Вернад-
ского. Стихи публиковал в крымских 
литературных журналах, в 2010-ом 
выпустил первый поэтический сбор-
ник «Дитя озона».

Ливень
В поле веры крикнуть: «Отче!»
Никогда не поздно, братцы.
И, сердца сосредоточив,
В горнем ливне искупаться!
Он пройдёт, услышав крики,
За три моря и обратно.
Неба громкоговоритель!
Самый главный в мире ратник!
Скосит Зло под самый корень…
Его струями омыты,
Предрассветнее, чем зори,
Прыгнем в полную Открытость.
Раскрывая свои сети
Для талантов, что зарыты,
В узаконенную серость,
Запрещающую прыгать.
Ведь, наверно, нет на свете
Диамантовее доли,
Чем заставить их поверить,
Что их доля – крикнуть в поле.

Это – Истина религий
Без пустого макияжа.
Это – Праздник солнцеликий…
Он себя ещё покажет!

Истина
Истина – буйная суперзвезда –
Метит не целясь в меня, как в мишень.
Ей поразить не составит труда,
Горной рекой разливаясь в душе!
Линию жизни стирая с руки,
Без колебаний, хотя бы на миг,
Ошеломит развернувшийся кит,
Что притворялся землёй под людьми!

Не по науке, а падая вверх,
И о пощаде молить не смогу.
Даже забуду, что я человек,
И перед кем-то останусь в долгу!
Разве хоть кто-нибудь может смягчить
Эту расправу незваных небес,
Уничтожающих цепи причин,
Словно вандалов гремучих набег!
Разве бывала когда-то иной
Метаморфоза в положенный срок,
Чем описал её лирной игрой
Пушкин в своём стихоперле «Пророк»!

Вселенная в себе
Расплёскиваясь, ширится мой мир – 
Вселенная в себе из ниоткуда.
На звёзды растекающийся миг
Звездой непререкаемого Чуда.
Так просто происходит. Вот и всё…
Ломает шоры сила притяженья.
И Древо Жизни на меня трясёт
Плоды. А я в ответ им: «Неужели?!»
И, тая, как медуза на песке,
Забыв про философские системы,
Мой здравый смысл висит на волоске.
Он – в пустоте качаемое тело!
И что с того, что я себе солгу,
Не отпуская душу на просторы.
Призыв растечься – громок и могуч.
И кто научит, как ему не вторить,
Когда в ушах один и тот же звон,
Звон тишины, взрывающейся смехом?
И дальше ты, как никогда живой,
Не сыщешь меры, чтоб себя измерить.
А если воображаемый тупик
Загородит, как дамба, ток прорыва,
То и его придётся затопить
Вселенной, соблазняемой призывом!

Поверь в себя!
Когда в душе дым коромыслом
И ей не хочется взлетать,
Две параллельные прямые
Скорей учись пересекать!
Мир – не евклидово пространство,
Где всё возможно рассчитать,
И если очень постараться,
То можно и на тучу встать!
Без лестницы, но по ступенькам
Из тех фотонов, что вокруг,
Добравшись до неё успешно,
Ты ощутишь опору вдруг!
И здесь не надо быть пилотом,
Бывавшим в штопоре не раз,
Подъём на тучу без полёта – 
Игра без правил, но игра.
С самим собой – в счастливый случай –
Призванье мозга твоего.
Поверь в себя! Не звёзды глухи –
Ты им не шепчешь ничего!

Юлия Зачёсова
Живёт в Махачкале. Работала в даге-
станских издательствах корреспон-
дентом, корректором, редактором 
отдела культуры республиканской 
газеты для подростков «Орлёнок-Да-
гестан»; ныне – корректор в медиа-
холдинге, сотрудничает с кавказской 
литературно-художественной газе-
той «Горцы». Публикуется в даге-
станской и российской периодике. 
Дважды лауреат международного 
Пушкинского молодёжного фести-
валя искусств «С веком наравне» в 
номинации «Поэзия». Член Союза 
журналистов России.

Встреча друзей
Мы встретились. Вот чудеса!
Когда такое повторится?
Какие ласковые лица!
Что за лучистые глаза!

Оставим на потом дела.
Нам вместе – радостней и ярче.
Объятья душ тесней и жарче,
И никому не жаль тепла.

Беседа чуткая течёт,
И посторонний фон пригашен.
И потолок уже неважен –
Высок над нами небосвод.

Мы к небу песней поплывём,
И кораблями станут крыши.
Друзья, ведь мы поём, как дышим,
А дышим так же, как поём.

Хоть после всем идти домой
Из музой сотканного круга,
Но свет сердец и слово друга
Любой из нас возьмёт с собой.

В зале ожидания
– Простите, рядом с Вами можно?
– Пожалуйста.
– Спасибо Вам.
И веет сыростью острожной
Зал ожидания – подвал.
– Простите, я не помешаю?
– Нет-нет.
– Позволите ли Вы,
Я вслух немного почитаю
Про шёпот пасмурной травы.

– Простите, можно в Вас влюбиться?
– Что Вы сказали?
– Так, пустяк.
Ведь здесь недолго простудиться.
Такой, не правда ли, сквозняк?

Актриса
Ветер тронул тюлевую штору.
Мы одни среди высоких стен…
Ладно. Только скажешь режиссёру,
Чтобы никаких постельных сцен.
Тёмной кровью сумерки налиты.
Боль в груди – искусственная боль.
Выключите кто-нибудь софиты!
Слишком затянулась эта роль.
Раньше я таких ролей не знала,
Да и впредь надеюсь не узнать…
Ведь не бутафорского кинжала
Из груди торчала рукоять.

Абзагу Колбая 
Родился в 1992-ом. Окончил филоло-
гический факультет Абхазского госу-
ниверситета (абхазский язык и лите-
ратура). Автор сборника стихов.

Неужели мы сможем?
Сможем ли мы убаюкать ночь
С тобою сегодня вдвоём?
Звёзды сгорят или месяц споёт,
Глянув с небес к нам в дом?

Вдруг она зайцем от нас ускользнёт,
Спрячется где-то в лесу?
Или мы ночь эту в руки возьмём,
Утром обманем росу.

Может, мы с сахаром выпьем её, 
Чёрную ночь – чёрный кофе… 
Но только
Выливши врозь нашей гущи остатки,
Сможем ли так же 

мы утром расстаться,
Ужели мы сможем?

Облака
Выжимаю облака,
Лью на землю дождь,
А, встряхнув их, я могу
Снять усталость прочь.
На рассвете облака
С неба отведу
И на чистом полотне
Солнце разбужу.

*  *  *
Я смогу ли здесь остаться
Иль придётся мне уйти?
И ужель не хватит силы
Все желанья воплотить?

Мой приход, как и прощание,
Одиноким будет ли?
Неужели мне, как в осень,
Только падать листьями?

*  *  *
Тихо-тихо тает снег
На высокой той скале,
Каплет талая вода – 
Мной пролитая слеза.

Вижу я, как и всегда,
Жадно пьёт её земля.
Так во времени пройдёт
Мной за жизнь пролитый пот.

Пока не полюбишь
Я войду в слепые ночи,
Пока дни сгорают в пепел.
На краю вселенной ночью
Буду я тянуться к свету

И, мигая светлячками,
До утра летать повсюду.
И, пока ты не поймаешь,
В комнате твоей я буду
Наблюдать, как засыпаешь.
Чтоб согрелись твои руки,
Прилетать к тебе я буду.
И, пока ты не полюбишь,
Ты летать со мной не сможешь.
А когда настанет осень,
Ты меня полюбишь тоже...

Одиночество
Земля обо мне уж не плачет,
Высохли слёзы земли.
На берег иной не причалить,
Сломались мосты у реки.

И тянет меня к глубинам,
Туда, где вечный покой.
Но небо зовёт меня к звёздам –
Вступить с одиночеством в бой.
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