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На 78-ом году жизни после тяжёлой болезни скончался из-

вестный узбекский поэт и переводчик

Ильмер Назаров

1933 – 2011
Это невосполнимая утрата для всех, кто знал и любил его стихи, 
переводы. Он ушёл, но с нами осталась его поэзия.

Ильмер Назаров родился в селении Бешарык Ферганской области 
Узбекистана 10 декабря 1933 года. В 1953 году окончил Бакинскую 
мореходную школу. Работал  мотористом на судах загранплава-
ния. С 1958 года – студент филологического факультета САГУ в 
Ташкенте. После окончания университета был направлен на рабо-
ту в Кокандский  пединститут. Затем работал учителем в сельской 
школе.

Многие годы прожил он в доме неподалеку от Зелёного базара 
в городе Ташкенте, до глубокой ночи засиживался над книгами, 
читал, писал, оставив нам в наследство свои сборники стихов: 
«Голос первой любви», «Избранная лирика», «Афоризмы Алишера  
Навои». Творчество поэта хорошо знали не только в республике, 
с ним были знакомы читатели в России и странах СНГ. 

Строгий и требовательный к себе, Ильмер Назаров славился сво-
ей прямотой и непосредственностью. В творчестве не выбирал 
проторенных дорог, искал новое, необычное.

Многое он испытал в жизни, был интересным собеседником, 
встречи с ним запоминались надолго. Цельный и справедливый, 
Ильмер Назаров не изменял себе и своим принципам. Тонко чув-
ствующий, он до конца был лириком в ощущении мира. Таким и 
останется поэт Ильмер Назаров в нашей памяти – в памяти кол-
лег, друзей и единомышленников.
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Как нужны нам сегодня такие книги! 
Объединяющие. Мудрые. Гуманные. 
Известный литературный критик Лео-
нид Теракопян (1935 – 2011) совершил, 
кажется, невозможное по нынешним 
временам: попытался воссоздать утра-
ченную мозаику литератур России, 
стран СНГ и Балтии. В его последней 
книге собраны очерки-размышления о 
проблемах взаимодействия и взаимоо-
богащения братских литератур. Наряду 
с очерками о признанных, широко из-
вестных мастерах прозы, речь идёт и о 
писателях, дебютировавших на страни-
цах периодических изданий в послед-
ние годы. Книга построена на сочетании 
мемуарных глав с эпизодами личных 
встреч с писателями-классиками: С.Ба-
руздиным, С.Залыгиным, А.Адамови-
чем, В.Быковым, Г.Матевосяном, А.Нур-
пеисовым. В книге два раздела: цикл 
«Послесловия» и «Фрагменты панора-
мы». К масштабному, «панорамному» 
зрению стремится автор: его очерки – 
живая летопись, умные и психологиче-
ски выверенные наблюдения с массой 
увлекательнейших деталей, подробно-
стей, которые не оставляют читателя 
равнодушным. Это касается большин-

ства очерков книги, но особенно – вос-
поминаний о Баруздине и Залыгине, о 
двух главных редакторах всемирно из-
вестных журналов «Дружба народов» и 

«Новый мир». Только сейчас, по проше-
ствии времени, понимаешь, что это 
были не только замечательные мастера 
слова, но крупные личности, обществен-
ные деятели, которые умело проводили 
свои «корабли» между политическими и 
литературными непогодами к одной 
единственной цели – к открытию новых 
талантов многонациональной россий-
ской литературы, к воспитанию духов-
ности, а не к распрям и склокам, как по-
велось ныне. Они были созидателями, а 
не разрушителями «литпроцесса». По-
мимо зарисовок с натуры, автор ставит 
перед читателем злободневные вопро-
сы – проблемы межнациональные, исто-
рические. На избитые «кто виноват?» и 
«что делать?» Леонид Теракопян остро-
умно отвечает: «История-матушка, кто 
же ещё. Это она натворила, наворотила, 
напортачила. Уж так накуролесила, что 
без пол-литра не разберёшь, а с пол-
литром и подавно…» И тут же переходит 
на серьёзный тон: «Так и в истории. До-
кументов навалом, а бесспорных – дефи-
цит. Вместо чаемой ясности – сплошная 
незавершёнка, длящаяся из века в век 
тяжба хозяйствующих субъектов…» Чте-
ние книг подобного рода, как правило, 
требует от читателя сосредоточенности. 
Литературовед, критик должен быть не-
ординарной личностью. Леонид Терако-
пян обладал именно таким «двойным» 
глубинным зрением: помимо жизненно-
го опыта, серьёзных познаний в области 
национальных литератур, у него был 
свой, убедительный и острый взгляд, ко-
торый помог ему связать в единое целое 
прошлое – настоящее – будущее, дать 

полноценную взвешенную картину на-
сущных литературных проблем; взгляд 
на литературу в целом, которая, как ока-
зывается, есть. И русская. И националь-
ная.  Его последняя книга – не подведе-
ние итогов. Это, если хотите, жизнен-
ный опыт, «эхо встреч и бесед, отголо-
ски событий, навеянные то поездками, 
то редакционной, журнальной повсед-
невностью». Это и заинтересованный 
взгляд на прозу нового поколения, раз-
мышления о писателях Севера и Сиби-
ри, вдумчивый анализ произведений 
Юрия Рытхэу, Семёна Курилова, Влади-
мира Санги, Дибаша Каинчина, Нико-
лая Доможакова, Григория Ходжера… 
Много добрых слов сказано и в адрес 
прибалтийских писателей.
Довольно точное название дал своей 

книге Л.Теракопян: «Между исповедью 
и проповедью». Тон повествования вы-
бран предельно деликатно. Никакой 
назидательности – умудрённый жиз-
ненным опытом взгляд на очень непро-
стую литературную ситуацию в странах 
СНГ и Балтии. И пусть, как признаётся 
в «постскриптуме» автор, это лишь «ма-
лая толика увиденного, воспринятого, 
пережитого». Для всех, кто обеспокоен 
сегодня вопросами дружбы литератур, 
книга станет настоящим открытием, 
ответом на многие, казалось бы, нераз-
решённые вопросы, прочно связанные 
с живой жизнью, с настоящим и буду-
щим.

Владимир КОРОБОВ,
поэт, член правления 

Союза российских писателей

По просьбе члена СП России М. Л. Копыловой редак-

ция «ОЛГ» приносит ей извинения за редактуру её 

стихотворений, опубликованных в № 5 (18)

Прошлой весной прощались… Но тихий 
голос его слышится над Галичским озе-
ром, над Балчугом, над городом и, может 
быть, по всей России там, где знающие 
поэта воспринимают откровения душой 
и сердцем. Давно ли, кажется, Виктор 
Лапшин смело заявил о себе в столичных 
журналах исторической, а вернее мифо-
логической глубиной стихов, написан-
ных в форме народных баллад? И одна за 
другой появились в московских издатель-
ствах книги нового поэта; проницательно 
представил его читающей публике кри-
тик Вадим Кожинов, призывая «господ 
снять шляпы…»

21 апреля 2010 года в Галиче близкие и 
родные, коллеги, друзья, земляки прово-
жали в последний путь большого русского 
поэта. Скоропостижная кончина его мно-
гих словно бы остановила на пути, заста-
вив размышлять о трагических судьбах 
творческих работников…
Иногда поэзия открывает простран-

ство, в котором мы не бывали ещё, или 
призывает туда, откуда мы родом, и воз-
вращает забытое доброе самочувствие, 
ощущение естественной жизни. На су-
етливых «переходах» общество питается 
«пиарными» продуктами, людям предла-
гают не останавливаться, не задумывать-
ся, отчаянно участвовать в конкурентной 
гонке, забывая о том, что суета разворо-
вывает время и лучшие качества челове-
ка. И потому поэт несколькими строка-
ми, порой одной-единственной, конста-
тирует: «Даже гениев мысли напрасны, 
Если гибель кругом, нищета…»
Он вспоминал пожелание Н.В. Гоголя: 

«А нужно любить Россию, проездиться по 
России». Однажды в качестве руководи-
теля творческого семинара Виктор гово-
рил о том, почему мы оказываемся при-
званными на глубинное узнавание Ро-
дины, – подчёркивая, что не ради суетли-
вой крикливости. В нас вложен инстинкт 
узнавания божественного предназначе-
ния – для очищения и укрепления души, 
для будущих вольных песен… «Проез-
диться» можно предначертанными путя-
ми с помощью молитвы или поэзии, если 
она от Бога, если она расширяет и собира-
ет пространство, заставляет плакать и 
смеяться просветлённо. Вот так вдруг 
остановишься глянуть в дороге, задума-
ешься – и повторишь в согласии с поэтом: 
«И не смысл нашей жизни неведом, А при-
чина его глубины…»
Иногда вслед за философией русского 

поэта Виктора Лапшина, знавшего, на ка-
кой глубине народной жизни «заветный 
жемчуг копится», невольно забредаешь 
в дебри дерзких изысканий и осознаешь 
неподготовленность души: «Жить не 
диво безгрешным ангелом, А попробуй-ка 
человеком…» Грешному приходится в по-
каяниях считать потери не только свои 
собственные, но и других: 

Слабо помнится, не предвидится,
Опорочено всё, что есть.
Ошельмована слава витязя,
И оратая втуне честь.

Тайным ворогам не в угоду ли
Умолчание да извет?
Хитро предали, ловко продали –
И виновных как будто нет…

Привожу лишь штрихи сквозных на-
правлений на много лет поэтического 
диалога Лапшина со всеми ради всех. 
Ему приходилось осмысливать не только 
географическое, провинциальное захо-
лустье, но и своё собственное. Сначала 

вопросительно: «Как с такою глухою 
дырою Ты посмел свою долю связать?» 
А потом, прозревая, признаться, что за-
был, что «На этой земле неказистой 
просияли святые отцы». Ведь в провин-
ции поэтам тоже нередко жестяными го-
лосами кричали:

Как он смеет? Да кто он такой?
Почему не считается с нами? –
Это зависть скрежещет зубами,
Это злоба и морок людской. –

Вот она, строфа великого поэта, о кото-
ром память Виктора Лапшина никогда не 
туманилась: собственную высоту полёт-
ного слова он уверенно набирал в фило-
софском и молитвенном сокровенном 
диалоге с Юрием Кузнецовым. Сразу же 
замеченный Юрием Поликарповичем, он 
был определён в ряд целомудренных по-
этов: «после чтения многих его стихов в 
душе остаётся тонкий аромат обаяния» 
(«Литературная учёба», 1983).
А в самом начале пути, по первым ру-

кописям Лапшина в 1968 году Николай 
Рубцов говорил об ожидании от него за-
конченных хороших стихов. Смелости 
неизвестному галичанину желал Вик-
тор Боков. И мы, земляки, постепенно 
ощущали, как возрастал поэт сложный, 
с широким эпическим видением. И на-
ходили подтверждение сказанному 
Ю.П. Кузнецовым: «…его воображение 
клубится, его умонастроение глубоко и 
полно тончайших смысловых оттенков. 
Человек, Родина, Природа – вот трие-
диный объект его самых пристальных 
дум. Он способен выхватывать из глуби-
ны народной жизни такие человеческие 
типы, как "Красава", "Василиса". Его "Ва-
силиса" – новый русский миф большой 
духовной силы»...
Есть одна вечная тема, о которой в су-

етливое время говорят редко... Поэт при-
знаётся: «Ни на кого не обижаюсь, Хотя 
люблю ещё не всех». Хотя, на первый 
взгляд, стоит ли виноватиться, когда су-
ществует массовый интерес к тому, что 
рекламно развращает, что днём и ночью 
идёт сокрушительным девятым валом? 
Поэтому необходимо петь светлую лю-
бовь. И вспоминать выстраданное други-
ми. Поэтому Лапшину близко сказанное 
Николаем Рубцовым:

Так зачем же, прищурив ресницы,
У глухого болотного пня
Спелой клюквой, как добрую птицу,
Ты с ладони кормила меня?!

Возможно, Рубцов помогал Лапшину 
острее чувствовать величие духовных 
даров древнего Галича для России, для 
всех, кто способен воспринимать чудо 
русской поэзии – любовную лирику, ко-
торая, возможно, выручала Лапшина 
в минуты отчаянья или помогала ему 
найти собственный надёжный «мост» от 
«широких океанов… и чудовищных сфер 
непостижимой Вселенной» к естествен-
ному самочувствию и освежительному 
согласию души и сердца:

Тот день не погребли года,
Хоть розно жили мы и разно:
Жив миг покорного стыда
И укрощённого соблазна.
Не всё заволокло быльё…

Но была особая неугасимая, возрас-
тающая Заглавная Любовь на всю жизнь 
на этой земле в краю «долготерпенья». 
На этой своей земле находил он особый 
народный океан, дарующий жемчуг до-
стойным. В сём заветном жемчуге поэта 
многие углядят желание жить на земле 
чистым любящим человеком. Сегодня 
каждый изданный сборник Лапшина, от 
первого до последнего, может быть про-
читан как исповедальный. И неужели 
мы, знающие тернистый путь его вос-
хождения на поэтическую высоту, про-
щаясь с предками, «в глухое поле уйдём и 
не посмеем оглянуться на то окно, на ту 
звезду, к которой больше не вернуться»? 
( Это по заключительной строфе его дав-
него стихотворения «Прощание», 1975).
Горько повторяли мы перед гробом 

Лапшина: «Что имеем не храним…» Сла-
быми вздрагивающими голосами читали 
стихи. В моей руке сама встрепенулась и 
раскрылась книга «Кольцо», составлен-
ная произведениями, написанными за 
двадцать лет (удалось осуществить это 
издание в 1994 году приложением к писа-
тельской газете «Литературная Костро-
ма»). И почудилось: вспорхнула какая-то 
дивная птица, а вслед за ней над Балчу-
гом, над озером полетели строки:

Я не спрошу, куда меня стремит
Судьбины гнев на гибель своеволью:
Где жило сердце – ноет и щемит,
Но уж ни с кем не поделиться болью.

Туда, туда в немую пустоту,
Туда, туда, в трепещущую рану,
Я всей землёю страждущей врасту
И быть собой – блаженно перестану.

Поэт надеялся, что его услышат, поймут 
прежде всего на родине в древнем Галиче, 
предназначение которого осмысливал он 
и воспевал. Мы несколько раз обращались 
к местной администрации за помощью в 
издании подборки избранных произведе-
ний Лапшина. Но объёмная рукопись «под 
давлением особых обстоятельств» стано-
вилась всё тоньше... До сих пор удивляюсь, 
сравнивая реальность выходных данных 
сигнального экземпляра, подписанного 
мною в печать 15 марта 2000 года, с перво-
начальными надеждами. Со всей России 
знатоки присылали письма сочувствую-
щие и возмущённые с цитатами от поэта...

«Кратенько» рассказывая о себе в пре-
дисловии к сборнику «Знаки судьбы», 
изданному в Галиче (2005), Лапшин на-
писал: «Мне повезло: я родился в море 
народного говора, а не на его бесплодном 
берегу». Вспоминая мнение профессора 
Ю.А. Александровского о том, чт  несо-
вместимо с творческой деятельностью 
(боязнь порывов, равнодушие к успеху, 
благоразумие и умеренность, холодное 
беспристрастие), в предъюбилейном раз-
мышлении о своей личной жизни поэт 
определил, что беды его и вины, сплетясь 
воедино, не могли не сказаться на судьбе 
близких людей. «Великий литературовед 
и историк Вадим Кожинов успокаивал: 

если бы, дескать, у меня всё шло гладко, не 
было бы моей поэзии. Похоже на правду».

Не одно, так другое воспрянет – 
В зыбкой силе, в неверной красе…
Сердцу внятно, как мир океанит
И в слезе, и в бессмертной росе.

И, за тайной без тайны спеша,
Прозревающе, властно и сиро,
Торжествует, томится душа
Нищетой и величием Мира.

Костромские писатели, обращаясь 
с просьбами в административные ин-
станции, прикладывали копии возму-
щённых писем издалека от тех, кто знал 
поэзию Лапшина по журналам (книги в 
последние 20 лет выходили редко). За-
интересованную связь поддерживали 
переводы с карачаевского, балкарского, 
кумыкского, лезгинского, ингушского, 
абхазского языков (по подстрочникам). 
Эти письма были опубликованы в пери-
одике. Нам они казались убедительной 
поддержкой в хлопотах об издании.
И что же?
Потребовалось шесть лет ожиданий. 

Готовую книгу пришлось ещё раз подпи-
сывать в печать 15 февраля 2006 года.
Виктор Лапшин сам оглядел свой 

сложный путь. «К себе как к состоявше-
муся поэту я прямо-таки продирался. 
Лишь к 30 годам кое-что было написано 
мною стоящее. Что дремало многие годы, 
наконец-то проснулось». В 1982 году при-
шло счастливое время. Он был принят в 
Союз писателей СССР. Под постоянным 
вниманием нескольких центральных 
изданий, в особенности журнала «Наш 
современник», оказался галичанин на 
«широком литературном поле». Отме-
чен был премиями имени Ф.И. Тютчева, 
В.В. Кожинова от нескольких журналов 
и еженедельника «Литературная Рос-
сия», костромскими губернаторскими 
премиями и премией Центрального Фе-
дерального Округа. Всего вышло один-
надцать сборников: четыре московских, 
два ярославских, два костромских, три 
галичских…
Поэт ушёл, а книги остались – изданные 

и неизданные... Они, общеизвестно, как и 
рукописи, бесследно не исчезают. И запо-
здалое покаяние и признание приходят. 
Виктор Лапшин даром своего поэтическо-
го предвиденья о многих печалях поведал 
и уповал на крепость духа. «Среди молвы 
молчанье зреет И чутко зреет до поры…»
В любой его тоненькой книжице перед 

распахивающимися вселенскими трево-
гами сходят на нет читательские безмя-
тежность и размеренность. Немногим 
дарована способность находить на дне 
житейского моря заветный жемчуг... За-
вершаю печальные заметки начальны-
ми строфами стихотворения «Человек»:

Не склонюсь перед гневом и злобою,
На земле я отнюдь не лишний,
Раз по образу и подобию
Сотворил меня Сам Всевышний.

Виктор завершил это стихотворение в 
2004 году. И вновь повторю: «Жить не диво 
безгрешным ангелом, А попробуй-ка челове-
ком…» Он жил – человеком, постигающим 
тайны небесные и земные. «Может быть, 
Россия – это тайна, Но у тайны этой нету 
дна...» А в посвящении дочери Елене поэт 
сказал  о неизбежном пределе.

Последний год Земли мы хмуро коротали,
Весельчаки, и те томились и роптали,
И грех уныния умами овладел;
Вещали мудрые, но речь была невнятна:
Причина смуты им сугубо непонятна,
Тем более её таинственный предел.

Михаил БАЗАНКОВ,
г. Кострома
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