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Сохраняя память
Что может заставить наше-
го современника взяться 
за жизнеописание соотече-
ственника, жившего и тво-
рившего в XVIII столетии? 
Только искреннее восхище-
ние его жизненным под-
вигом, большими делами, 
прогрессивными идеями, 
выразившимися в безза-
ветном служении Отечеству 
и высоким идеалам своего 
времени.
Вот и известный московский 
журналист, автор ряда книг 
и многочисленных статей о 
прошлом и настоящем Мо-
сковии Александр Нефёдов 
обратил свой взор исследо-
вателя к «странностям судь-
бы книгоиздателя Николая 
Новикова», желая напом-
нить нам об этом уникаль-
ном человеке и его великом 
вкладе в отечественное про-
свещение. В предисловии 
к своей книге А. Нефёдов 
ёмко и выпукло представил 
личность Николая Иванови-
ча Новикова и особенности 
его непростого и насыщен-
ного многими свершениями 
жизненного пути: «Судьба 
Николая Новикова, впро-
чем, как судьбы многих та-
лантливых, неординарных 
личностей всех времён и на-

родов, была действительно полна странностей. Он сумел при скудности средств затеять и 
успешно приумножить издательское дело и книготорговлю в России, объединить славных 
писателей, переводчиков, учёных своего времени. Он был баснословно богат, но умер 
в нищете. Будоражил умы современников, полемизировал с самодержицей российской 
Екатериной II, несломленный духом вынес заточение в сырых казематах, но провёл по-
следние годы жизни в своём подмосковном селе, борясь с недугами, безденежьем, прак-
тически всеми забытый. Десятки историков и филологов, основываясь на изучении его 
наследия, защитили кандидатские и докторские диссертации, но никто так и не сумел до-
стойно увековечить его имя в названиях столичных улиц или на мемориальных досках…»
А ведь этот видный просветитель и книгоиздатель, основоположник отечественной жур-
налистики первым открыл для российских читателей волшебство трагедий Шекспира, 
прозы Сервантеса, Свифта, Дефо… Он издавал сатирические и научно-просветительские 
журналы, газету «Московские ведомости», составил и выпустил первый в нашей стране 
биографический справочник «Опыт исторического словаря о российских писателях». Всё, 
что делал для своей страны Николай Иванович Новиков, остаётся необычайно актуаль-
ным и для наших дней: забота о том, чтобы лучшие произведения современных писателей 
стали достоянием широких народных масс путём создания разветвлённой книготорговой 
сети, сотрудничество с общедоступными библиотеками, реальная, а не декларативная 
поддержка талантливых мастеров слова, желательно самим фактом публикации их произ-
ведений и издания книг с последующим распространением по читальным залам и библи-
отекам, – это ли не главная задача любого издателя, в каком бы веке он ни трудился? Да 
и не только издателя, но и всякого состоятельного гражданина Отечества, предпринима-
теля, чиновника и руководителя государства. Потому что нет большей чести, чем оставить 
след в культуре родной страны, и нет большего дела, чем поддержать родную культуру в 
её трудные годы. Пример Николая Ивановича Новикова говорит нам, что только так и дол-
жен жить всякий, кто любит Отечество и не на словах, а на деле служит ему своим умом, 
энергией и талантом…

Похоронен Н.И. Новиков в своей подмосковной усадьбе Авдотьино, на берегу реки Север-
ки. «Ревнителем русского просвещения» назван он в проекте мемориальной доски, кото-
рую планируется укрепить на фасаде здания на улице Садовой-Спасской, дом 1, в Москве, 
где он жил и работал в 1785-1790 годах. И не просто жил и работал, а – во славу горячо 
любимой им Москвы и великой русской литературы. То есть – для нас с вами.

Антон ТОЛУБЕЕВ

«Нет женщин – есть антимужчины»
Названию романа послужил 
неологизм из стихотворной 
строки Андрея Вознесен-
ского. Основа сюжетной 
линии – история современ-
ной российской женщины, 
добившейся жизненного 
успеха. Главная героиня 
Екатерина Иванова в 38 лет 
становится депутатом об-
ластной думы и начинает 
готовиться к выборам в депу-
таты Государственной Думы. 
За 38 лет жизни с ней мно-
го чего случается: родилась 
в неблагополучной семье 
внебрачным ребенком, по-
ка глава семьи отбывал срок; 
из-за этого девочка терпела 
бесконечные унижения. По-
том, студенткой, она была 
изнасилована. Закончив тех-
никум, работала прорабом, 
но после «перестройки», 
чтоб выжить, героиня стано-
вится торговкой на рынке, 
подрабатывая проституцией.
Но она умна и сметлива. По-
нимая, что никто не поможет 
ей вырваться из маргиналь-
ной среды, кроме неё самой, 
она решает стать юристом 
и поступает на юридиче-
ский факультет. Знакомится 
с известным в городе поли-
тиком, устраивается его се-

кретарём, помогает ему в политической борьбе. Многому научившись, пускается в политику, 
выступая теперь против своего учителя, и выходит из этой борьбы победителем. Программа, 
которая помогает ей выиграть областные выборы – феминизм экстремистского толка: Екате-
рина Ивановна пропагандирует не равенство с мужчинами, а презрение к ним и главенство 
над ними, призывает к «новому матриархату», к захвату власти в семье, на производстве, в 
политике, экономике, причём для захвата власти предлагает использовать любые средства. 
Свои лозунги она претворяет в жизнь, применяя их во время выборов: глумится над мужчи-
нами, обвиняя их во всех грехах, дискредитирует их, одновременно подстрекая женщин ко 
всеобщему бунту против системы патриархатного устройства общества. Таким образом она 
зарабатывает популярность не только среди женщин, составляющих большую часть избирате-
лей, но даже и среди представителей сильного пола.
Повествование ведется от первого лица. Лицо это – Таисья, подруга Екатерины Ивановны 
с детства, отличница в школе, затем студентка университета. Она постоянно помогает Кате 
и протягивает ей в трудные моменты руку помощи. Она же невольно подпитывает Катю 
интеллектуально; успешная учёба той на юрфаке и успехи на выборах обусловлены нема-
лой помощью подруги. Когда Катя становится депутатом, то предлагает Таисье тоже всерьёз 
заняться политикой и обещает всемерную поддержку. Однако последняя, с головой оку-
нувшись в нечистоплотность и грязь, которые неизбежно сопутствуют политической жизни, 
отказывается от дальнейшего сотрудничества с успешной политиканшей и вообще от вся-
кой политики. Сможет ли Катя, она же теперь депутат областной думы Екатерина Ивановна, 
развить свой политический успех без интеллектуальной поддержки бывшей подруги? Таков 
открытый финал романа.
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Мне всё сегодня трын-трава!
А завтра? Завтра Бог поможет!..

Иван Переверзин «Грозовые крылья»

До Бога, Бог даст, взлетим. И на-
счёт травы выясним. А пока – о том, 
из чего что растёт и откуда взлетает.
Ивану Переверзину не пришлось 

мучиться, пробиваясь в печать: в 
годы, на которые выпало его лите-
ратурное пробуждение (первое сти-
хотворение он написал в четвёртом 
классе школы), «Оттепель» ещё не 
сменилась заморозками. Да не пу-
гают и заморозки: вырастает он в 
средне-ленской Якутии, не так уж да-
леко от полюса холода, но в достаточно 
тёплой литературной обстановке: про-
винциальные самородки у тогдаш-
ней советской власти в чести – проти-
вовес столичным горлопанам.
Так или иначе, печатается он с 

юности самым счастливым для начи-
нающего автора образом. А занима-
ется не столько поэтическим самовы-
ражением, сколько делом: проблема-
ми ленских деревень (чему помогает 
учёба в лесотехническом техникуме).
И вдруг – завязывает со стихами, от-

даваясь сельхозработам, на поприще 
коих вырастает с положения рабоче-
го до роли директора совхоза и выше.
Это не значит, что он стихов не пи-

шет. Пишет. Но складывает в стол. 
То ли в мастерстве не уверен, то ли 
ждёт какого-то магического воздей-
ствия поэзии на повседневное бытие 
(скорее, и то, и другое, но второе для 
меня важнее, чем первое).
Шесть лет длится добровольное за-

творничество, в финале которого (как 
раз на пороге громогласных 90-х го-
дов) он извлекает стихи из схрона, 
отбирает из них полсотни, приносит 
в редакцию газеты «Социалистиче-
ская Якутия» и… за год пролетает 
ещё одну лестницу: от местных изда-
телей до столичных.
Взлёт – от росных трав к опаляю-

щим высотам. По принципу: или всё, 
или ничего.

«Всё» – это шесть с половиной сотен 
страниц книги «Грозовые крылья», 
разобрать которые по косточкам хро-
нологии и тематики предстоит и био-
графам, и рецензентам. Я же для ха-
рактеристики лирического героя со-
средоточусь на нескольких горячих 
точках, в которых нрав, опыт и смысл 
пути (к шестидесяти годам!) выявле-
ны особенно рельефно.
Это – любовь. Это – бой. Это – почва. 

И это – смерть. Не упустим и взаимо-
отношений со Всевышним. Без Него 
никак.

Любовь, как полагается, полна ад-
ских соблазнов и райского блажен-
ства. То и другое пережито и описано 
с подкупающей откровенностью. Гре-
хи, от которых невозможно удержать-
ся (будь то пьянящая неотразимость 
крымских женщин, огненный на мо-
розе поцелуй сибирской подруги, тень 
ресниц молодой мулатки, а то и рас-
пахнутые глаза одинокой московской 
девчонки, подымающейся в метро по 
эскалатору), – но за «костёр страсти» 
приходится держать ответ, возвраща-
ясь под сень семейного очага, и тогда 
вспыхивает настоящее пламя.

В аду сгорю я, чёртов грешник,
за то, что от шальной любви
построил вдруг такой скворешник,
что в нём подохли соловьи...

Это не гимн супружеской верности, 
но и не гимн эротическому разгулу, 
это именно стык, встреча, очная став-
ка, попытка соединить то и другое, 
объясниться на тот и этот счёт.
Может быть, объяснения в реально-

сти случались и острые, с ядовитыми 
определениями, с криками: «Подлец, 
подлец, я знала, знала, знала!», – а 
однажды чуть не до ножей дошло… 
Но не это потрясает лирического ге-
роя в реакциях лирической героини 
на его грехи, а то, как она в самые ро-
ковые мгновенья – молчит.
Молчит – словно что-то знает. Зна-

ет о нём то, что сильнее слов. И зна-
ет, что «это» не объяснить.
Что – «это»? А сам герой – может ли 

объяснить себе, почему именно мол-
чанье так околдовывает его в герои-
не? Или он сам наделяет её тем зна-
нием, какое она должна в нём распо-
знать? Понять то, что держит его душу 
(то ли изнутри, то ли извне) какая-то 
сила, которую лучше всего отнести… 
ну, естественно, к компетенции Царя 
Небесного:

«Но пока ещё желаю, да простит 
меня Господь! забрести под кущи 
Рая, где познала счастье плоть...»
Для равновесия рядом с Господом – 

«Ядрёна мать» (Переверзин мастер 
таких неожиданных «нечаянных» 
оговорок, и они не кажутся дерзки-
ми, а наоборот, странным образом 
успокаивают).
Успокаивают, потому что такое сло-

весное совокупление надо принимать 
как неизбежность:

«Что-то есть в тебе от Бога, но во 
мне от чёрта есть…»
Примем. А теперь проследим, как 

чёртова энергия изливается на обще-
ственном поприще.

Бой с врагами на общественном 
поприще предполагает знание того, 
кого бьёшь.
Поначалу ничего не видно, только 

слышны удары, да ярость застилает 
глаза:

«И я до хруста стисну зубы и по-
смотрю судьбе в глаза – тем взгля-
дом яростным и грубым, что бес-
пощаден, как гроза!»
Потом в этой грозе всё-таки про-

ступают приметы. Экономно прори-
сованы! Но кое-что прочитывается. 
Там не товарищи – там господа. Там 
трепачи-балаболки, свистуны на ру-
инах основ, либеральные крысы, ко-
торые всё охаивают. Там «бесстыдное 
кино», «постыдный сброд», подменя-
ющий всё «сексом и СПИДом». Но 
сколько бы они ни совали палки в ко-
лёса, ничего у них не выйдет… «да и 
потом – а что с них взять?»
Типично переверзинская проговор-

ка, придающая делу шутливый отте-
нок.
Но дело-то – в чём?
Где мы, где они?
«Прости, но разве мы не сами свой 

поезд гоним под откос?»
Эта «проговорка» уже граничит с 

прозрением. Ещё миг – и вечно блуж-
дающая герценовская боль («мы не 
врачи, мы боль») оборачивается гер-
ценовским же вечным вопросом:

Кто виноват? Кому с досады
по морде двинуть кулаком?
А может, надо, может, надо –
остаться русским дураком?

Замечательно! Настоящая поэзия 
как раз и узнаётся по духовному бес-
страшию.

И пусть вокруг чужие рожи,
и пусть в карманах медяки.
Но мы, мой друг, с тобою всё же
не дураки... Не дураки!

Тут всё-таки страх осаживает стих в 
боевую стойку:

Поднимемся и, как стихия,
неустрашимо рухнем вниз
на рожи, нам навек чужие,
на стаи нас грызущих крыс!..

Ну, вот, распределились: тут люди, 
там крысы.
Однако где гарантия, что, две-три 

исторические драки спустя, в памя-
ти внуков и правнуков те и эти оче-
редной раз не поменяются ролями? 
Или нам мало памяти о братоубий-
ственной гражданской войне? Вроде 
бы, помним всё и поняли всё. И ска-
зано всё:

И потому в минуты тризны
помянем всех сынов отчизны,
что шли упрямо рать на рать
в междоусобице проклятой,
брат не щадил родного брата
и шёл за брата умирать.

Так! А после тризны всё-таки так и 
тянет двинуть по морде того дурака. 
Или этого. Или того и этого по очере-
ди. Ибо они опять мелькают. Без осо-
бых примет. Не успеваешь разобрать-
ся, где кто, а кулаки чешутся.
Может, Всевышний вразумит?
«Я не просил у Бога счастья, я про-

сто брал его в бою».
В бою – брал. И берёт. А вот удер-

жать не получается. Не тут таит-
ся сила, которую чувствует верная 
жена в бойце-победителе, чьи триум-
фы оборачиваются покаянием. Не тут 
его опора.
А где? Чем он воистину держится? 

Где почва?

А вот. Деревня, где вырастал. Брус-
ника. Тайга. Зверьё. Трава вокруг 
могил. Упрямство травы под снегом. 
Огонь в печке. Ушанка, сдвинутая 
на лоб. Вековые мхи. Кандальный 
звон, застывший в ледяном воздухе. 
Оленьи унты. Зима, хиусом сдираю-
щая кожу, стужею просвистывающая 
дома.
Дома, рубленные в лапу. Яранги. 

Охотничьи избушки. Тишь. Олонхо – 
песни якутов. Тысячелетние мело-
дии, возносящиеся к небу.

«Но немо свинцовое небо, молча-
нью земли нет конца, лишь ястреб 
темно и свирепо кричит, добивая 
песца …»

«Здесь люди времени не знают, 
здесь люди вечностью живут …»

«Я привык к обжигающей боли – 
кто кого, до конца, на износ, – и возь-

мёшь ты за шкурку соболью то ли 
жизнь, то ли иней волос…»
Иней волос – седина. Опыт, в кото-

ром мгновенье сливается с вечностью. 
Двужильность работника, охотника, 
таёжника. Плеск и шёпот Лены. Со-
сновый несмываемый загар…
Учтём, однако, что при всей отда-

лённости от столицы, именно к Мо-
скве обращён зов стиха, ибо в мыс-
лях – Россия, которую поэт должен 
воскресить стихами. И с нею – вос-
креснуть. По модели:

«Перестану валяться бессрочно 
среди гиблых сибирских болот, – и 
тогда уж до Киева точно мой язык 
как-нибудь доведёт».

Замечательная проговорка: нет ни-
чего веселее, чем в наше незалежное 
время добираться до Москвы через 
Киев. Но без южного крыла, неотде-
лимого от северного, не взлететь. И 
вот рядом с ледяными гранитами и 
вечными мхами контрапунктом воз-
никает в стихах берёзовая заводь, 
цветут земляничные и черничные по-
ляны, голосят щеглы, дрозды, сквор-
цы и даже, прошу прощенья, соловьи, 
припадающие к розам.
Красиво поют? Мог бы опустить за-

навес?

Но птиц, распевшихся красиво,
душою слушать продолжал,
как будто к ним себя счастливо
по воле Божьей – приковал.

Всё у Переверзина – по воле Бо-
жьей. Чуть не в каждом втором сти-
хотворении поминается Всевышний. 
Иногда вскользь, «в проговорку». Но 
иногда и в упор. И тут уже есть смысл 
вслушаться в диалог.
В диалоге этом (если отвлечься от 

вздохов типа «О, Господи!» или «Го-
споди, прости!», в которых тоже свой 
шарм) всегда чувствуется некая тяж-
ба со Всевышним. Зачем на земле не-
счастья? Сил не хватит! Бог приобо-
дряет: «Не всё предрешено». То есть, 
может, сил и хватит. А если всё-таки 
не хватит, Он, «случись чего», помо-
жет. А не поможет – придётся Ему 
простить. Слышите? Богу – простить! 
И расплатиться с Ним. Чем? Душой. 
Ибо «не только Богу, как в начале, 
но и себе принадлежу». Иначе го-
воря: «Мне, человеку, – человечье, а 
Богу – Богово, конечно, – и будет в 
мире мир – всегда».
Сомнительно, что при таком на-

строе будет мир. Вот уж, воистину, 
Бог нас, людей, создал, но и мы Его в 
ответ воссоздаём в сердце своём. Бог, 
конечно, поводырь, но человек идёт 
своим ходом и взаимодействует с Бо-
гом… не так, чтобы на равных, но в 
таком контакте, когда можно сказать 
мягко, но твёрдо:

– Боженька, меня не тронь.
И мы перед Ним в ответе, и Он – пе-

ред нами. За то, что у нас нет сил ни 
умирать, ни воскресать (заметим эту 
дилемму). Душа не виновата, если о 
ней Бог забыл. И душу Богу лучше 
не обещать. Потому что чёрт тоже не 
дремлет.
В общем, Бог есть, но мир таков, что 

проблемы приходится решать так, 
словно Его нет или Ему не до нас. А 
если так, то дело не в Боге, а в нас.
Хотя, конечно, Он простит, если 

что. Если что – поможет. Особенно – 
в той любви, которая в этом мире всё 
время подвергается искушениям.

Но я люблю, люблю, ты слышишь!
и я в любви своей, как бог,
душою возношусь всё выше, –
где только солнечный восторг!

Тут я всё-таки приторможу свою 
критическую тачанку. Как ни хоте-
лось мне проехать мимо оплошностей 
стиха, но придётся заметить, что риф-
ма «бог – восторг» меня в восторг не 
приводит, безотносительно к богои-
скательским, богостроительским или 
богоборческим сюжетам. Как и дру-
гие рифмы типа «Всевышний – жиз-
ни» или «жизнь – ввысь».
Рифмы могут быть намеренно не-

точными. Поэты 50-60-х годов («ше-
стидесятники») доводили такую 
неточность до виртуозности. Надо, 
однако, различать рифмы прицель-
но «приблизительные» и профессио-
нально «недотянутые». Оговариваю 
(хотя терпеть не могу указывать ав-
торам на недоработки): настоящая 
рифма – такая, словно русский язык 
ждал её и, наконец, только что до-
ждался. Радость языка! А тут – тягло. 
Недотянуто.
Это, наверно, единственное моё за-

мечание по части «ремесла». С рит-
мом у Переверзина всё в порядке. И 
в полном порядке умение передать в 
стихе ход переживания – успеть за-
фиксировать то, что почувствовано.
И интересно тут не то, «как написа-

но», а то, каково мироздание, которое 
написано.

Два полюса у этого мироздания 
определяют колористическое напря-
жение: зелёный и синий.
Зелёный – цвет травы. «Она ра-

стёт в воротах рая». Она «встаёт 
вокруг могил». Она «скрашивает об-
щий фон» этой реальности.

Она стоит упрямо. Перегорает в 
пепел. Взлетает, подхваченная вих-
рем (что и побудило меня прибавить 
неологизм «траволёт» к «травостою» и 
«травопалу»).
А синий – цвет неба. Иногда – ла-

зурный. Иногда – яростный, грозо-
вой. Но и грозовой необходим душе. 
Сердце – синяя синица. О синеву 
можно опереться. Если есть крылья.

«Если породниться с небом, то 
можно землю полюбить».
Но контакт этих начал – небесного 

и земного – не радужный, а ранящий. 
Перейти грань, преодолеть пропасть 
можно, только если рискуешь душой. 
И телом. Отсюда лейтмотив: идти – 
«по лезвию ножа». «За шагом шаг, 
как по ножу». «По лезвию клинка». 
Иногда – по лучу, но и луч – как лез-
вие.
Жизнь вообще – путь по лезвию. 

Путь к смерти. Это, наверное, самый 
значимый лейтмотив у Переверзина: 
«жизнь подобна смерти». «В смер-
ти скрыта высь». «Ведь если жизнь 
несёт грозу, то смерть душе дару-
ет крылья…»
То есть смерть – не конец жизни, а 

переход бытия в иное состояние, из 
которого бытие оживает вновь, что-
бы опять перейти в таинство смерти.
Отсюда переверзинские оксюмо-

роны. Ад и рай – равны. Счастье 
или несчастье – неважно. «Я буду 
жить на этом свете, я буду жить 
на свете том». «Ведь если умирать, 
то умирать от жизни, сияющей, 
как свет». «Помогите мне, друзья, 
помогите с верной смертью!..» «Ад 
пережить сумев до смерти, за рай 
приму однажды смерть». «Смерть 
живую мёртвой жизни предпо-
чту…»
Мотив слишком неотступный, чтобы 

быть случайным. Он явно связан с об-
щим строем бытия. Строй бытия – или 
его расстройство – последний предел, 
на котором реализуется поэтическая 
истина.
Выбора нет: только через кровь, че-

рез боль, через пот. Через кровавый 
туман, через мрак, через огонь. Через 
молнии во тьме. Через тьму, которая 
сменяет тьму же.
Недаром Лев Котюков, предваряя 

книгу Переверзина вступительной 
статьёй, не мог отвязаться от мыс-
ли о конце света. От мысли о «Чис-
ле Зверя», которое проигрывает те-
перь «Слову» в вечной непримири-
мой борьбе. Человек в этом столкно-
вении – обречён.

Тот самый человек звероподобный,
которому печально глядя вслед,
мы думаем: он – сильный, он – свободный…
Но в силе и в свободе счастья нет.

Счастья – нет…

Мотив – достаточно сильно прозву-
чавший в поэзии тех авторов, кото-
рые, по меткому слову Бориса Слуц-
кого, оказались призваны к Слову 
как «последнее из поколений войны».
Поколение самого Бориса Слуцко-

го («лобастые мальчики невиданной 
революции») пошли умирать за миро-
вой коммунизм, ощущая невиданное 
счастье. Как и их младшие братья, 
спасённые довоенные дети, которые 
готовы были умереть всё за то же все-
мирное счастье. Совсем другое почув-
ствовали поэты, родившееся уже в во-
йну и вставшие на ноги в послевоен-
ные скудные годы. От смертельного 
1941-го до 1953-го, когда смерть гене-
ралиссимуса отчеркнула эпоху, – эти 
уже ни в какое светлое будущее не ве-
рили, да и в Систему вживаться от-
казались: ушли в «сторожа и дворни-
ки», только бы не иметь дела с химе-
рами, из-за лживости которых «сча-
стья нет».
Нужно было дождаться поколения, 

которое преодолело бы безверие и, 
придя в жизнь уже в послесталин-
ские годы, попробовало бы справить-
ся с этим неподатливым миром.
Иван Переверзин рождается в том 

самом переломном 1953 году. Дву-
жильность, ощущаемая в его поэти-
ческом характере, – не только от се-
верной таёжной закалки, а ещё и от 
веры в то, что жизнь всё-таки сильнее 
смерти даже там, где смерть всё-таки 
сильнее жизни. И что есть силы жить 
и воздействовать на этот мир, даже 
если он не поддаётся.
Только мир уже не похож в созна-

нии этого поколения на тот, которо-
му счастливы были служить мальчи-
ки военной и социалистической эпо-
хи. Никакой коммунизм теперь нико-
му не светит. Миражи исчезли.
Каким-то подспудным чутьём но-

вые властители дум (им сейчас око-
ло шестидесяти и страна, можно ска-
зать, в их руках), – каким-то тёмным 
подсознанием чуют эти вошедшие в 
силу люди, что мир неподатлив, ма-
ловменяем, неисправим.
А всё-таки поддаётся!?
Да… если твёрдо стоять меж зем-

лей и небом.
Отсюда – парадоксы Ивана Пере-

верзина.

От неба взгляд не оторвёшь
и вслед за ним не полетишь.
Как бы живёшь – и не живёшь…
Как бы горишь – и не горишь…
И существую так давно, –
за что? Не ясно самому...
Но так вокруг меня темно,
что вижу я за тьмою тьму...

За тьмою тьма – это значит: за све-
том свет.
Сколько бы не преставлялись све-

ты…

Лев АННИНСКИЙ



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


