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«Деревенька в раю»
Александр Трофимов не устаёт удивлять нас 
своей духовной многогранной деятельностью. 
Это доказывает его новая книга «Дорога в Хри-
стань». Автор ввёл в русский язык полнокровное 
слово «Христань», и одноимённое стихотворе-
ние открывает сборник: 

И жизнь покинула уста, 
А новый свет не начинается.
Я так хочу пойти в Христань,
Но у меня не получается.
Закрылась касса навсегда,
И нитка рельсов обрывается.
И сердца красная руда
По штольне жизни растекается.
Ночная тьма, как смерть, проста,
А свет прийти не обязуется.
Я всё равно приду в Христань,
Когда дорога зарубцуется.

Всероссийскую известность принёс Трофимову 
роман о жизни Г.Х. Андерсена «Сын башмач-
ника». Первым на произведение откликнулся 
классик русской литературы Сергей Владимиро-
вич Михалков: «Александр Трофимов раскрыл 
совершенно особенный мир, воссоздал удиви-
тельное образное мышление гения с необыкно-

венной поэтичностью и любовью».
Религиозность Александра Трофимова сообщает его поэзии дыхание белых облаков, молит-
венная направленность стихов позволяет понять глубинность бытия и философски пере-
нести её на страницы книг. Автор в полной мере владеет дарованным словом, ему присущ 
исключительный способ мышления, позволяющий узнавать строки, даже если не видишь 
фамилии поэта.
Энциклопедия «Люди нашего тысячелетия» отмечает «совершенно своё, особое понимание 
времени и красоты» у Александра Трофимова, тот выход в поэтический космос, о котором 
ещё будут писать исследователи. Поэт предельно ясно ощущает время, все его тонкие нити, 
иннервацию бытия, связывающую прошлое с будущим. Поэта называют «последним роман-
тиком XX века», его лучшие произведения полифонически гармоничны, наполнены светом 
и мудростью. «Не бойся отдать своё сердце миру, — говорит его трансцендентный Бог, — 
ибо ты в Моём сердце, а будущее уже наступило. Раздвинь коридор пространства для слов 
Моих — и ты получишь тайный ключ к всеединству любви и жизни».
Стихи из поэмы «Памяти матери» настолько пронзительны и лиричны, что их хочется пере-
читывать вновь и вновь и декламировать под классическую музыку: «Матушка моя, лучи-
нушка, //Мамочка моя, песчиночка, //Ты укрылась землёю, не достучаться. //Я под небом 
один, до тебя не добраться.
Чтобы понять поэтику Трофимова, нужно прочесть всю книгу. Художественный талант позво-
ляет автору переносить свои сверхчувственные переживания в удивительные строки. Не-
даром в двухтомной антологии «Сто веков поэзии абсурда» среди таких имён, как Цветаева 
и Ахматова, Есенин и Мандельштам, Шаламов и Бродский, Пиросмани и Ремарк, Гофман и 
Петрарка, Шопен и Кафка, Камю и Борхес, Гессе и Сент-Экзюпери, из ныне живущих деяте-
лей русской культуры — композиторов, писателей, поэтов, артистов — представлен только 
Александр Трофимов.
Немного об авторе.
Александр Андреевич Трофимов работал в редакциях издательств «Советский писатель», 
«Олма-Пресс». Член Союза писателей с 1988 года, автор более 30 книг стихов и прозы, 
работающий во всех жанрах. 
Александр Трофимов – лауреат нескольких российских и московских премий. Своей главной 
книгой он считает «100 молитв к Богу», посвящённую светлой памяти митрополита Питири-
ма, благословлённую митрополитом Болгарской Православной Церкви Гавриилом.

Виктор ПОТАПОВ

Долгий путь к книге
С произведениями «Смерч» и «Последняя охо-
та» выдающегося крымского писателя Анатолия 
Домбровского, творчество которого известно 
далеко за пределами Крыма и Украины, до 
сих пор, к сожалению, были знакомы только 
читатели журнала «Брега Тавриды», где роман и 
повесть были опубликованы в 1991 и 1993 годах 
под псевдонимами Николая Малахова и Арея 
Березницкого. И вот эта досадная оплошность 
исправлена: спустя годы произведения вышли в 
свет в одной книге.
Всё крымское здесь до боли узнаваемо: Карки-
нитский залив, северный и восточный Крым, Сим-
ферополь да и главный герой — Азовцев. «Когда 
умолкают чайки, слышно, как на склонах кургана 
шуршат, просыхая, избавляясь от тяжёлой росы, 
бурьяны. Пахнет корнями от влажной земли и пре-
лью от перевёрнутого камня. Здесь хорошо сидеть. 
Отсюда видно далеко и во все стороны. Тень от 
сидящего падает влево и медленно движется по 
склону к воде. Когда она укажет на острова, насту-
пит полдень». «Окрестные степи были бесплод-
ные, солончаковые, в водах Каркинитского залива, 
отравленных сбросами соседнего химического 
комбината, давно уже ничего не водилось — ни 
бычков, ни камбалы, ни креветок…»
Действие в романе «Смерч» разворачивается 

во времена распада большой страны. Писатель использует метафору-предупреждение: грядёт 
стихийное бедствие, смерч, разметающий в клочья созданное нелёгким трудом. Произведение 
написано с сердечной болью, с судьбоносными вопросами, чтобы побудить людей о многом 
задуматься, как бы со стороны взглянуть на то, что происходит, и на себя среди руин родного 
пепелища. Размышления автора о трагических заблуждениях эпохи на изломе тысячелетий 
облечены в диалоги, беседы героев. «Reductio ad absurdum» — доведение до нелепости — так 
характеризует один из персонажей ситуацию, в которой оказались учёный, врач и сельский 
житель. Домбровский подводит читателя к мысли, что подобное — очередное испытание обще-
ства безнравственностью, когда ущербное потешается над свободным и прекрасным, посягает 
на духовность и культуру. Позже, через годы, тема получит дальнейшее развитие в другом 
романе-притче Домбровского «Delirium, или Безысходность — род безумия».
Повесть «Последняя охота» представлена писателем на обложке журнала в 1991-м как «Смертель-
ные игры осенней порой». Точно в дурном сне, будто тени на развалинах иллюзорного замка, герои 
мечутся, пьют, рассуждают. И ещё умирают. Но, несмотря на всё показанное: окаянную жизнь со 
всеми её недобрыми приметами (завистью, подлостью, злобой, стрельбой, поджогами) и драма-
тизм ситуаций, — это увлекательное приключение с детективной развязкой сюжета. 
Возникает вопрос: почему в столь несвойственном автору жанре написаны эти произведения? 
Ведь не раз в интервью и публицистических статьях Домбровский с неприязнью отзывался о 
«чернухе», коей завалены книжные полки, говорил, что именно серьёзное чтение необходимо 
людям в периоды кризисов — духовных и социальных! Его творчество и в самом деле детекти-
вами не назовёшь, несмотря на динамику и остроту повествования. Написанное — сама жизнь, 
в которой много безрадостного, страшного, горького; это мужественный, откровенный диалог и 
спор писателя-философа с самим собой. Эдакие горькие пилюли, полагал он, должны облегчить 
боль, страдания. Домбровский высоко ценил звание писателя как мыслителя. Он взывал к сове-
сти. И поскольку детективные истории и развлекательное чтение по большому счёту к насто-
ящей литературе не относил, вещи, созданные специально для публикации в своём журнале, 
подписывал псевдонимами. 
«Удвоение света» и другие рассказы — вновь о том же, горьком, но ещё и о любви: когда один 
человек находит другого, который его понимает и принимает, и сердца этих людей бьются в 
унисон, и глаза радостно отражаются в глазах. Тогда чудесным образом удваивается, преобра-
жается свет…
Итак, несмотря ни на что, жизнь продолжается, утверждает писатель, и, как бы там ни было, 
остаётся надежда. Автор пытается найти героя нового века и нового тысячелетия. 
Анатолий Домбровский обострённо воспринимал своё время и точно показывал его типичные 
и яркие черты. Он поставил перед обществом главные вопросы, без осмысления и разреше-
ния которых невозможно двигаться вперёд. Это новое издание, украшенное его собственны-
ми иллюстрациями, займёт, наконец, достойное место в нашей истории и культуре.

Юрий ПЕТРОВ,
директор Дома писателей имени А. Домбровского,

член Союза русских, украинских и белорусских писателей АР Крым
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И м е н а  н а  с к р и ж а л я х

По-настоящему
красивые люди

Мой давний знакомый писа-
тель отмечал: «Из всех людей 

я выделил бы двух по-настоящему 
красивых. Их внешняя красота 
сочеталась с громадной внутрен-
ней обаятельностью. Прекрасный 
внешний облик молодого поэта с 
необычайной одухотворённостью 
его чистого лица, высоким лбом 
и полными мысли тёмными вы-
разительными глазами. И кос-
матое благородное лицо старого 
трудяги, писателя и аристократа 
с мохнатыми седыми бровями, за 
которыми прятались пытливые 
ясные глаза. Они приковывали 
внимание окружающих. И тех, кто 
знал молодого родовитого потомка 
герцогского происхождения и пре-
старелого графа, и впервые видев-
ших их. Оба были очень красивые 
люди...»
Когда они начинали неторо-

пливо говорить, устанавливалась 
мёртвая тишина... Слушатели при-
ходили в себя лишь через какое-то 
время после того, как «сказители» 
заканчивали «сказы», делая вид, 
что не замечают произведённого 
эффекта. М.Ю. Лермонтова за это 
многие «не любили», приписывая 
ему разные небылицы. (Он был 
молод для философа).
Старец же всегда выглядел впол-

не созревшим и вполне оракулом-
прорицателем, поэтому не любить 
его не могли. Разве только уж са-
мые-самые завистливые... Но если 
таковые находились, то скрывали 
недоброжелательность и скудоумие 
за внешним почтением и глубоко-
мысленным молчанием... И ещё, 
они его боялись. Среди «робких» 
был царь. Он пасовал перед графом. 
Оба избегали общения друг с дру-
гом в любой форме. Говорили, на 
Руси два царя: кремлёвский –  сла-
бый, недалёкий, совершенно без-
вольный – Николай II, и яснополя-
нинский – сильный, умный и про-
ницательный – Лев Толстой.

Заяц, лошадь
и литераторы

В 1864 году в Санкт-Петербурге 
было издано первое собрание 

сочинений Л.Н. Толстого в двух 
томах, издатель Ф. Стелловский. 
В него вошли повести «Детство», 
«Отрочество», «Юность» и «Утро 
помещика», а также «Севастополь-
ские рассказы», «Казаки» и педаго-
гические статьи. После этого Лев 
Николаевич стал называть себя 
«уединённым литератором» или 
«литератором потихонечку».
Несколько позже с ним про-

изошёл такой случай. Граф ехал к 
своему соседу на лошади по вспа-
ханному полю. Неожиданно выско-
чил заяц, и Толстой с юношеским 
задором помчался за ним. Лошадь 
споткнулась, седок, пролетев через 
её голову, повредил себе руку. Боль 
не позволила ему сразу подняться. 
Испуганная лошадь и собаки воз-
вратились домой. Когда Лев Нико-
лаевич пришёл в себя и огляделся, 
ему показалось, что когда-то очень 
давно он уже ехал верхом, травил 
зайца и упал. Тогда-то и пришла к 
нему, казалось, «нелогичная мысль 
о том, что он нисколько не охотник, 
не хозяин, не помещик даже, а ли-
тератор, к тому же литератор, не 
исполнивший своего долга».

«А знаете, какой я Вам про себя 
скажу сюрприз: меня стукнула 
об землю лошадь и сломала руку, 
когда я после дурмана очнулся, я 
сказал себе, что я – литератор», – 
сообщил Толстой в одном из своих 
писем к А.А. Фету.
Позже при зрелом, глубоком раз-

мышлении Лев Николаевич при-
знался, что он, как и М.Ю. Лермон-
тов, «не литератор».
Думаю, что тема «Л.Н. Толстой 

и лошади» заслуживает гораздо 
большего внимания, чем тема о 
Михаиле Юрьевиче и тех же жи-
вотных. Интересно её трактовал 
И.С. Тургенев, однажды заявив-
ший графу: «Лев Николаевич, а Вы 
когда-то были лошадью!» Владелец 
Ясной поляны лишь усмехнулся. 
Ему явно пришлось по душе такое 
заключение «барственного» Тур-
генева... Мы все как-то привыкли 
видеть графа степенным старцем 
с бородой до пояса, с пронзитель-
ными глазами, блестящими из-
под мохнатых бровей. Но он имел 
множество ликов, причём их у него 
было более, чем у кого-то другого. 
Вот и Ивану Сергеевичу, который 
любил его несмотря ни на что, он 
показался в неожиданном обличии 
«лошади»…
В одной из своих книг я помеч-

тал: «Может быть, кто-то из со-
временных талантливых наших 
поэтов об этом напишет стихи?.. В 
моём видении литературный труд 
Льва Николаевича действительно 

был лошадиным, как, впрочем, и у 
Михаила Юрьевича!.. И вот мечта 
сбылась. Нашлась ещё одна «ло-
шадь», которая писала стихи на 
уровне А.А. Блока, С.А. Есенина, 
В.В. Маяковского. Вот заключи-
тельная строфа стихотворения на-
шего замечательного самобытного 
русского поэта В.Г. Бояринова на 
данную тему:

Когда я на Красную площадь
Ступил на десятке седьмом
И все закричали: «Ты – лошадь!» –
Я молча пошёл за седлом.

Известный и недостаточно по-
знанный и оценённый русский 
писатель Н.С. Лесков тоже пред-
ставлял творчество графа как «ход 
большого, поставленного на твёр-
дые ноги и крепко подкованного 
коня».
Лев Николаевич избегал разго-

воров о себе. А когда его вынужда-

ли, рассказывал о предтечах своего 
творчества. Однажды беседа за-
шла об искусстве и граф стал гово-
рить о М.Ю. Лермонтове: «Вот кого 
жаль, что рано так умер! Какие 
силы были у этого человека. Что 
бы сделать он мог! Он начал сра-
зу как власть имеющий. У него нет 
шуточек, – презрительно и с ударе-
нием сказал Толстой, – шуточки не 
трудно писать, но каждое слово его 
было словом человека, власть име-
ющего».

«Тургенев – литератор, – дальше 
говорил Толстой, – Пушкин был 
тоже им, Гончаров – ещё больше 
литератор, чем Тургенев; Лермон-
тов и я – не литераторы».
Почти наш современник Н.С. 

Тихонов писал: «Что Толстой хо-
тел сказать, подчеркнув, что Лер-
монтов и он – не литераторы? Я 
долго думал над этим, и мне ка-
жется, что, называя литератором 
писателя, он хочет сказать, что 
всё его творчество ограничено, 
пусть оно даже гениально, обла-
стью искусства. А писатель – не 
литератор – имеет гораздо более 
широкое назначение: быть деяте-
лем, борцом за высшую правду, 
быть представителем народа, вы-
разителем его самых сокровенных 
дум, пророком и вождём, вынося-
щим на суд совести всё зло обще-
ства и призывающим бороться 
за правду и свободу духа». Этим 
определением отводилась особая 
роль Лермонтову, а сам Толстой 
согласен был признать себя та-
ким последователем, усматрива-
ющим в произведениях Лермон-
това больше, чем искусство, – те 
поиски истины и осуждение вся-
кого зла, мешающего человеку, 
которое он сам любит изображать 
в своих произведениях. Поживи 
дольше поэт, возможно роман «Во-
йна и мир» был бы написан Л.Н. 
Толстым по-другому.
К этому исследованию недав-

него главы советских писателей 
хотелось бы добавить, что и мо-
лодой поэт, и его старательный 
старый бородатый ученик были 
удивительными и великолепны-
ми знатоками человеческих душ, 
знатоками людских страстей и по-
роков. И тот и другой были вели-
кими философами своего времени. 
Не книжными червями, оторван-
ными от жизни и погрязшими в 
теоретических изысканиях (чем 
почему-то первые и читающие их 
гордятся и восхищаются), а насто-
ящими исследователями жизни и 
смерти во всех проявлениях... По-
этому значение творчества двух 
гигантов не снижается во време-
ни, а возрастает!

«Если нашу культуру предста-
вить как поступательное движе-
ние интеллектуальной энергии и 
сравнить с линией тока высокого 
напряжения, то Лермонтов – одна 
из её могучих опор с глубоким 
гранитным основанием. Она не 
позволяет высоковольтной линии 
нашей национальной культуры 

провисать и заземляться. Для 
полноты образа нужно добавить, 
что эта опора обладает чудесным 
свойством вырабатывать и досы-
лать в линию свои токи. Теперь 
становятся яснее две роли: этап-
ная роль в смысле времени и ме-
ста и непроходящая роль в смысле 
воздействия. Стоит подключиться 
к линии, как вздрогнет от неожи-
данности и засветится человече-
ское сердце», – писал В.Д. Фёдо-
ров.

«... При Пушкине
на высшей точке,
потом Лермонтов...»

Возможность «заземления» рус-
ской культуры после Лермон-

това предсказывал Л.Н. Толстой... 
3 марта 1872 года граф, закончив-
ший работу над «Азбукой», писал 
Н.Н. Страхову, что тогдашнюю 
художественную культуру (музы-
ку, живопись, поэзию) ожидает 
«даже не упадок, а смерть с зало-
гом возрождения в народности». 
Письмо Лев Николаевич сопрово-
дил рисунком в виде синусоиды с 
мало разборчивыми пояснениями 
к ней.
В тексте послания говорится: 

«Последняя волна поэтическая... 
была при Пушкине на высшей 
точке, потом Лермонтов, Гоголь, 
мы грешные, и ушла под землю. 
Другая линия пошла в изучение 
народа и всплывёт, Бог даст, а 
пушкинский период умер совсем, 
сошёл на нет... Счастливы те, кто 
будет участвовать во всплывании, 
я надеюсь».
Надписи на рисунке (слева на-

право): Карамзин; Пушкин; Глин-
ка; Лермонтов; Гоголь; мы греш-
ные; изучение народа; будущее.
Соседствующий Глинка рядом с 

Пушкиным удивлять не должен, 
он музыкальная вершина в эсте-
тических ориентирах Л.Н. Тол-
стого, как Александр Сергеевич в 
поэзии...
Изумлённо разглядывая про-

дукцию нынешних «литераторов», 
наводнивших многотысячными 
тиражами книжный рынок, не-
вольно благодарно думаешь, как 
прав, как прозорлив был граф, 
великий «не литератор», со своей 
синусоидой нашей русской культу-
ры. Писания разных максимовых, 
зиновьевых, мамлеевых, пьецухов 
и резунов с псевдонимами, укра-
денными у великих полководцев, 
показывают, в какой глубокой яме 
отсутствия духовной культуры мы 
сидим. Эта яма гораздо глубже, 
чем на синусоиде графа, – духов-
ная пропасть. А теперь посмеёмся, 
господа, гоголевским смехом над 
собой... посмеёмся. Есть слабая 
надежда, что нынешние «литера-
торы» не заставят нас смеяться 
андреевским кровавым смехом. 
Что это такое, почитайте у Л.Н. 
Андреева, в его шеститомнике, ко-
торый, как ни странно, успели ещё 
выпустить в начальный период со-
временной псевдолитературной 
торговой вакханалии.

Зерно «Войны и мира»

«Бородино» – первое произ-
ведение М.Ю. Лермонтова, 

напечатанное по его воле и с его 
ведома. Оно написано поэтом к 
25-летию Бородинского сражения. 
В основе этого стихотворения – 
ранее написанное «Поле Бороди-
на». В.Г. Белинский был в восхи-
щении: «... в каждом слове слыши-
те солдата, язык которого, не пере-
ставая быть грубо простодушным, 
в то же время благороден, силён 
и полон поэзии». Л.Н. Толстой от-
мечал, что главная идея «Войны и 
мира» – «мысль народа», его жела-
ние определённых действий – была 
впервые отражена именно в «Боро-
дино». В беседе с С.Н. Дурылиным, 
впоследствии видным лермонтове-
дом, Лев Николаевич назвал это 
стихотворение «зерном» «Войны и 
мира»...
Смысл фразы Л.Н. Толстого 

«Лермонтов и я – не литерато-
ры, а офицеры» военные люди ис-
толковывали по-своему. Михаил 
Юрьевич был профессиональным 
военным, офицером. Он окончил 
Школу гвардейских подпрапор-
щиков и кавалерийских юнкеров. 
Лев Николаевич стал офицером 
в молодости из вольнонаёмных, 
добровольно уехав на юг России в 
зону боевых действий. Оба броси-
ли университет. Они были прежде 
всего офицеры. Об их боевых де-
лах можно судить по творческому 
наследию. Великолепное сжатое 
обобщение офицерских дел двух 
титанов дал в своих статьях и кни-
гах Н.В. Маркелов, поэтому нет не-
обходимости ещё раз писать об этом 
в настоящей статье.

Многие теперь стали говорить о 
«пророках и пороках». Религиоз-
ный мыслитель и литературовед, 
профессор И.М. Андреев обра-
тил внимание на то, что Михаил 
Юрьевич указывал болезни, а Лев 
Николаевич пытался их лечить... 
Что из этого получилось, сами 
знаете. Первого убили в пору рас-
цвета интеллекта, второму неку-
да было голову прислонить под 
старость. Помните «Пророка»? 
Нет, не пушкинского, а лермон-
товского: про тех, кто провозгла-
шал «любви и правды чистые уче-
нья», и про тех, бросавших «беше-
но каменья»...

«Искание истины…»

Нравственная сторона миро-
воззрения и творчества М.Ю. 

Лермонтова, его «искание исти-
ны» были особенно дороги Л.Н. 
Толстому. В письме к Л.Е. Обо-
ленскому он говорил о статье О.П. 
Герасимова, посвящённой поэту, и 
рекомендовал её, как «весьма за-
мечательную», в журнал «Русское 
богатство». Автор «показывает в 
Лермонтове, – пишет граф, – са-
мые высокие нравственные требо-
вания». В статье отмечалось, что 
М.Ю. Лермонтов обладал тем осо-
бенным чувством правды, которое 
возбуждало в нём «страшную не-
нависть ко всему деланному, лжи-
вому и неестественному».
Данная черта чрезвычайно 

близка, родственна Толстому: 
«Для нас навсегда останется тай-
ной, какое дальнейшее течение 

могла бы принять жизнь двадца-
тишестилетнего титана, но, не-
сомненно, в новом фазисе своего 
развития он сохранил бы глубоко 
коренившееся в его натуре нрав-
ственное чувство». Граф сказал о 
поэте: «Вот в ком было это вечное, 
сильное искание истины. У Пуш-
кина нет этой нравственной зна-
чительности, но чувство красоты 
развито у него до высшей степе-
ни, как ни у кого...» Эти слова за-
писаны и в дневнике А.Б. Голь-
денвейзера. В них подчёркнуто 
первенство этического начала в 
творчестве М.Ю. Лермонтова и 
эстетического – в творчестве А.С. 
Пушкина. По-видимому, этот 
принцип лежал и в основе сужде-
ний Л.Н. Толстого, кто из творцов 
«литератор», а кто «не литератор».
Совершенно очевидна близость 

Толстого к Лермонтову в оцен-
ках явлений жизни, во взглядах 
на человеческий мир, на борение 
страстей в душе человека. Сказы-
валась близость и в неверии того 
и другого в победу добра над злом 
и в мучительных поисках истины. 
Гениальный поэт начал борьбу 
за гуманистические идеалы ра-
венства людей, за их «свободу и 
покой». Великий писатель земли 
Русской продолжил её не только 
на страницах своих бессмертных 
произведений, но и в жизни.
Решительно и до конца вели 

эту борьбу и аристократичный, не 
титулованный молодой поручик-
поэт, и богатый помещик, власти-
тель дум людей всей земли, слова 
которого как огня боялся царь: да, 
Николай II боялся этого удиви-
тельного человека, старого боро-
датого графа-мужика. Впрочем, 
первого, совсем юного офицера, 
опасался другой монарх, Николай 
I, и не без оснований. Поэтому и 
погубил... И это не чей-то вымы-
сел, а правда, доказанная его со-
временниками.
Критик П.П. Перцов в «Лите-

ратурных афоризмах» поместил 
такое высказывание: «Лермонтов 
некоторыми внешними чертами 
сходен со Львом Толстым (осуж-
дение войны; апофеоз "смирного" 
типа), но внутренне – вполне ему 
противоположен. У него не только 
нет страха смерти (центральное 
чувство у Толстого), но нет даже 
мысли о ней – никакого её чувства. 
"Смерть, где жало твоё?" Чувство 
жизни – Вечной жизни, – и отсюда 
полное равнодушие к "переходу"… 
Никакой зависти и тоски по земно-
му, всегда сквозящих у Толстого. 
Это – поэт Воскресенья, христи-
анин насквозь, хотя он ничего не 
говорит о Христе».

Андрей ГЕ
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