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Юрий Кириченко

Соловьиная баллада

Меня встречать сегодня прибежала
Черешня из соседнего села,
Моя ж тропа – в дом отчий пролегла
Сквозь звёздные весёлки краснотала.
Меня сегодня вышли повстречать
Сестрички-груши, убежав из сада,
И яблонька, не пряча в листьях взгляда,
Взялась меня плодами угощать.
Меня сегодня вышли повстречать
Прохлада родниковая колодцев
И ёлочки, весёлые от солнца, –
Я так любил под ними помолчать.
Встречать меня к дороге поспешили
Подростки-тополя в платках зелёных,
А с ними в расписных рубашках клёны,
Тех, что девчата до рассвета сшили.
Они сказали мне, как будто брату:
«От дяди Гриши мы давно узнали,
Что ты вернёшься с фронта в эти дали
Дорогою дневного звездопада,
Что ты в село родное завернёшь,
В котором твоя юность шла когда-то,
Откуда в бой ты уходил солдатом,
Дав обещанье маме, что придёшь».
Я вижу за околицей села
Берёзку ту, что сердце обожгла,
Шепнув когда-то: «Ждём с победой, Ваня,
Не запятнай земли родимой знамя»…
…И вот дорога стелется покато.
В селе уже и свадьбы на поре.
Знакомый аист вновь на дымаре.
Здороваются ставенками хаты,
Которые заполнили разлуки
И вдовьи нескончаемые муки.
…Стеснило грудь, дыханье захватило:
Что мне сказать краям любимым,

милым?
Узнают ли меня, увидев близко
В солдатском невысоком обелиске?
Отца я вижу с мамою седою,
И хату белую, и речку за горою…
И сердце из груди гранитной рвётся:
Вернулся я! Встречайте у колодца.
Я – Ваня ваш! Ну, вот он я – встречайте,
Светёлку рушниками украшайте!
На отчий возвратился я порог – 
Я столько лет любовь к нему берёг!
Сквозь огненные шёл к нему пути,
Чтоб обелиском к хате подойти…
И там, где сад давно уже расцвёл,
Я вброд

 реку бессмертья
перешёл.

Перевёл с украинского Михаил Чернышёв

«На войну я попал позднова-
то… Из сорока моих това-

рищей по Энгельскому пулемётно-
му училищу, с которыми я ехал на 
фронт, вернулось только шестнад-
цать». Это – из фронтовых воспо-
минаний Юрия Грибова, кавале-
ра пяти государственных орденов.
В семнадцать лет, приписав се-

бе лишний год, Юрий пришёл до-
бровольцем на мобилизацион-
ный пункт. Но сразу на фронт не 
попал. Армия была обескровлена: 
тяжёлые бои, потери… Кадровых, 
профессионально подготовлен-
ных офицеров оставалось меньше 
и меньше.
Военная судьба распорядилась 

по-своему: распределение на офи-
церские курсы: сначала в городе 
Вольске, затем – в эвакуированном 
Могилёвском пехотном училище. 
И уже после – Энгельское пулемёт-
ное училище, расквартированное 
в Красноармейске.
В январе 1945 года вышел при-

каз, подписанный Генералисси-
мусом Сталиным, о присвоении 
Ю.Т.Грибову лейтенантского зва-
ния (тогда первое офицерское зва-
ние давалось непосредственно 
приказом Верховного Главноко-
мандующего).
Сразу после получения офицер-

ских погон – форсирование Одера 
в районе города Врицен, битва за 
предместья Берлина: Науен, Бер-
нау, Шпандау, Бранденбург… Вы-
ход с боями на Эльбу…
Два послепобедных года – служ-

ба в Советских войсках, дислоци-
рованных в Германии, на должно-
сти коменданта трёх населённых 
пунктов.

«Я немецкий язык очень хорошо 
знал, – рассказывает Юрий Тара-
сович. – Вот и пришёл приказ о на-
значении… Кстати, комендантом 
был и мой друг, режиссёр Пётр То-
доровский. Мы ведь вместе „брали 
Берлин”, в одном батальоне. Толь-
ко я был командиром пулемётной 
роты, а он – миномётного взвода. 
Мы потом и „комендантствовали” 
недалеко друг от друга».
О послевоенном «обустрой-

стве» Германии сейчас пишут мно-
го. Но вот информация из первых 
рук: «В моём подчинении было со-
рок солдат. Мы постоянно контро-
лировали две крупных автостра-
ды. И выдавали разрешения граж-
данским лицам – скажем, запу-
стить хлебозавод, открыть пиво-
варню… или даже тир… Меня вы-
звал генерал и приказал: „Всё, что 
немцы просят, – всё разрешай-
те!” И ведь справлялся, справлял-
ся я образцово. Хотя теперь и сам 
удивляюсь: ну, что за комендант в 
19 лет?»
А дальше – военная журнали-

стика… Причудливы изгибы Её Ве-
личества Судьбы!

«Ещё в школе, в четвёртом клас-
се, я написал своё первое стихот-
ворение из четырёх строк. В жанре 
актуальной публицистики, – сме-
ётся Юрий Тарасович. - Начина-
лось оно: „Эх, ребятушки, ребят-
ки// В нашей школе беспорядки…” 
А учитель велел поместить стих в 
стенгазету, в качестве наглядной 
агитации. И все пацаны мне тог-
да завидовали… С тех пор – искра 
какая-то зародилась, стал писать… 
Даже на фронте, в передышке меж-
ду боями, писал всякие смешные 
эпиграммы на коллег-офицеров. 
Всем нравилось, просили перепи-
сать… уважали… А сразу после По-

беды стал регулярно печататься в 
военно-дивизионной газете.
Хотя о публицистике тогда как-то 

не особо думал. Ведь я воображал 
себя крупным поэтом… во время ар-
мейской службы писал стихи».
Но командование оценило не 

поэтические опыты молодого лей-
тенанта, а именно его талантливое 
журналистское перо.

«Меня направили для рабо-
ты в центральной газете военно-
воздушных сил страны „Сталин-
ский сокол”. Служил там вместе с 
Сергеем Владимировичем Михал-
ковым…»
Но после смерти Иосифа Вис-

сарионовича газету закрыли. Гри-
бов был откомандирован военко-
ром в Румынию, в газету группы 
советских войск. После начала вы-
вода войск из Румынии переведён 
в ведение отдела печати ЦК КПСС. 
В качестве «гражданского корре-
спондента» сначала работал в об-
ластной газете г. Костромы. Затем 
вызов в Москву: приглашён очер-
кистом в газету «Советская Рос-
сия», собкором в «Правду». Спу-
стя некоторое время – назначен 
начальником отдела литературы 
и выдвинут в члены редколлегии 
«Советской России».
Начиная с 1973 года, в течение 

девяти лет, Юрий Грибов – глав-
ный редактор «Литературной Рос-
сии», второй по значимости пи-
сательской газеты СССР; замести-
тель главного редактора «Изве-
стий», главный редактор много-
миллионного издания «Неделя», 
которой было от дано шесть лет 
творческой жизни.
Затем он избран секретарём Со-

юза писателей (сначала РСФСР, за-
тем СССР).

«У меня была влиятельная долж-
ность, – вспоминает ветеран. – Я 
отвечал за все издания. Мне под-
чинялась „Литгазета”, „толстые” 
литературные журналы. Я плани-
ровал, какие собрания сочинений 
выпустить».
Дальше – о грустном: «Когда 

стали разрушать страну, то, пер-
вым делом, разрушили Союз пи-
сателей. И меня опять призвала 
военная журналистика… Я ушёл 
в „Красную Звезду” и проработал 
там 13 лет. Вот только в прошлом 
году ушёл в отставку».
Большой читательский резонанс 

вызвали «краснозвёздовские» 
очерки Юрия Грибова о знамени-
тых людях России: Антоне Чехове, 
Иване Тургеневе, Алексее Толстом, 
Иване Козловском, Юрии Нагиби-
не, Юлии Друниной. Среди геро-
ев развёрнутых публицистических 
исследований – Лев Толстой, Ни-
колай Гоголь, Николай Некрасов, 
Владимир Гиляровский, маршалы 
Жуков и Рокоссовский, Александр 
Казанцев, Людмила Зыкина, Кай-
сын Кулиев…
И даже мировые «звёзды»: Эр-

нест Хемингуэй и Жорж Сименон 
(с которыми талантливому очерки-
сту довелось встретиться лично).
Типично «грибовский», фир-

менный юмор: «Я за 13 лет в „Крас-
ной звезде” столько понаписал, 

что и в два мешка не помещается. 
Молодые полковники толкались и 
водку пили… А я – работал».
Общее количество публикаций 

Юрия Грибова – несколько тысяч! 
(«Это только крупных… а мелочь 
я вообще не считаю», – с иронией 
добавляет он).
Неслучайно именно во время 

работы в центральном печатном 

органе Минобороны, Юрий Тара-
сович был отмечен высшей награ-
дой Союза журналистов России: 
званием «Золотое перо».
К государственным наградам 

также добавились – как некогда, 
по-фронтовому – двое наградных 
наручных часов: от министра обо-
роны и от Президента России. (По-
следние вручены лично Владими-
ром Владимировичем Путиным на 
чествовании ветеранов войны в 
Большом театре).

…Хотя так называемая «затребо-
ванность» писателей-ветеранов в 
годы СССР была, конечно же, не-
сравненно выше.
Два раза в месяц Грибов высту-

пал на Всесоюзном радио в пере-
даче «Писатель у микрофона», не 
раз участвовал в телепередачах, в 
том числе в информационной про-
грамме «Время».
Во время отсутствия бессменного 

ведущего «Клуба кинопутешествий» 
Александра Сенкевича ветеран вёл эту 
передачу. «Когда он уезжал, я его заме-
нял», – объясняет Юрий Тарасович. 
(Добавлю: не просто «заменял », но и 

представил три собственных фильма: 
«По Чудскому озеру», «По Костром-
ским дорогам» и «По Волге»).
В качестве военного корреспон-

дента побывал ещё на двух войнах 
XX века: в Анголе и во Вьетнаме: 
«Помню, когда прилетали во Вьет-
нам, то чудом приземлились: пря-
мо перед нами американцы раз-
бомбили аэродром… всё горело…»

Но полковник запаса Грибов до 
сих пор в боевом строю.  Активно 
работает в качестве члена редкол-
легии над книгами о Великой От-
ечественной войне, выходящими в 
серии «Живая Память» (к настоя-
щему моменту подготовлено уже 10 
томов, по 600 страниц в каждом).

…Недавно на Поклонной Го-
ре прошла конференция истори-
ков «Противодействие современ-
ным фальсификаторам истории 
Великой Отечественной войны». 

Юрий Грибов выступил с докладом 
«Проблема нравственного выбо-
ра на фронте». Он рассказывает об 
этом по-грибовски прямолинейно: 
«Вместе с академиками давал отпо-
ведь всем прохиндеям, которые на-
валились на историю». И, уже бо-
лее подробно, поясняет: «Сейчас 
идёт намеренное искажение исто-
рии. Это – не от недомыслия, а 
злой умысел. Ведь все „исказите-
ли” подобного рода – вполне обра-
зованные, умные люди. Они пони-
мают что делают… Им поставлена

Юрий Грибов
«Помнить прошлое… но смотреть в будущее!»
(ветеран рассказывает)

Лейтенант Юрий Грибов периода Великой Отечественной войны

Дорогие наши ветераны!
Именно «наши» – близкие в сердце!

Мы вас помним. Мы вас любим.

Мы дорожим каждым мигом, позволяю-

щим общение с вами.

Вы подарили нам Великую Победу. День, 

который – на века.

Слава вам! Живым. И вечно живым – тем, 

кого уже нет.

Подвигом своим, испытав пекло той страш-

ной войны, вы шагнули в бессмертие.

Пусть торжественные майские дни 65-й 

весны послевоенной принесут в ваш дом 

счастье и молодость, здоровье и радость. 

И добрую память о годах минувших.

С праздником! С Днём Победы, великие на-

ши отцы, деды и прадеды! Слава вам, спас-

шим Отечество, защитившим мир от корич-

невой чумы!

Исполком МСПС

Президиум МЛФ
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