
Разведчик Великой войны
К 65-й годовщине Великой Победы 
московское издательство «Патри-
от» выпустило в подарочном оформ-
лении роман классика военно-
приключенческой литературы Ге-
оргия Свиридова «Разведчик Игорь 
Миклашевский».

Имена героев романа – подлин-
ные. События, несмотря на их остро-
ту, драматизм и необычность, – ре-
альные. Действие разворачивается 
во времена легендарной обороны 
Ленинграда и в фашистской Герма-
нии. Главный герой – Игорь Микла-
шевский.

Осенью 1941 года Сталин дал «до-
бро» на уничтожение Гитлера, – как и 
фюрер засылал в СССР террористов с 
заданием убить Сталина. Группа гене-
рала Судоплатова, после тщательного 

анализа окружения лидера Германии, проработки различных вари-
антов, отбора кандидатур на эту ответственную операцию, остано-
вила выбор на Игоре Миклашевском.

Мастер спорта по боксу, чемпион Ленинграда и военного округа, 
владеет немецким языком, исполнительный, выдержанный, дисци-
плинированный. Сын знаменитой артистки Августы Миклашевской, 
которой посвятил стихи Сергей Есенин в цикле «Москва кабацкая». 
С детских лет Игорь летом жил на даче под Истрой в семье народно-
го артиста СССР Всеволода Блюменталь-Тамарина, женатого не се-
стре его матери. Блюменталь-Тамарин перешёл к немцам, стал дру-
гом Геббельса и по радио призывал советских солдат дезертиро-
вать, сдаваться немцам.

Миклашевский служил в войсках ПВО, его зенитная батарея стоя-
ла на льду замершей Ладоги и отражала налеты немецких ассов на 
Дорогу жизни.. И вот в ту страшную зиму в осажденный Ленинград 
спецрейсом полетел генерал Ильин за Миклашевским…

Роман состоит из двух книг: «Стоять до последнего» и «Время воз-
мездия». Первая книга, сразу после выхода, была удостоена лите-
ратурной премии КГБ СССР. Это был единственный роман, который 
вышел с эмблемой Московской олимпиады. Вторая книга долгие го-
ды не получала «добра» от соответствующих структур. Теперь два 
лучших романа классика отечественной военно-приключенческой 
литературы Георгия Свиридова – под одной обложкой.

«Блокадных детей просветлённые лица»
«Мир, в котором жили ленинград-
ские дети, был наполнен не только 
звоном разбитого стекла, оружей-
ными залпами, стонами раненых и 
вздохами умирающих... воздух, кото-
рым они дышали, был насыщен, как 
электричеством, духом великого под-
вига». Так пишет в присловии к своей 
книге автор, Тамара Сталева, извест-
ный мастер литературы о войне и лю-
дях на войне. Эти «художественно-
документальные очерки», как они 
названы, приурочены к 65-летию По-
беды советского народа в Великой 
Отечественной войне 1941-45 годов. 
«Посвящается, – пишет автор, – ма-
терям, сохранившим во время бло-
кады своих детей, будущих художни-
ков, учёных, композиторов, поэтов...» 
И далее перечисляется ряд женщин, 
достойных великой славы своих от-

цов, мужей и братьев, защищавших Родину на полях сражений. По-
тому что блокадный Ленинград в течение 882 дней был кровавым, 
мучительным, тёмным, но одновременно высоким, светлым и геро-
ическим испытанием человеческих характеров и сердец. И женщи-
ны, сумевшие наперекор чудовищным блокадным обстоятельствам 
не только сберечь, но и воспитать своих детей достойными граж-
данами, конечно, заслуживают самой высокой оценки и преклоне-
ния. Кажется необходимым, вслед за автором, перечислить их по-
имённо, хотя таких, как они, были в Ленинграде тысячи: Афанасье-
ва Елена Дмитриевна, Бучкина Вера Яковлевна, Давыдова Анна Пе-
тровна, Иванова Мария Матвеевна, Инчик Лидия Ивановна, Крю-
кова Зинаида Степановна, Мишина Евдокия Васильевна, Молчано-
ва Лидия Васильевна, Новикова Мария Николаевна, Окунева Клав-
дия Христофоровна, Шаброва Вера Петровна. Это они не доедали, 
оставляя последние крохи детям. Это они обогревали свои дома в 
жестокие блокадные зимы теплом заботливых материнских сердец. 
Это они, измотанные, не прекращали ни на миг заботится о б обра-
зовании своих недоедающих, полураздетых дочерей и сыновей, ли-
шённых беззаботного детства. Это они вдохновляли своим приме-
ром беззаветного материнского служения солдат на фронтах. И ес-
ли у России были такие женщины, то и мужчин России, несмотря на 
все известные военные катастрофы начала войны, ждала Победа. И 
она пришла. Она пришла для Ленинграда в конце января 1944 года, 
когда блокада была снята и упорный, жестокий враг откатился на за-
пад. И мир увидел, что всё это время Ленинград не просто боролся 
за существование: он явил образцы лучших человеческих качеств – в 
том числе благодаря великим матерям великого Города-Героя.

О маршалах и солдатах
Эта книга написана одним из старей-
ших журналистов России, ветераном 
Великой Отечественной войны. Напа-
дение гитлеровцев автор встретил по-
литруком на западной границе близ 
Перемышля, был тяжело ранен. Даль-
нейшая служба его проходила в каче-
стве фронтового корреспондента. Бо-
евой опыт позволил Семёну Борзуно-
ву не понаслышке претворять в сво-
их книгах тему войны. "Маршал Ко-
нев" – одна из них, достоверно опи-
сывающая военные будни знаменито-
го советского военачальника, человека 
выдающихся личных качеств, дважды 
Героя, маршала Советского Союза Ива-
на Степановича Конева (1897 – 1973). 
События, описанные в романе, берут 
начало с февраля 1944 года, после то-
го как одержавшему блестящую по-

беду под Корсунь-Шевченковским новоиспечённому маршалу бы-
ло поручено командование 1-ым Украинским фронтом. Наряду с 
крупными советскими деятелями той поры, в романе выписаны об-
разы простых советских офицеров и солдат, несущих основные тяго-
ты кровавого труда войны. Бесхитростный, на первый взгляд сюжет, 
идущий по канве известных исторических событий: изгнание вра-
га с территории СССР, освобождение стран Европы и взятие Берли-
на, – исполнен внутреннего напряжения, которое мог придать мате-
риалу только непосредственный очевидец и участник. Это – сам ав-
тор, фигурирующий в романе как майор Барсунов, корреспондент 
фронтовой газеты "За честь Родины".
По мере приближения к финалу динамика повествования нарас-
тает. Волнением проникнуты строки о взятии фашистской столицы. 
Со страниц веет трагическим, но одновременно и торжественно-
радостным настроением советских людей, завоевавших  Великую По-
беду. Книгу стоит прочитать всем, кто хочет знать больше искренней 
неприукрашенной правды о Великой Отечественной и о её героях.
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конкретная задача: дискредити-
ровать нашу победу, умалить её. И 
выполнение этой задачи широко 
проплачивается из-за рубежа. Там 
многим не нравится, что Россия 
опять может подняться и стать та-
кой же сильной, как был когда-то 
Советский Союз».
И дело на в пресловутых «теори-

ях тайного заговора». Всё доволь-
но открыто и бесстыдно обнажено. 
Недруги перестали опасливо пря-
таться под защитными масками.

«Сейчас идёт Третья Мировая 
война! Пока – идеологическая», – 
заявляет Юрий Тарасович. За при-
мерами далеко ходить не нужно. 
Как профессиональный журна-
лист он не избегает острых, «неу-
добных» тем.

…Так, в крупнейшем московском 
издательстве АСТ вышла кни-
га одиозного исторического спе-
кулянта Бивора «Падение Берли-
на. 1945». С безапелляционной на-
глостью доктора Геббельса автор 
сообщает российскому читателю: 
«советскими солдатами… было из-
насиловано порядка двух миллио-
нов немецких женщин».
Услышав подобный пассаж, Гри-

бов недоумённо пожимает плеча-
ми: «Ложь, не более. Помню, ко 
мне из Германии приезжала груп-
па с телевидения. Они мне тогда 
тоже задали провокационный во-
прос: мол, советские солдаты на-
силовали немок? На что я ответил: 
да, бывали случаи. Но больше на-
силовали немки – нас! Телевизи-
онщики удивились: как так? Отве-
чаю: очень просто. Немецких муж-
чин мало, на фронтах погибли, а 
у нас танцы устраивались, „танз-
хаусы” при советских гарнизонах. 
Мы танцевали, возникали привя-
занности… А потом я сказал кор-
респондентам уже более серьёзно: 
чепуха! не было насилий! Всё слу-
чалось естественно, по-житейски. 
Помню, начальник политотдела, 
седой полковник, собрал личный 
состав… привели солдата… разби-
рают проступок: сошёлся с нем-

кой, сожительствует… Осуждают: 
что, мол, не дождался, когда домой 
вернёшься? не дотерпел до рус-
ской? Наказывали сначала… а по-
том уже рука не поднималась на-
казывать. Немки как узнавали, что 
бойца наказали – прибегали, про-
сили за своих кавалеров. Это же 
тонкое дело: личные отношения.
Я после войны тоже жил в не-

мецкой семье, и там же встретил 
свою первую любовь, Ингеборгу. 
Мне было тогда девятнадцать лет, 
ей – восемнадцать. Её мать, фрау 
Марта, была не против наших вза-
имных симпатий. А Ингеборга ме-
ня всё спрашивала: „Йурры, а ког-
да ваш Сталин разрешит офицерам 
жениться на немках?”
Я хотел на ней жениться, это бы-

ла первая моя девушка. Да не раз-
решали тогда. Категорически! А 
то, глядишь: половину Германии 
увезли бы с собой в Россию.
Командование было обеспокое-

но, конечно, „неслужебными” ар-
мейскими контактами. Жуков тог-
да издал приказ, как сейчас пом-
ню, номер „два нуля двадцать два”, 
мол, офицеров перевести на казар-
менное положение. И всех нас, го-
лубчиков, отправили из немецких 
квартир в казармы.
А столь долгожданный тогда 

„приказ о женитьбах” вышел го-
раздо позже. Я уже служил в Ру-
мынии. Как раз когда расстреля-
ли наркома Берия, довели до лич-
ного состава, что отныне нашим 
офицерам дозволялось заключать 
брак с иностранными гражданка-
ми. Помню, многие тогда жени-
лись на румынках, с которыми до 
этого встречались».
Через много лет, будучи в Гер-

мании уже в качестве главного ре-
дактора «Недели», бывший «девят-
надцатилетний комендант» попы-
тался разыскать свою Первую Лю-
бовь. «Пришёл на то место, где мы 
жили… Говорят: переехала в город 
Галле. А в городе в полиции сооб-
щили: среди жителей не числится. 
И тогда главный редактор популяр-
ной немецкой газеты „Воханпост” 

напечатал статью обо мне на целый 
разворот. С рассказом о той давней 
любви. Как выяснилось, через пять 
минут, как газета появилась в кио-
сках, Ингеборге стали звонить зна-
комые: „твой лейтенант нашёлся!” 
Уже потом, при встрече, мы разго-
ворились. Оказалось, её муж – пол-
ковник разведки, «оберштази»… 
Потому и не были нигде указаны 
ни адрес, ни телефон».

…Юрий Грибов долго молчит, 
а потом добавляет с грустью в го-
лосе: «Мы долго переписывались, 
часто разговаривали по телефо-
ну. Вплоть до прошлого года, ког-
да она умерла».

«Вообще, – продолжает Юрий 
Тарасович, – сейчас слишком мно-
го откровенного вранья про войну 
пишут. Пользуются тем, что многие 
ветераны ушли из жизни, другие – 
имеют проблемы со здоровьем. Им 
не до полемики с молодыми про-
хвостами. Пишут о каких-то звер-
ствах советских воинов по отноше-
нию к мирному населению, о грабе-
жах и мародёрстве. Были, конечно, 
отдельные случаи. Ведь все помнят 
знаменитую статью Ильи Эрен-
бурга „Убей немца!”… Но эту ста-
тью сразу же и осудили, специаль-
но разъясняли бойцам ситуацион-
ность призыва. Почему так написал 
Эренбург – понятно. Конечно, сы-
грал свою роль гитлеровский гено-
цид еврейской нации. Хотя и этот 
вопрос, я считаю, искусственно 
раздут. Ведь гибли представители 
всех национальностей. В той же Бе-
лоруссии масштабы трагедии даже 
больше: погиб каждый четвёртый 
житель! Определённая злость на 
немцев, ясно, была. Хотелось ото-
мстить. Но проводилась настойчи-
вая работа с личным составом.

Да, всё бывало, но лишь как от-
дельные досадные эпизоды. Вот 
мой друг, который затем погиб в 
боях… Зашли мы в немецкий дом, 
он там увидел рояль огромный… 
ну и взял и со зла швырнул в него 
гранату. Стали разбираться, а он 
рассказывает, что у него дом в се-
ле под Тамбовом – маленькая хи-
бара, соломой крытая, ни радио, 
ни электричества… да ещё телёнок 

под этой крышей зимой живёт. Вот 
он и объясняет: „Ишь, как немцы 
устроились! И чего им не хватало? 
Зачем к нам-то, гады, полезли?” 
Ну, простили его в политотделе, 
на первый раз…
А вообще к мирному населению 

мы относились по-доброму. Как-
то сразу забылись все обиды. Ве-
ли себя по-простому, еду им раз-
давали… Даже нянчились с детьми 
немцев. А вот, скажем, англичане 
– так те даже руки демонстратив-
но мыли, пообщавшись с немец-
ким населением. Да и с нами – так, 
свысока. Они снобами были, вооб-
ражали о себе не бог весть что…»
Наш разговор происходил в хол-

ле Международного сообщества 
писательских союзов – там, где вы-
вешены фотопортреты высокого 
литературного начальства.
Грибов указывает на портреты: 

«Я с ними со всеми был знаком: и с 
Шолоховым, и с Тихоновым. Осо-
бенно был дружен с Георгием Мар-
ковым. Или вот Колесников – мой 
давний приятель. Он кадровый 
разведчик… Помню, был у него до-
ма, в гостях. На стене висит ледо-
руб. Спрашиваю: откуда? ты что, 
по горам лазил? А он отвечает: ми-
лый мой, этим ледорубом „кокну-
ли” Лейбу Троцкого! Ему этот ле-
доруб подарил Раймонд, испанец, 

Герой Советского Союза, который 
и убил Троцкого. Оказывается, Ко-
лесников и Раймонд вместе учи-
лись в разведшколе».

…«Мало осталось бойцов Вели-
кой Отечественной!, – вздыхает 
собеседник. – Я живу рядом с Те-
атром Советской Армии… И, бы-
вало, утром можно было встре-
тить очень много ветеранов. А в 
последние годы их уже почти не 

видно… так, идут некоторые, с па-
лочками. В Москве для них нема-
ло делается. Вот Лужков органи-
зовал великолепный Дом Ветера-
нов. Там отличные условия: и кор-
мят, и лечат.
Но много и негатива. Прие-

дешь, скажем, в санаторий, выве-
ска: „Для инвалидов и участни-
ков Великой Отечественной вой-
ны”. Смотришь – а там, в качестве 
отдыхающих, десятка три каких-то 
вёртких, без определённого воз-
раста бабёнок бродит. Спрашива-
ешь: как попали сюда? Молчат… 
„Блаты” кругом, коррупция… Да-
же вот и ветеранские организа-
ции: поналезли туда разные слу-
чайные люди, которые использу-
ют их в своих сугубо личных це-
лях. А у властей в их работе с вете-
ранами слишком много казёнщи-
ны. Ведь люди ждут не столько 200 
рублей добавки к пенсии, сколько  
простого человеческого участия, 
внимания.
Это ещё хорошо, что мы в Мо-

скве! Но если приехать куда-
нибудь в Костромскую область, а 
там какой-нибудь старик-ветеран, 
орденоносец  всеми забыт! Я писал 
статьи о таких случаях, подчёрки-
вая, что во многих регионах вете-
рану разве что открытку к празд-
нику пришлют.

Юрий Грибов
«Помнить прошлое… но смотреть в будущее!»
(ветеран рассказывает)

Весной 2009 года со мной в род-
ной Калуге случилось одно 

странное приключение.
Сначала я встретился с давним 

своим товарищем Сергеем Капра-
новым.

– Привет! – Привет!
И началось: «Как живёшь? Что 

пишешь? Как здоровье?» – но ведь 
у нас, у русских, словами не обой-
дёшься. «Ну, где, выпьем? Давай, 
как в молодости, – в парке на ла-
вочке!» Но Серёжа счёл это пред-
ложение легкомысленным.

– Нет. Давай „Путинку” возьмём, 
а выпьем вон в том баре, у меня там 
бармен знакомый, он нам разре-
шит со своей бутылкой.
Бармен, однако, соблюдая инте-

ресы своего заведения и разрешив 
нам распить „Путинку”, всё же по-
ставил условие: «Хоть по сто грамм 
возьмите в баре. Ну, и закусить ко-
нечно»...
Короче говоря, к нашей «Путин-

ке» прибавилось ещё по 100 казён-
ных, но мы от души поговорили в 
пустом баре, в уютном углу за сто-
лом, и расстались довольные не-
жданной встречей, во время ко-
торой вспоминали молодость, 
старых товарищей и читали сти-
хи, как в лучшие времена: Есени-
на, Блока, Николая Рубцова и да-
же нашего земляка по Полотняно-
му заводу Александра Сергеевича 
Пушкина.

...Домой я возвращался по тро-
пинке вдоль заросшего тополями, 
вязами и черёмухой Березуевско-
го оврага и почти уже вышел к Ка-
менному мосту, как нечто необыч-
ное заставило меня замедлить шаг, 
а потом и остановиться...
Возле высокой стелы, увенчан-

ной бюстом Пушкина, сидела шум-
ная молодёжная компания. Памят-
ник поэту был поставлен в леген-
дарном 1937 году, во время столет-
него юбилея со дня его гибели. Па-
мятник был невесть какой: стела 
цементная, а сам бюст похоже что 
гипсовый, серенький... Однако за 
70 с лишним лет он врос в город-
ской пейзаж и стал его достопри-
мечательностью.
На лавочке возле стелы сидели 

три парня и три девушки. Шумные, 
нетрезвые, расхристанные. Бутыл-
ки и банки из-под пива, пустые си-
гаретные пачки и окурки  – отходы 
их пиршества – лежали на убогой 
цветочной клумбе возле стелы, об-
разовав небольшую помойку...
Я не смог пройти мимо: мне 

было дорого заветное место: всю 
жизнь, начиная с довоенного вре-
мени, с 1937 года, со своего пяти-
летнего возраста, я проходил ми-
мо этого моего Пушкина, каждый 
раз задирая голову, и вглядывался 
в выпуклые каменные глаза поэта, 
в его застывшие кудри и бакенбар-
ды на гипсовых щеках. А тут мат-
перемат и помойка...

– Ребята! А вы знаете, чей это па-
мятник рядом с вами?
Самый относительно трезвый 

парень не сразу, но всё-таки понял 
вопрос.

– Ну, и чей?
– Это же Пушкин Александр Сер-

геевич! Может быть, кто из вас пом-
нит: «Мороз и солнце, день чудес-
ный!» «Я помню чудное мгновенье».
Мои собеседники, раздоса-

дованные вмешательством в их 

жизнь, недружелюбно оглядели 
меня. Я оторвал их от важного де-
ла: они выворачивали карманы, 
собирая последнюю мелочь на па-
ру банок пива.
Однако самый трезвый из них 

встал со скамейки, повернулся ли-
цом к Пушкину, вгляделся в него и 
произнёс:

– Дедок! А ведь твой Пушкин 
панк! У него ирокез!
До меня дошло, что парень об-

ратил внимание на волнистую ка-
менную грядку волос, застывшую 
на голове поэта.

– Ну, и что? Он ведь был в жизни 
курчавым, в жилах его текла одна 
шестнадцатая часть африканской 
крови... – ответил я.

– А! – радостно завопил мой со-
беседник. – Твой Пушкин не толь-

ко панк, но ещё и нигер! – И демон-
стративно бросил окурок к подно-
жию стелы.
Что было с ними делать? Не 

драться же в мои 76 лет! И ухо-
дить, оставив Пушкина на пору-
гание, позорно. Надо было найти 
какой-то общий язык с этим отвяз-
ным поколением. И тут меня осе-
нила одна мысль.

– Вы знаете, ребята, что такое 
армрестлинг? – сказал я, выбросив 
вперёд руку и сгибая её, словно бы 
укладывая на стол воображаемо-
го противника. Мои собеседники 
оживились: они знали, что такое 
армрестлинг..

– Предлагаю вам соревнование. 
Кто из вас самый сильный? Навер-
ное, ты? – обратился я к парню, ко-
торый обозвал Пушкина панком и 
который, видимо, был у них авто-
ритетом.

– Выясним, у кого рука сильнее. 
Если ты меня положишь, я поку-
паю тебе пиво. Если я тебя – ты из-
винишься перед Пушкиным!
Мой молодой соперник, не долго 

думая, сбросил с себя куртку, стя-
нул майку, на которой был изобра-
жён какой-то его лохматый кумир; 
словом, заголился до пояса, попы-
тался поиграть мускулами, но я ви-
дел, что бицепсов-то почти нету, 
грудь тощая, наколки фальшивые – 
татуаж. У нас после войны наколки 
были натуральные, выколотые на-
бором игл спиртовой тушью, – что 
называется, на всю жизнь, с вечны-

ми истинами вроде: «не забуду мать 
родную» или «они устали», если на 
ногах. А у нынешних, тьфу! – вы-
родилось и это искусство, поте-
ряло свою простонародную сущ-
ность... Но всё равно, я же старше 
его лет на шестьдесят, справлюсь 
ли? Опустились мы каждый на ко-
лено по разным сторонам лавочки, 
упёрлись в неё локтями, ладонь в 
ладонь. А я лихорадочно думаю: ну, 
старый дурак, придётся тебе поку-
пать пиво! Оглянулся я на Пушки-
на, взмолился: выручай, Александр 
Сергеевич, – и резко сработал ки-
стью влево. Главное в армрестлин-
ге – кисть заломить противнику, 
остальное – легче...
Не без труда, но то ли с Божьей, 

то ли с Пушкинской помощью че-
рез минуту-другую я прижал-таки 

руку молодого охальника к лавоч-
ке. И говорю: «Извиняйся перед 
Пушкиным!» Но тут двое его дру-
зей, сообразив, что халявное пиво 
ускользает от них, завопили: – Де-
док! Давай и с нами армрестлинг!
Однако оба они были то ли со-

всем пьяные, то ли слабее первого, 
но с ними я разобрался побыстрее 
и подытожил: «Ребята, надо слово 
держать, к Пушкину подойти и из-
виниться».
Взял я их за руки мирно так, ла-

сково, шагнули мы к стеле, двое по-
следних проигравших просто го-
лову склонили, а главный – то ли 
совесть в нём заговорила, то ли 
ноги подкосились – на колени опу-
стился перед Пушкиным, а встать 
не может, пришлось помочь, под-
хватить под руки и приподнять...
Возвращаю их на лавочку, и жал-

ко мне их несчастных. Ну, думаю, 
чего торжествовать, подслащу их 
неудачу деньгами, и говорю: – Вот 
ребята, в честь моей победы вам на 
пиво! – А вместе с деньгами выта-
щил и паспорт. И тут меня словно 
какой-то чёртик дёрнул за язык: я 
обратился к девушкам, которые 
сидели на лавочке:

– Девочки, вот мой паспорт, про-
читайте, какого я года рожденья!
Одна из них взяла корочки и чи-

тает:
– Родился 27 ноября 1932 года! – 

Тут у ихних кавалеров челюсти от-
висли: дошло, что они проиграли 
армрестлинг 76-летнему старику...

А девушки захлопали в ладоши 
и стали осыпать меня взглядами, 
которых я давно на себе не ощу-
щал. Оскорблённый этими зна-
ками внимания ко мне со сторо-
ны своих подруг, главный запри-
читал: – Ты, дед, выиграл у нас не-
честно, воспользовался, что мы все 
пьяные! А Пушкин твой всё равно 
панк и нигер!
Я уже удалялся от хмельной ком-

пании по дороге к дому, но тут же 
парировал этот выпад: «Да если бы 
я был трезвым – разве я бы к вам по-
дошёл? – и неосмотрительно доба-
вил, обращаясь к девушкам, благо-
склонно глядевшим мне вслед: – А 
вы, девчата, бросайте их, вы же са-
ми видели: никуда они не годятся, 
ни в деле ни в постеле...» Послед-
ние слова были лишними, пото-

му что троица бросилась было за 
мной, и мне пришлось вспомнить, 
что помимо армрестлинга я когда-
то в молодости занимался лёгкой 
атлетикой, то есть неплохо бегал...
Мои преследователи, попытав-

шись перейти на бег, поняли, что 
у них из этого ничего не получает-
ся, вспомнили, что у них, благода-
ря странному старику, есть сто ру-
блей, и тут же свернули к ларьку за 
вожделенным и на халяву достав-
шимся пивом...
А я повернул с аллеи к Камен-

ному мосту и, оглянувшись, уви-
дел трёх девушек, махавших мне 
на прощанье своими узкими ла-
дошками.

...Бедное, обворованное, ли-
шённое будущего поколение, мои 
несчастные молодые земляки, из-
уродованные подлым рыночным 
временем!.. С четырёхметровой 
колонны на них смотрел выпуклы-
ми глазами «панк и нигер», вели-
кий русский поэт Александр Пуш-
кин. Смотрел и шептал выворо-
ченными каменными губами зна-
менитые уже почти два века обра-
щённые к русским людям слова: 
«Здравствуй, племя, младое, не-
знакомое!»

Вскоре после калужского при-
ключения, в преддверии Дня 

Победы я поехал на военное клад-
бище в подмосковный посёлок 
Щербинка. Дело в том, что там по-
хоронен брат моей матушки Ни-
кита Железняков, калужанин, уро-
женец деревни Лихун, профессио-
нальный военный лётчик, сталин-
ский сокол, награждённый уже за 
финскую войну орденом Боево-
го Красного Знамени... Штурман 
авиации дальнего действия, кото-
рой командовал маршал Голова-
нов, дядя Серёжа в самое трудное 
для страны время (в октябре 1941 
года), получил второй орден Бое-
вого Красного Знамени за то, что, 
когда немцы стояли в 30 киломе-
трах от Москвы, водил свою эска-
дрилью бомбить Берлин. Это был 
приказ Сталина. Чудом возвра-
щался. Третий орден, Отечествен-
ной войны I степени, он получил 

в начале 1943 года. А через месяц 
погиб вместе со всем экипажем, 
с пилотом Иосифом Рябоконем, 
родом из Приморского края, и со 
стрелком-радистом, имя которого 
неизвестно.
Первый раз я побывал на его 

могиле в 1947 году, свозил туда его 
мать и мою бабушку Дарью Заха-
ровну. И фотография того време-
ни у меня хранится: обширный 
пригорок, редкие кусты, несколь-
ко могил, одна из которых окру-
жена железной оградой, и вместо 
надгробья стоит в ограде и тянет-
ся в небо громадными чёрными 
лепестками пропеллер бомбарди-
ровщика, на котором разбился дя-
дя Серёжа со своими товарищами. 
Всё, как в изумительном стихотво-
рении Николая Заболоцкого:

Здесь лётчик у края аллеи
Покоится в ворохе лент,
и мёртвый пропеллер, белея,
венчает его монумент.

Несколько лет я не был на быв-
шем воинском кладбище, которое 
стало уже и гражданским, всеоб-
щим; оно расползлось во все сто-
роны по склонам, заросло деревья-
ми, дорожки заплелись травами и 
кустарником... Где-то, вроде бы 
здесь, должен быть тот самый про-
пеллер, где-то здесь, – а деревья 
выросли такие, что найти не могу.
Впрочем, вот, стоит... Да не по-

хож: тот был с длинными двухме-
тровыми лопастями. Этот какой-
то короткий, маленький. И ме-
таллической дощечки с фамилия-
ми нет на нём. И бетонный пьеде-
стал совсем другой... Мы с шофё-
ром Мишей побродили по кладби-
щу, но никой другой могилы с про-
пеллером не нашли...

– Айда в контору, – сказал я Ми-
ше. – Разберёмся, расспросим, где 
наш пропеллер...
В конторе нас встретил сторож, 

который, только мы произнесли 
слово «пропеллер» – всё сразу по-
нял.

– В прошлом году на кладби-
ще пьянь какая-то поселилась. 
Мы посменно работаем, да за 
всеми участками не углядишь, 
кладбище-то неогороженное. Сло-
вом, раздолбали мародёры поста-
мент, пропеллер вытащили. И, 
видно, сдали в металлолом. Мы 
обнаружили только груду раскуро-
ченного бетона…

– А откуда взялся новый пропел-
лер?
Оказалось, что за этой моги-

лой много лет ухаживали стар-
шеклассники из Олсуфьевской 
средней школы. Каждый год в 
День Победы они подправля-
ли её, цветы высаживали, от му-
сора чистили. И когда увидели 
её разорённую, да без пропел-
лера, то поехали на газпромов-
ский аэродром – он же бывший 
военный, где лётчики во время 
войны в казармах жили, – а там 
на запасных стоянках стоят ста-
ренькие небольшие самолёты: 

«Аннушки»,«Яки»... Ребята уго-
ворили начальство, чтобы им от-
дали пропеллер с одной из спи-
санных машин, сколотили новую 
опалубку, залили пропеллер рас-
твором – и вот он стоит! Сторож 
махнул рукой:

– Народ совсем оборзел, сла-
ва Богу, что школьники ещё оста-
лись...
Тут я вспомнил, что моя матуш-

ка, родная сестра дяди Серёжи, в 
начале 70-ых годов прошлого века 
выйдя на пенсию, стала навещать 
могилу брата. Как-то она забре-
ла в Олсуфьевскую школу и рас-
сказала ребятам о братской моги-
ле трёх лётчиков, потом провела 
их к надгробию с пропеллером... 
С той поры школьники много лет 
подряд шефствовали над могилой 
и моей матушке посылали письма. 
Низкий поклон им от меня, пле-
мянника Сергея Железнякова, чьё 
имя занесено в книгу Славы Ка-
лужской области... А теперь мне 
только осталось изготовить поло-
ску из нержавейки с именами эки-
пажа да заехать в школу и поблаго-
дарить ребят вместе с их настав-
никами.

...Я погладил лопасть пропелле-
ра, горячую от весеннего солнца, 
перекрестился, вытащил из кар-
мана фляжку, налил водки в пласт-
массовый стакан и выпил за Сер-
гея Никитича и его боевых това-
рищей.
А когда на другой день приехал 

в редакцию, на столе меня ожида-
ло письмо со стихотвореньем Ма-
рии Знобищевой, которая начала 
печататься в журнале«Наш совре-
менник» несколько лет тому назад, 
ещё будучи тамбовской школьни-
цей... Стихотворенье было о па-
мятнике советскому солдату, сто-
ящему на горе в Болгарии возле 
Пловдива.

«Стоит над горою Алёша –
В Болгарии русский солдат...»

Всё поёт. Мне добавить нечего
В этот хор.
Так секунда вступает с вечностью
В разговор.

Надоело быть вовсе лишнею,
Быть одной.
Вон стоит – выше света вышнего –
Брат родной.

Потянулась к нему руками я –
Не достать!
Для чего обернулась каменной
Эта стать?

Я тебя бы, Алёша, веришь ли,
Век ждала.
И за всех бы девчат теперешних
Обняла!

Луч дрожит на щеке морщинистой,
Грань дробя.
Между нынешними мужчинами
Нет тебя.

И когда мои воспоминания о 
«дуэли» возле памятника Пуш-
кина и о могиле с пропеллером, 
о Марии Знобищевой затяну-
лись в один узел, я вспомнил ещё 
и строчку из стихотворенья мое-
го покойного друга Анатолия Пе-
редреева: «Ещё не всё потеряно, 
мой друг...»

Много формализма. Вот и сей-
час: к Юбилею Победы пошумят 
немножко про заботу и уважение, 
а потом… Мне даже жалко прези-
дента Медведева, который тре-
бует: „Попробуйте только не дать 
жильё ветеранам!” А все знают, что 
мало что из этого президентского 
наказа получится».
Уже прощаясь, Грибов заме-

тил: «Надо прощать друг другу. 
Не помнить зла. Мы же простили 
Германии агрессию и оккупацию 
сороковых годов. Теперь у нас с 
ними отношения лучше, чем с кем 
бы то ни было в Европе… У меня  
много друзей в Польше, в том чис-
ле и среди писателей. Так вот, они 
говорят: „Зря вы раскопали моги-
лы в Катыни! Не нужно трогать 
покойников!”  Россия же призна-
ла всё, осудила, покаялась… Но 
есть те, кто Катыньским расстре-
лом хочет ущемить нас, сделать 
на этом факте свою грязную по-
литику.
Нужно вовремя остановить-

ся! Потому что жизнь ушла дале-
ко вперёд. Мы же теперь не пеня-
ем французам: мол, вы вторглись в 
Россию, сожгли Москву… Помнить 
прошлое необходимо, но глупо по 
нему беспрестанно сокрушаться. 
Нужно смотреть в будущее!»
И, пожалуй, к этим словам 

Юрия Тарасовича Грибова, ветера-
на Великой Отечественной, писа-
теля и журналиста с более чем ше-
стидесятилетним творческим ста-
жем, и добавить нечего, кроме то-
го что просто повторить их:

«Помнить прошлое необходи-
мо, но глупо по нему беспрестан-
но сокрушаться. Нужно смотреть 
в будущее!»

Записал
Дмитрий

 СИЛКАН

Станислав
КУНЯЕВ

“Племя младое, незнакомое...”
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