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Проза

У тебя нет средних суждений
* * *

И.Г. сказал, что Э.Б. опубликовал гениальную 
статью о чеченской литературе. Л.С., не читав-
ший статью, поморщился и подверг за это И.Г. 
резкой критике:

– У тебя нет средних суждений: либо гений, 
либо говно! – заявил он.

* * *
Ю. Кук-в оправдывается, объясняет, почему 

не кинулся за очередной понравившейся юб-
кой:

– Как я с ней пойду? У меня же грыжа!
Ю.К. посоветовал:
– Ты б её (ясно что «грыжу!» – Автор) отстег-

нул и пошёл!

* * *
Л.С., апеллируя к лучшему своему другу В.Ш., 

просит подтверждения прозвучавшей из его уст 
фразе:

– Ты же кодировался! – заявил он на весь 
Нижний буфет ЦДЛ.

– Кто кодировался? – возмутился В.Ш. и от-
читал по первое число друга-доброхота: – Вот 
так ты и пишешь, как говоришь: сугубо в своей 
интерпретации!

* * *
Ю. Кук-в восторженно встречает появивше-

гося в Нижнем буфете Э.Б.:
– О! – приглашает: – Давай к столу! – и тут же 

ошарашивает. – Читал твою статью! Говорят, ты 
там переборщил с философией!

* * *
На заседании президиума Международного 

Литфонда появилась какая-то посторонняя де-
вица, прошла к одному из важных членов это-
го широко известного органа, сообщила ему 
что-то, а когда возвращалась назад, нечаянно 
споткнулась об один из костылей, которые бы-
ли вытянуты вместе с ногами бывшего военно-
го лётчика, штурмана фронтовой авиации, про-
заика и публициста А.А. далеко в проход. По-
сле чего А.А. даже замахнулся, хотел огреть тем 
самым костылём неловкую девицу. Ю.К. пока-
зал на костыли и девушку и шепнул рядом си-
девшей Л.А.:

– Смотри! Чуть не зашиб девицу.
Л.А., не выказав на этот раз никакого сочув-

ствия, цинично подметила:
– Ничего, она в шубе! (Это о девице. – Автор).

* * *
Ю.В. по блату ездил на процедуры в медсан-

часть. В один из процедурных зимних дней в 
фойе медсанчасти, в очереди у гардероба раз-
ыгралась такая картина: гардеробщик, повесив 

пальто, подаёт номерок, а клиентка-пациентка 
убегает. Он ей: «Подожди! Подожди!» – и по-
даёт целлофановые бахилы. «А-а! – восклицает 
клиентка. – Так я ведь во ВТЭК иду – туда тоже 
тапочки надевать?!» Степенный гардеробщик, 
степенно забавляясь, с улыбкой подтвердил: «И 
во ВТЭК, и во ВТЫК!»

* * *
И.Г. просит помочь вспомнить поэта-

бородача из Брянска:
– Он у них там (в Брянске! – Автор.) в талан-

тах ходит.
М.П. весело прервал воспоминание, брякнув:
– Так и проходит!

* * *
Анатолий Андреевич Ананьев, главный ре-

дактор журнала «Знамя», когда Владимира Ва-
сильевича Карпова, который был у него заме-
стителем, назначили главным редактором «Но-
вого мира», пришёл его поздравить.

– Ну, Владимир Васильевич! – высокопарно 
возвестил он, прощаясь-провожая зама на но-
вую должность: – Поздравляю! Двум медведям 
в одной берлоге – не место!
Хмыкнув, Карпов красноречиво ответил на это:
– Какой же ты медведь? Ты хорёк!

* * *
М.П. друзьям-кавказцам, находясь среди 

них, задал вопрос:
– А почему вы в телогрейках и в ватниках, а 

женщины – вот сейчас, в декабре – без пальто и 
в одних платьях?
Друзья ответили:
– А зачем их утеплять? – сказал один из са-

мых рассудительных. – Представь себе: я посы-
лаю её за водой… Она же тепло одетая, болтая с 
подругами, неизвестно сколько простоит. А так 
– туда-обратно и воду принесла! Холодно же.

* * *
Опять Л.С. пытался пиарить собственную 

персону:
– Вчера, – скромно и как бы издалека на-

чал он пиар-«компанию», – А.Ж. подарил мне 
книжку с трогательной надписью!
На М.П. словно трясун напал: трясясь, он 

схватился за стол и прокричал:
– Которую трогать надо! – перебирая пальца-

ми, точно на клавишах играя, впиваясь в сто-
лешницу, он показал, как делать это следует.

* * *
Ю.В., припомнив, до какой степени легко-

мысленно Ю.З. нарёк своего учителя, мэтра 
российской поэзии В.У. именем восточного ска-
зочного персонажа, торжественно произнёс:

– Хотабыч! Вот как он его называл!
М.З., сердясь на мэтра неизвестно за что, оби-

женно воскликнул:
– Да, В.У. на всех похож, кроме себя самого.

* * *
Вообще, надо сказать, что Л.С., хоть и бывают 

срывы, умеет масштабно мыслить:
– Для меня, – сказал он как-то, не подумав, – 

если в произведении нет любви к России – это 
графомания.
М.П., воспользовавшись его бездумным вы-

сказыванием, тут же возразил:

– А Шекспир?
Л.С., по серьёзному растерявшись, не смог 

найти ответа.

* * *
Тёплый летний вечер, погружённый в сгу-

стившиеся сумерки. Бабушка с балкона третье-
го этажа зовёт внучку (будущую поэтессу Ан-
желу Полонскую):

– Анжелочка! Иди есть!

Несколько раз повторила бабушка свой при-
зыв. Наконец, из-под балкона раздался низ-
кий голос внучки: – Неси сюда!

* * *
В.Г. звонит в компьютерный цех Литинсти-

тута, спрашивает верстальщика Лёшу. Ему от-
вечают: «Его нет. Есть Лена! (Тоже сотрудни-
ца компьютерного цеха. – Автор)». Команд-
ным тоном В.Г. требует: «Давайте её!» И вдруг 
вспомнил, что она с недугом: «Ё.. т… м..! – вос-
кликнул. – Она ж глухая!»

* * *
В.З. – зануда, каких свет не видывал. Как за-

ведёт пластинку поучений, хоть караул кричи. 
Поэтому, когда он настроился вещать о каком-
то абитуриенте, известном лишь ему одному, 
назидательно произнося: «Порох он не изо-
бретёт…», – Ю.К. тут же, молниеносно, пере-
бил В.З.: «Но стрелять будет!».

* * *
Десантник, «специалист» по прыжкам из 

окон, поэт М.Р. оправдал-таки школу высокой 
армейской подготовки. Если в одном случае, 
прыгая из окна со второго этажа, он ногу сло-
мал, то в другом, падая с крутояра, показал не-
бывалый результат летящего кувырком семи-
пудового тела.
Оказавшись на Волге у края Обрыва, 

названного в честь одноимённого рома-
на Ивана Александровича Гончарова, по-
ражённый спирто-водочными изделиями, 
М.Г., раскинув руки, не рассчитал востор-
га собственной души, качнулся и, сорвав-
шись, покатился вниз, сбивая сосны, сто-
явшие на пути, ломая кустарники. Сопро-
вождавшая его к Обрыву писательская пу-
блика резко закрыла глаза, не желая ви-
деть, как несётся вниз, разбиваясь и пора-
жая всё на своём пути, плоть их товарища. 
Когда же открыли очи, услышали сладост-
ное восклицание живого, но невидимого 
М.Г. откуда-то из кустов:

– Сирень, бля! – произнёс он, вкушая аро-
мат лиловых веток.
Всем стало ясно, что на этот раз их коллега 

пронёсся, как фантом, не получив на своих те-
лесах ни царапины.

* * *
Нежданно-негаданно поэт Л.В., до та-

кой степени, видимо, долго думав-
ший накануне о себе в тиши ра-
бочего кабинета, что, очнув-
шись и явившись к публи-

ке, запутался и не сумел прийти в себя – обык-
новенного.

– Про меня выпиваете? – спросил он у лю-
дей, употребляющих в соседнем кабинете. – А 
что ты мне не сказал, – обратясь к В.Г., обеску-
ражил он его, – что я должен сказать это мне?

* * *
Прочитав рукопись книги бывшего депу-

тата Верховного Совета СССР Сажи Умалато-
вой «Поэт в России больше, чем поэт», Э.Б. 

грустно про себя заметил: «Поэт в России 
больше не поэт».

* * *
В.Ф., когда работал в советском молодогвар-

дейском журнале «Дружба», рассказывал:
– Идёшь на работу в журнал – одни вопросы. 

Выпил первую – ни одного вопроса!

* * *
Когда Ю.К. присвоили воинское звание ка-

питана, он тут же сообщил об этом выдаю-
щемся факте любимой подруге А. Г-мин. Она 
в свою очередь поделилась радостью со своим 
маленьким сыном. А мальчик, на редкость кон-
кретный ребёнок, спросил:

– А когда он к нам приплывёт?

* * *
Прозаик В. Г-ва, характеризуя как-то поэта 

В.У., сделала весьма яркое обобщение его образа:
– Он годен ко всему, – сказала В. Г-ва, – но 

для себя одного. Вид однако имеет весьма об-
щественный.

* * *
Работая в издательстве «Советский писа-

тель» как старший редактор, М.Г. отличался 
блистательным умением шокировать авторов. 
В рукопись, например, одного из них он внёс 
следующую правку: «Корова подняла голову и 
принюхалась».

* * *
По окончании заседания Конгресса пи-

сателей Русского зарубежья состоялся кон-
церт. Каждому из его участников полагались 
десять тысяч рублей за выступление. Поэт 
В.Ф. попросил «отцов»-организаторов это-
го дела:

– А можно я деньги получу, а выступать не 
буду? Мне слава не нужна.

* * *
Горничная Дома творчества Переделкино 

рассказала заинтересованным лицам такую 
вот прелестную историю из жизни поэтов:

– К В.У. жена приезжала. Умывальник разби-
ла. И уехала.

* * *
За долгие годы руководящей работы пи-
сателями В.Б испытал много органи-

зационных неувязок. И теперь на-
ходит их даже там, где они и 

природой-то не предусмо-
трены. Так, говоря о та-

ланте одной поэтессы, он сделал сокрушитель-
ное заявление:

– Она хорошая девушка, но мы в ней органи-
зационно завязнем!

* * *
– Какие компьютеры ты знаешь? – Г.Г., как 

прозаик, как профессионал-компьютерщик, 
вынужден был задать этот вопрос, потому что 
он задавал его всем.

– Кажется, самые-самые сейчас, – не впе-
чатлившись «профессионализмом» Г.Г., опи-
раясь исключительно на собственные силы, 
В. К-ко, человек независимый и простой, по-
лирнул рюмку водки и проницательно про-
должил:

 – Это АМД или АМЖ… – при этом рассчиты-
вая, что сидевший напротив Ю.В., если уж на 
то пойдёт, добавит, поправит и поддержит его. 
Однако Ю.В. скорёхонько признался:

– Я в компьютерах дуб!
Тогда Г.Г., гогоча и присвистывая далеко не 

зубастым уже ртом, с чувством явного превос-
ходства и над В. К-ко, и над Ю.В. прижал хвост 
им обоим:

– Ну? – то откидываясь назад, то дёргаясь 
вперёд, замотал Г.Г. по разным сторонам го-
ловою. – Зачем унижать? Сидел человек, пил 
чай, хрустел сухариками и тут – на тебе – ком-
пьютеры!

* * *
Проходившие мимо писатели спросили В. 

Б-рёва, стоявшего в позе просителя при входе 
в ЦДЛ:

– Володь, ты чего тут стоишь?
В. Б-рёв ответил:
– Жду богобоязненного попечителя или до-

левика!

* * *
Прочитав свежий номер писательской 

газеты, Э.Б. сильно расстроился:
– Последний номер нашей газеты, – 

сообщил он товарищам, – полностью 
занят К.Л., его стихами и прозой.
Л.С., не находя в этом для се-

бя как активно пишущего ли-
тератора ничего дискрими-
национного и предосуди-
тельного, приветствовал 
сей факт одобрительной 
фразой:

– Справедливо!
– Да! – согласился Э.Б. 

– Но в том случае, если 
мир сошёл с ума.

* * *
Н.М. только что 

приехала из Сыктыв-
кара. Её переполня-
ют чувства. Не цере- м о -
нясь, она оказывается то в одной, 
то в другой компании Нижнего буфета 
ЦДЛ. Вот она стала за спиной Э.Б. и говорит 
не смолкая. Э.Б. съёжился, скосив взор, со-
общил соседу:

– Она похожа на букву «Я». Вот посмотри!
Сосед, Ю.К., посмотрел и поразился, как он 

прав: перед Ю.К. действительно стояла бук-
ва «Я».

* * *
Вот уж в чём действительно невозможно тя-

гаться с поэтами – так это в умении возносить 
друг друга до небес. Даже неловко порой стано-
вится от их величественных, высокопарных слов.
Ю.К., не желая, чтобы то, что он говорит, 

слышал кто-либо ещё, кроме В.У., цедит по-
следнему:

– Сидя с такими умными и великими, я про-
сто не представляю что делать. Я растерян – не 
знаю, куда деваться от собственной ничтож-
ности.
В.У., купавшийся на тот момент в лучах славы 

и всеобщего восторга шумной компании поэ-
тов, окружавшей его, весело умилился от услы-
шанного из уст Ю.К.:

– Тебя, твои миниатюры знают все! – в поль-
зу самого себя обласкал он друга. – Меня не зна-
ют, а про тебя спрашивают! Люди любят под-
ноготную!
Тут Ю.К., отбросив чинопочитание, прису-

щее песнопевцам, завёлся с полуоборота:
– Они, может, и любят, – осыпал он поэтов, 

не знающих меры себялюбивого порока, упрё-
ками. – Но ты-то где в моих миниатюрах нашёл 
результаты оглупления того или иного кон-
кретного человека?! Никакой подноготной в 
них нет!..

* * *
М.П. как будто подслушал последнюю фра-

зу Ю.К.:
– Правильно! – воскликнул он. – Объясни это 

какому-нибудь толковому художнику.
– Толковому-то, – засмеялся Ю.К., – всякий 

объяснит, а ты попробуй бестолковому объяс-
нить!

* * *
В квартире Н.Д. прозвучал телефонный зво-

нок. К телефону подошла жена. Звонящий по-
просил:

– Н.Д. можно?
– Нет его! – ответила жена.

– А где он? – удивился любопыт-
ный звонящий.

– Да шляется где-то! – 
без всякой задней мыс-
ли отбрила незнакомца 

жена.

* * *
Секретарше Жене без разни-

цы, кто какая величина в литера-
туре, и если она кого-то не знает, 

то так и говорит, считая, что и для 
других имя называемого ею челове-

ка никак не известно и не значительно. 
Проходившему к себе в кабинет своему 

начальнику В.Г. она так и сообщила:
– В.Г.! – коротко доложила Женя. – Вас тут 

какой-то Гамзатов спрашивал…
Чем, конечно же, чуть не привела в состояние 

шока совсем не деспотичного шефа В.Г.

* * *
Но, несмотря на эту последнюю дурь секре-

тарши, жалобу своего заместителя Н.Д. на офис-
менеджера Женю писательский руководитель 
В.Г. отверг полностью и бескомпромиссно:

– Ты начальник, – указал он строго, – ты и по-
ставь её на место сам!

В начале 80-х из донецкого издатель-
ства «Донбасс» я получил отрица-

тельное, и в чём-то даже оскорбительное, 
редакционное заключение на рукопись 
своей первой книги. Что говорить, это бы-
ло крушение планов и надежд. Тогда мне 
позвонил руководитель Луганской писа-
тельской организации Геннадий Станис-
лавович Довнар и пригласил зайти к нему. 
Он показал копию одной из трёх внутрен-
них рецензий, где было написано, что ру-
копись – реакционная со следами религи-
озного дурмана, поскольку на её страницах 
13 раз употребляется слово «душа». Друже-
ски приобняв меня за плечи, Геннадий Ста-
ниславович сказал: «Не расстраивайся и не 
обижайся. Твоё время ещё придёт. Поверь, 
ты ещё станешь писателем, у тебя будут вы-
ходить книги». Для меня, не избалованно-
го похвалами и тёплыми отзывами, эти сло-
ва были сродни чудодейственному бальза-
му для души. Они помогли выстоять и не 
сломаться. Тем более, оказались провидче-
скими: я действительно стал писателем, и у 
меня уже вышло более двух десятков книг. 
Спасибо, Геннадий Станиславович!
Сегодня когда Г.С. Довнара уже полго-

да нет с нами, накануне 65-летия Великой 
Победы, считаю своим долгом вспомнить 
и в меру сил рассказать об этом человеке с 
большой буквы, который на фронтах Ве-
ликой Отечественной закалил характер, 
но не ожесточился и при этом вынес глав-
ный урок: «Нужно быть добрым по отно-

шению к людям, а справедливость – осно-
ва человеческих отношений». По крайней 
мере, мне он об этом говорил именно так. 
Да и действовать старался, соответствуя 
этим принципам. Не зря ставший для не-
го родным Луганск назвал его своим По-
чётным гражданином.

«Мины падают в цель»
Перед войной семья Довнаров перееха-

ла из Белоруссии в Херсонскую область. 
Сейчас такой переезд выглядит странным, 
а тогда это была одна страна. С детства 
влюблённый в литературу, Геннадий во 
время оккупации проявил свой будущий 
писательский дар в написании стихотвор-
ных антифашистских листовок. Вот стро-
ки одной из них:

Доволі! Натерпілись!
Доволі крові, поту!
Доволі сліз вже вилили тяжких!
Доволі вже на смертную роботу
Спровадили в Німеччину дітей своїх!...

В конце концов, это привело его в пе-
ресыльный лагерь, откуда чудом уда-
лось бежать. Уже в марте 1944 года он 
был зачислен наводчиком 82-милли-
метрового миномёта в миномётную ро-
ту 109-й гвардейской стрелковой диви-
зии. Кстати, тогда был приказ Ставки, 
по которому в миномётчики отбира-
ли наиболее развитых и подготовлен-
ных бойцов, способных быстро освоить 
этот очень эффективный вид артилле-
рийских орудий. Освобождение Нико-
лаева, Одессы, бои на Днестре… За это 
время Довнар стал старшим сержантом, 
командиром расчёта. И дальше – Бесса-
рабия, Румыния, Болгария. В день про-
ходили по 30-40 км, а однажды – 94 км. 
После перехода – короткий отдых и бой. 
Вот как Геннадий Станиславович опи-
сывал это время в своих дневниках, ко-
торые стали основой его книги «Мины 
падают в цель»:

18 октября 1944 года бой шёл в окрест-
ностях села Нарвица, недалеко от Бел-
града. Командир роты вывел взводы за 
село, где было кладбище. Окапывать-
ся некогда.

– Миномёты – к бою!
Шесть стволов почти одновремен-

но кашлянули минами. Ждём взрывов. 
Они нам хорошо видны. Небольшой 
недолёт.

– Не корректировать! – посматри-
вая в бинокль, кричит лейтенант Ша-
поренко. Он стоит на коленях за зелё-
ным холмиком могилы, закаменевший 
от напряжения. – Приготовиться к бе-
глому огню.
И, наконец, звонкое, азартное:
– Рота!.. Беглым!.. Огонь!..
Шесть мин, словно юркие дельфины, 

взвились в небо... Ещё шесть поспеши-
ли за ними… Ещё и ещё…

Видим, как они рвутся в 
самой гуще атакующих фа-
шистов – и они поражённо 
замолкают, останавливаются.

– Мины ложатся в цель!.. – торже-
ствующе кричит Шапоренко. Продол-
жать огонь!
Немцы в панике поворачивают к сво-

им окопам. Но и мы – как на ладошке.
– Окопать миномёты, отрыть ще-

ли!.. Подносчики – за минами!
Никто из нас не успел ни взять лопа-

ту, ни сделать шага к переправе. Раз-
дался короткий, точно вспышка мете-
орита, вой выпущенного по нам сна-
ряда. Мы еле успели попадать на зем-
лю. Взрыв грохнул совсем близко. Че-
рез несколько мгновений – снова та-
кой же сверлящий нутро вой и взрыв 
перед нами. Когда взвыл третий сна-
ряд, я подумал: «Этот уже – наш».

…Пришёл в сознание от пронзитель-
ного звона в голове, которая, каза-
лось, была расколота надвое. Весь ки-
тель залит кровью, кровь текла по ли-
цу. Повернулся на бок. Передо мной 
сидел наводчик Васька Авдюшкин. 
Его голова была склонена на колени, 
а в ней, как раз на темени, я с ужасом 
увидел дыру, из которой текла кровь, 
смешанная с чем-то белым, густым… 
Слева от меня лежал Миша Карцев. В 
его виске торчал сизый осколок рва-
ного железа.
Надо мной склонился наводчик ми-

номёта одессит Павел Корнели.
– Ты можешь подняться?
Я попробовал. Сквозь свист пуль мы 

двинулись за сарай. Навстречу выбе-
жали две женщины в чёрных тужур-
ках с советскими автоматами в руках.

– Братуш, поранен?
Это были югославские партизанки…

Потом в военной судьбе Довнара были 
полгода лечения в госпитале и снова воз-
вращение на фронт. Участие в боях за Бу-
дапешт, который называли «вторым Ста-

линградом»: так яростно за-
щищали его гитлеровцы. И, 
наконец, ещё одно тяжёлое 

ранение при взятии Вены, за две недели 
до дня Победы.
Демобилизовался Геннадий Станисла-

вович в декабре 45-го инвалидом войны. 
Сразу же поступил в 10-й класс средней 
школы, а после его окончания – на укра-
инское отделение филологического фа-
культета Одесского университета, кото-
рый окончил с «красным дипломом». Как 
он сам говорил, это было воплощение 
мечты. Вместе с молодой женой Катю-
шей поехал по распределению в Луганск, 
который и стал для них родным городом.

«Осторожно: „ТОК”»
Учитель украинского языка и литерату-

ры… завотделом культуры областной га-
зеты «Прапор перемоги»… главный ре-
дактор областного телевидения… И пи-
сатель… Геннадий Довнар не искал те-
мы своих книг – они сами находили его, 
их подсказывала жизнь, а он старался пи-
сать честно и правдиво. Как жил.
Социалистический реализм в его кни-

гах и журналистских материалах зача-
стую уступал место критическому, что не 
нравилось тогдашним идеологическим 
надзирателям. Его называли «очерните-

лем советской действительности», сни-
мали с должности. Особенно после ро-
мана «Головченки», в котором областное 
руководство увидело себя в непригляд-
ном свете. Кстати, роман о Стаханове и 
его эпохе «Делись огнём», написанный на 
основе неопровержимых фактов, тем же 
руководством был встречен «в штыки». И 
только после опубликования в Москве по-
лучил «гражданство» в Донбассе и даже 
был инсценирован в русском драмтеатре.
Но больше всего неприятностей бы-

ло с критическими телевизионными пе-
редачами. Сначала это были «Укоры те-
лекора», а потом «Осторожно: „ТОК”». 
ТОК – это телевизионное окно критики. 
Увы, критику, даже справедливую и до-
брожелательную (а такой она в передачах 
и была), не любило начальство всех рангов 
(да и не любит). У передач этих оказался 
недолгий век, их закрыли. Что характер-
но, многие из тех, кто тогда, якобы, защи-
щал социализм от нападок, после 90-го го-
да оказались в числе самых ярых его обли-
чителей. Довнар своим принципам не из-
менил до конца жизни. И если у критиче-
ских передач судьба была такая же «кри-

тическая», то другим, которые создавались 
по его сценариям и при его участии, повез-
ло больше. Телефильмы о Луганске и го-
родах области, об истории края, о его лю-
дях остались в памяти тех, кому довелось 
их посмотреть по каналу областного теле-
видения. К сожалению, только в памяти. 
Насколько мне известно, телеархив тех лет 
не сохранился. А ведь были ещё сотни пе-
редач о культуре, литературе, проблемах 
спорта… Он был почти идеальным глав-
ным редактором, который собрал хороший 
коллектив, где была настоящая творческая 
атмосфера. Одним из лучших телефильмов 
в истории канала стал «Слово о матери», 
построенный на трогательных воспомина-
ниях родителей молодогвардейцев. Потом 
талантливая журналистка Галина Плиско 
на основе сценария выпустила одноимён-
ную книгу. Вот как вспоминал об этом Ген-
надий Станиславович:
В начале 70-х годов минувшего сто-

летия у нас возникла идея: создать пол-
нометражный фильм по рассказам ма-
терей молодогвардейцев. Мы с режис-
сером И.Хорунжим и кинооператорами 
О.Хорошко и В.Вершиным с большим эн-
тузиазмом и волнением осуществили за-
мысел. «Есть памятники в бронзе и гра-
ните. Они молчат. – такими словами на-
чинался фильм. – Но есть памятники жи-
вые. Они могут рассказать о многом». И 

начинались рассказы этих, тогда еще дей-
ствительно живых памятников: матерей 
Олега Кошевого, Ивана Земнухова, Сер-
гея Тюленина, отца Ули Громовой. Фильм 
демонстрировался по телевидению, в ки-
нотеатрах, школах, до слез волнуя зрите-
лей всех возрастов. Люди просили: «Из-
дайте этот фильм книгой, чтобы она 
всегда была у нас на столе». Мы обрати-
лись к Галине Плиско. И она согласилась. 
Еще раз, обливаясь слезами, просмотрев 
фильм «Слово матери», принялась за де-
ло. Всё свободное от основной работы 
время (в то время она заведовала отделом 
культуры газеты «Прапор перемоги») Га-
лина Плиско проводила в Краснодоне, 
беседуя с матерями, сёстрами героев, со-
переживая, записывая, осмысливая. Так 
и родилась неповторимая книжка «Мате-
ри молодогвардейцев», опосредствован-
ная тонкими чувствами автора, волную-
щая, поучительная.

Летописец Донбасса
Геннадия Довнара заслуженно назы-

вают летописцем Донбасса. Практиче-

Воин и Гражданин:
воспоминание об одном человеке

Владимир
Спектор,

Украина

ски, все его романы и повести, за ис-
ключением рассказывающих о событи-
ях войны, посвящены истории Луган-
ского края, его людям и их делам. «Боль-
шая судьба», «Головченки», «Повернен-
ня», «Друзья рядом», «Делись огнём», 
«Горячий экран», «Христофор вернул-
ся», «Донбасс в огне», «Слушайте, по-
томки!», «Это наша история». И, нако-
нец, «Луганцы» – это действительно со-
ставные части своеобразной летописи 
региона, написанной живо и пристраст-
но, с любовью и надеждой на счастливое 
будущее. В рецензии на роман «Донбасс 
в огне» литературный критик Феликс Го-
релик писал:
Роман является не чисто исторической 

хроникой, а полноценным художествен-
ным произведением, где немало образов, 
воссоздающих колорит эпохи. Вот лишь 
один пример. Заводской гудок проходит 
через всю жизнь пролетария. Но воспри-
нимается по-разному, в зависимости от 
эмоционального настроя и обстоятельств: 
«Над территорией завода поплыл гудок – 
протяжный, маслянистый, словно расте-
клась в воздухе толстая струя дёгтя». А в 
дни восстания он звучал тревожно: «Гудок 
не умолкал, наполняя своим рёвом весь го-
род, щекотал в ушах и будто всверливал-
ся в мозг. А вскоре к нему присоедини-
лось еще несколько гудков – звонких, за-
дорных».
О его книгах и общении с ним тепло от-

зывались не только литераторы и жур-
налисты. В числе его читателей и почи-
тателей – рабочие и инженеры заводов, 
металлурги и, конечно, шахтёры. Среди 
них – земляки Алексея Стаханова, люди, 
которые знали его лично. Все отмечали 
скрупулёзность в изложении фактов, та-
лант и доброту автора. Он действительно 
был добрый, но не добренький. Как-то на 
презентации новой книги одного из сво-
их коллег Геннадий Станиславович заме-
тил грамматическую ошибку, и не где-то 
в тексте, а на обложке. И в своём высту-
плении вместо ожидаемых славословий 
сказал о грустной тенденции: всеобщем 
снижении грамотности. Настолько всеоб-
щем, что даже литераторы уже не обраща-
ют внимание на ошибки на обложках соб-
ственных книг. Для него, прекрасно знав-
шего русский и украинский языки, это бы-
ло немыслимо. Ведь он был и Писатель, и 
Учитель. Как и его верная супруга Екате-
рина Иосифовна, которая, как он любил 
говорить, не только отличник народного 
образования, но и отличник воспитания 
дочки, внучки и правнучки. Они действи-
тельно достойны своих родителей, своей 
интеллигентностью и порядочностью за-
давая тон в любом обществе. А сам Ген-
надий Станиславович, почётный гражда-
нин Луганска, достоин того, чтобы одна из 
улиц города носила его имя – в память о 
воине, писателе-летописце и просто заме-
чательном человеке.

Владимир СПЕКТОР

Юбилею  Победы
1945 2010

Миномётчик Великой Отечественной войны
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