

CARTÓN PIEDRA

UN ESPACIO SUSCITADOR DEL PENSAMIENTO

JUSTICIEROS DEL MAR

La persecución a un famoso
barco dedicado a la pesca ilegal
se verá en el festival ECOador.

06-07

DÍA DEL ORGULLO: EL
LUGAR PARA RESISTIR
10-13

GABRIELA, UNA
CHICA EN TRÁNSITO
14-15





08-09

De nuevo otra vez,
una película escrita

PERSONAJE ● Romina Paula presenta una autoficción en la que se siente su labor literaria. **CP**

04-05

Página en blanco

LETRAS ● El escritor cuencano Carlos Vásconez reflexiona acerca de lo inacabado, un monstruo común para los literatos. **CP**

14-15

Rendirse nunca

RESEÑA ● *Gabriel(a)*, de Raúl Vallejo, trata la vida de una chica trans que no se cansa de hacer lo que puede: seguir peleando. **CP**



10-13

El lugar para resistir

ENFOQUE ● El arte ha sido, a través de los siglos, un espacio que ha aceptado y promovido a las diversidades sexuales. Ahora, cerrando junio y a propósito del Día Internacional del Orgullo, conversamos con artistas y teóricos de la comunidad LGBTI sobre cómo los ambientes creativos pueden convertirse en una especie de zona de seguridad para vivir abiertamente. **CP**



06-07

Filmar la naturaleza

CINE ● El cuarto Festival de Cine Ambiental ECOador proyecta *Sea of Shadows*, cinta que obtuvo el premio del público en Sundance. Del 2 al 7 de julio se presentan películas que invitan a la audiencia a preguntarse qué pueden hacer por el medio ambiente. **CP**



Gerente General (e): Marco Vivanco
Gerente Editorial (e): Fernando Larenas
Director: Marcos Vaca
Subdirectora (e): Carla Maldonado
Editor: José Miguel Cabrera Kožíšek
Colaboradores:
Carlos Vásconez
Juan Zambrano
Giselle Hidalgo Villagómez
Portada: Abel Cevallos
Diseño: Germán Arias
Corrección: Fausto Burgos Caputi
Fotodigitalización: Máximo Acosta
Director de Circulación: Carlos Vivas
Gerente Impresos: Federico Cedeño
ventaspublicidad@mediospublicos.com.ec

Un producto de:
**Medios
Públicos EP**



NATURALEZA Y GÉNERO: DIVERSIDAD POR TODOS LADOS

Cada 28 de junio se celebra el día del Orgullo Gay, y aquí, tras la reciente aprobación del matrimonio igualitario por parte de los jueces de la Corte Constitucional, nos preguntamos por el rol de las artes en la visibilización y la promoción del respeto por la diversidad. Durante siglos, las manifestaciones de lo sensible han sido un refugio para las identidades sexuales diferentes —hace apenas 22 años, perseguidas por la ley en nuestro país—, y hemos querido poner un foco, por supuesto, en el Ecuador, donde cada vez se las mira más por fuera del estereotipo, aunque en la televisión eso todavía es una tarea pendiente.

Por una línea parecida, pero con otros objetivos, camina el cine ambientalista, algo que abordamos también hoy en nuestras páginas, a las puertas de la inauguración del Festival ECOador. Maribel Guevara, su creadora, es una activista ambiental que lleva más de una década programando festivales de este tipo en Estados Unidos e Inglaterra, y a partir de esa experiencia ha visto en el cine la herramienta más poderosa para promover la conservación de la naturaleza.

La cuarta edición de este encuentro tiene un programa que incluye películas que no han llegado a las salas de cine del Ecuador. Entre esas está la ganadora del premio del público del festival de Sundance de este año, *Sea of Shadows*, un filme producido por Leonardo Di Caprio. Y, por cierto, el fotograma de la portada es parte de *Chasing the Thunder*, un documental que promete mucha acción.

En este número presentamos también una mirada sobre la primera incursión en cine de la argentina Romina Paula, una escritora cuyas novelas está unidas por la narración en primera persona y que ahora vuelve a apostar por ese *yo* ficticio, en una historia que ella misma escribe, dirige y protagoniza. Paula estuvo esta semana presentando su película *De nuevo otra vez* en Quito y en Guayaquil.

AVISO: La siguiente semana sale nuestro número 400. **CP**

José Miguel Cabrera Kozisek

Editor

jose.cabrera@telegrafo.com.ec

 [CartoNPiedraET](https://www.facebook.com/CartoNPiedraET)  [@cartonpiedraET](https://twitter.com/cartonpiedraET)  carton.piedra@telegrafo.com.ec

ESCRITORES CON MIEDO AL ESPEJO O EL ARTE DE NO TERMINAR NUNCA NADA (I)

(CONTINUARÁ) ●

Hay quienes publican porque ya no pueden escribir más. Otros no se atreven a concluir su obra. En estos últimos se centra esta reflexión literaria.

Carlos Vásconez
Escritor

Hay hora y lugar. Richard Ford asegura que dejó de escribir su primer borrador de *Acción de gracias*, posiblemente su obra maestra, a las 13:17 del 2 de marzo de 1999. Lo recuerda con claridad porque en ese instante su mujer le advertía que estaba embarazada. “El asombro me consumió”, asegura. “¿Mi esposa, una mujer que superaba los 50 años, embarazada?”, se preguntó. Toda la tarde pasaron preguntándose si es que esa prueba casera era certera. “Lo que embarazaba a Kristina (Hensley) era la seguridad de lo malos, pésimos padres que seríamos, de confirmarse el resultado de la prueba, y una especie, extraña, de vergüenza. ¿Qué era eso de dar a luz luego de 31 años de casados? ¿Quién creería que la criatura era mía?”. Máxime al tratarse de un escritor que se dedicó en varios trabajos a describir lo terrible que es la paternidad, cuya esposa nunca puso el menor reparo a sus textos, y, en todo caso, los patrocinaba.

La infeliz pareja acudió a un ginecólogo que les disipó las dudas. “No solo no estaba embarazada. Padecía un serio problema intrauterino que afortunadamente solucionamos a tiempo, tiempo que no hubiésemos tenido, nos lo aseguró el médico, de no ser por esa equivocada prueba de embarazo que se había practicado”, añade el autor estadounidense en una entrevista con *The New York Times*. Y remata: “Resolví deshacerme de ese primer borrador de *Acción de gracias* porque no dejaba de rondarme la cabeza la intriga que me impedía ver el pasado escrito con nitidez: ¿merced a qué impulso Kristina se hizo esa prueba?”. Nunca se lo preguntó.

La novela existiría años después. Para ello, Ford empleó los recursos estilísticos que la debacle de ser padres casi entrada la vejez (que fue también el alivio de que su esposa pudiera sa-

nar a tiempo) le suministró. Lo afirma en un libro que parecería ser sus memorias y que no es más que una serie de cartas, escritas al apuro, a su editor, quien extrajo de estas lo mejor para usar, precisamente, un nuevo libro como publicidad de otro.

La duda que agobia a Ford es una que nos recorre el espinazo, en forma de terror, a ciertos escritores que hemos tenido que abandonar un trabajo

Vila-Matas afirma que la maravilla de que un libro no se acabe es dejar al lector hacerlo, obligarlo, de manera sesgada, a que sea él quien concluya lo no finiquitado.

a medias. O incluso cuando lo hemos sentido concluido, y lo hemos despedido al olvido, al fragor de las llamas o a la trituradora de papel (por decir que exista escritor que se agencie una, lo cual daría mucho que pensar). En este caso, el resultado de ese instante dramático en que dos personas tragaban saliva para comprender el milagro de la creación, desembocó en una obra maestra, que tranquilamente podría calificarse como la mejor novela escrita en el nuevo milenio. Una novela que no habría existido de no mediar un accidente. ¿O será que la señora Ford lo hizo intencional y maléfica, pero también proféticamente?

Es común sospechar de uno mismo. Cuando escribimos, nos sumergimos con ánimo destructivo o por lo menos deconstructivo en nuestras profundidades. Y hallamos en esa inmersión cofres que prometen tesoros y que en muchos casos solo tienen adentro lo peor que podíamos imaginar, un espejo.

Por ello quizá fue que Kafka le pidió a Max Brod que destruyera su obra, ya que necesitaba que fuera alguien ajeno a él quien lo ajusticiara, porque lo suyo era una imposibilidad de lectura (abordar al autor austrohúngaro deja la impresión de que se está leyendo a alguien que no sentía el impulso de corregir...), porque lo suyo era no acabar un sinfín de grandiosos principios.

El tema de lo inacabado o del arte

de no terminar nunca nada, ha sido abordado por grandes plumas, como una suerte de intento frustrado de no ser alguien, de llegar a la nada tan aspirada (una de las críticas más extrañas sobre la escultura de Miguel Ángel, planteada por Roberto Calasso, expone las causas de que el gran artista italiano prefiriera trabajos de gran magnitud por sobre elaboraciones de filigrana, y es que al abarcar universos, lo incompleto es un impon-

derable; en lo pequeño, todo encaja, todo está en su debido puesto, hay armonía. El Paraíso para Miguel Ángel era algo inabarcable, no una miniatura. “Solo al ver el horizonte y notar que siempre estará lejos, y más lejos cuando avanzamos hacia este, veremos la Nada”, pregonaba a sus aprendices).

El escritor español Enrique Vila-Matas, en su obra *El viajero más lento*, nos brinda una noción más refrescante sobre las cosas inacabadas. Afirma, por ejemplo, que la maravilla de que un libro no se acabe es dejarle al lector hacerlo, obligarlo, de una manera sesgada, a que sea él quien concluya lo no finiquitado. Claro, tentar es exclusividad de seres superiores. “¿Es esta —se pregunta— una busca inútil pero bella del infinito?”.

Tan halagüeña visión, que lo que intenta es activar nuestro cerebro, discute cara a cara con la de aquel que pretende realizar una obra total. Aquel que anhela, con una intencionalidad vehemente, ser inspiración de las generaciones venideras. Porque lo que importa para el porvenir es el resultado definitorio, darle un punto final a nuestras sospechas.

Sobre Lichtenberg, formulador primero de esta práctica, dicho lo dejó ya Canetti: “Que Lichtenberg no quiera redondear nada, que no quiera terminar nada es su felicidad y la nuestra; por eso ha escrito el libro más rico de la literatura universal”.

Se refiere a sus aforismos, un libro inacabado, e inacabable si lo que se intenta es leerlo, aprenderlo. El misterio de lo inacabado —que viene a ser a la larga el propio misterio del mundo— es uno de los encantos de la literatura, como lo es de la vida: ¿En qué precipicio se acaba un paisaje? Luego de leer una novela ejemplar, ¿seguimos construyéndola con nuestro vivir, con nuestra forma de imaginársela, con nuestro —y de alguna manera prodigioso— olvido? **CP**



ESTATUA DE KAFKA EN PRAGA CONSTRUIDA CON ESPEJOS. EL REFLEJO JUEGA CON ESE MIEDO DE VERSE A SÍ MISMO. EL ESCRITOR HABÍA PEDIDO A MAX BROD QUE INCENDIARA SU OBRA.

ECUADOR: UN FESTIVAL DE CINE PARA DESPERTAR LA CONCIENCIA AMBIENTAL

IV EDICIÓN ●

Maribel Guevara, creadora del encuentro, sostiene que el cine es la herramienta más poderosa para promover la conservación de la naturaleza.

Redacción Cartón Piedra
carton.piedra@telegrafo.com.ec

Sea of Shadows, filme ganador del premio de la audiencia en el Festival de Sundance 2019, es uno de los principales atractivos de ECOador Festival de Cine Ambiental, que se desarrolla del martes 2 de julio al viernes 7. La cinta, producida por Leonardo Di Caprio, se estrenó este año, “y en julio ya se podrá ver en Ecuador”, resalta Maribel Guevara, programadora del festival.

ECOador es una iniciativa creada hace 4 años por Guevara, activista ecuatoriana radicada en San Francisco, que lleva 15 años trabajando como programadora de secciones medioambientales de distintos festivales de cine en el extranjero. Otros filmes incluidos aquí son *Dusk Chorus*, *Ghost Fleet* o *The Human Element*, que no han llegado a las salas del país.

Los festivales dedicados al medio ambiente son una tendencia que ha ido ganando importancia y han sido agrupados en la red Greenfilm Network, que cuenta actualmente con 33 festivales en todo el mundo.

En América del Sur son contados los festivales adscritos a Greenfilm Network. Hay uno en Argentina, otro en Brasil y otro en Colombia. ECOador, que está por empezar su cuarta edición, está en proceso de integrarse.

Películas ecuatorianas

Guevara se dio cuenta de que eran pocos los filmes medioambientales en Ecuador, pese a que muchos extranjeros llegan al país para filmar su naturaleza. Por eso, en la segunda edición del festival lanzaron una convocatoria interna. “Estoy contenta porque cada año aumentan el nivel y el número de propuestas”, dice Guevara.

Esta edición incluye 4 producciones nacionales. Dos de ellas, *Manglar: el sacrificio de una tierra* (Alain Chavino) y *Con las raíces en el manglar*, hablan de manglares; *Flin* está en formato de animación, y el último, *El le-*

gado de Don Manuel, se realizó con el auspicio del Fondo para la Protección del Agua (Fonag) de Quito.

Todos son cortos. “Aún no encontramos a la persona que haga un largometraje”, dice Guevara, quien apunta que en un país como Ecuador es necesario impulsar la sensibilidad frente a la biodiversidad. Pese a que actualmente no hay especies en vías de extinción, como la vaquita marina en *Sea Shadows*, “en el país sí hay varias especies vulnerables”. Entre esas el zamarito pechinegro, el mono araña, el tapir de montaña y las aves de Galápagos en general.

A la hora de armar la programación, el festival procura que las películas no tengan más de dos años. Es decir, en la edición actual se podrá ver filmes estrenados hasta en 2017. Sin embargo, este año se ha hecho una excepción: el miércoles 3 de junio se proyectará

Luego de las proyecciones habrá foros con activistas y expertos, con la idea de que la audiencia sepa mejor qué más se puede hacer por el medio ambiente.

Crudo, de Joe Berlinger.

La cinta muestra el juicio a Texaco que plantearon numerosos afectados de la Amazonía ecuatoriana por los perjuicios causados por la petrolera hasta finales de los ochenta. Diez años después, este proceso aún no se termina. En la proyección estará presente Pablo Fajardo, el abogado que siguió el proceso en el país, y el protagonista del documental.

Ese es otro aspecto central del festival, que busca llevar invitados para

Chasing the Thunder / Fotograma



CHASING THE THUNDER MUESTRA LA PERSECUCIÓN A UN BARCO FURTIVO POR PARTE DE SEA SHEPHERD, ORGANIZACIÓN QUE DEFIENDE, POR LA FUERZA, A LA VIDA MARINA.

Crudo / Fotograma



EN ECUADOR SE PROYECTARÁ CRUDO, AL CUMPLIRSE 10 AÑOS DE SU ESTRENO. EL FILME NARRA LA BATALLA LEGAL ENTRE COMUNIDADES DE LA AMAZONÍA Y LA PETROLERA TEXACO.

propiciar conversaciones luego de las películas. Este año, María Cristina Cely, veterinaria, activista y directora de Sea Shepherd Ecuador, estará luego de *Chasing the Thunder*, que se proyectará el sábado 6, a las 18:00.

Muy extremo para Green Peace

Chasing the Thunder es una de las películas más atractivas de esta edición de ECOador. Se trata de un documental que muestra la persecución del Thunder, el barco furtivo más famoso del mundo, por parte de miembros de la Sea Shepherd Conservation Society.

El fundador de Sea Shepherd, Paul Watson, fue expulsado de Green Peace “porque sus métodos no eran muy pacifistas”, apunta Guevara.

Los miembros de la organización viajan por todos los océanos para ponerse en la línea de fuego y defender a las especies marinas de pescadores ilegales. Una de sus misiones consistió en enfrentarse a japoneses que pescaban ballenas en la Antártida.

En el documental están en campaña para proteger a la lubina chilena, un pez que crece en las aguas profundas de Sudamérica meridional, y cuesta mucho en el mercado europeo y norteamericano.

Durante 110 días y a lo largo de 3 océanos, Sea Shepherd siguió al Thunder, un barco investigado por Interpol. Cuando entiende que han sido cercados y que van a ir a la cárcel, el capitán del Thunder decide hundir el barco. “Es una historia súper intensa, parece ficción, pero es real”, dice Guevara, que resalta que un final así de emocionante no siempre se ve en películas sobre el medio ambiente. CP

El IV ECOador Festival Internacional de Cine Ambiental se realiza en la Sala Alfredo Pareja de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Los horarios se pueden ver en bit.ly/ECOador19

DE NUEVO OTRA VEZ: APROXIMACIÓN A UNA PELÍCULA DE NOVELISTA

INCURSIÓN ●

La argentina Romina Paula proyectó en Ecuador su primer filme, en el que imprime ese talento para el diálogo que caracteriza a su obra literaria.

Juan Zambrano
Profesor de Literatura

La crítica suele denominar *novela de poeta* a ese primer intento de cualquier autor de poesía por incursionar en la narrativa de largo aliento.

En esa primera tentativa, el ahora narrador suele mantener vicios, recursos y estrategias más propias de la lírica y el crítico. Como sabueso entrenado, los identifica y los resalta ante sus lectores. ¿Cómo denominar entonces a la primera película de una escritora que decidió probar suerte como directora?

Cuenta Romina Paula que le ofrecieron llevar *Acá todavía* (2016), su última novela, al cine, pero ella llegó con una propuesta distinta. Su idea era escribir un texto completamente nuevo a partir de dos imágenes que llevaban un tiempo en su cabeza: su madre, hija de la migración, hablando alemán y una mujer que vuelve a la casa materna con su hijo.

El resultado fue *De nuevo otra vez* (2019), una película escrita, dirigida y protagonizada por ella misma.

Ya desde *Vos me querés a mí* (2005), una novela construida solamente a partir de una serie de diálogos y monólogos de angustia juvenil, Paula demostró su capacidad para conservar el ritmo y la frescura del registro oral al momento de trasladarlo a la escritura, revelando así también su faceta de dramaturga.

Casi quince años después, ese talento auditivo está intacto y lo pone en evidencia en una película que tiene su centro en aquello que los personajes tienen para contarse unos a otros, en las preguntas que tienen para hacerse, en las respuestas que intentan ensayar.

No es casual que la protagonista de *De nuevo otra vez*, quien ha vuelto con su hijo de 3 años a la casa de su madre, sea incapaz de dejar en claro si está atravesando una separación definitiva o si se trata simplemente de

una pausa a su relación.

En tiempos en los que la autoficción y la autorreferencialidad están a la orden del día, Romina Paula confiesa que cuando estaba escribiendo *Acá todavía* intentó abandonar el uso de la primera persona —una constante en sus novelas— para pasar a la tercera. Una especie de graduación hacia la categoría de novelista sería, pero se cansó de corregir las conjugaciones que inconscientemente la llevaban hacia ese *yo*.

Esta primera persona en la que están narradas todas sus novelas desdibuja los límites entre autora y narradora y uno cree reconocer a la autora entre las páginas, pero en *De nuevo otra vez* hay una apuesta distinta.

Romina Paula decide compartir —por primera vez— su nombre con ese *yo* ficticio de la película. La cámara sigue entonces a la actriz, a la

Esta primera persona en la que están escritas todas sus novelas desdibuja los límites entre autora y narradora. Pero en *De nuevo otra vez* hay una apuesta distinta.

escritora y a la directora, junto a su madre y su hijo, reales y al mismo tiempo ficticios.

Sin correr mayores riesgos estilísticos, la película utiliza los recursos del documental biográfico y del ensayo familiar para sumar un tomo más a la biografía ficcional de Romina Paula, un tomo más nostálgico que mira, por ejemplo, a la revolución de las hijas, a esas jóvenes que se preguntaban qué era el amor y qué era “pegarla” en *Vos me querés a mí*. **CP**

Fotograma / De nuevo otra vez





LA CASA DEL ORGULLO: EL ARTE ES EL LUGAR PARA RESISTIR

QUEER •

Por siglos, las diversidades sexuales han encontrado refugio en los distintos tipos de manifestaciones artísticas. En el Ecuador de hoy no es diferente.

Redacción Cartón Piedra
carton.piedra@telegrafo.com.ec

El festival de cine El Lugar Sin Límites fue creado en noviembre de 2002 para celebrar los 5 años de la despenalización de la homosexualidad en Ecuador. Uno de sus objetivos era concentrar a la comunidad GLBTI en un ambiente distinto al de las discotecas gays, o los *guetos*, como las llamaba en 2013 Fredy Alfaro, fundador del festival.

Eso lo dijo Alfaro en una investigación de 2013 sobre la representación de la homosexualidad en el cine latinoamericano, realizada por Néstor Polo para la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Hablar de *guetos* supone que hay lugares específicos en los que se acepta la diversidad sexualidad.

Hoy, a 22 años de que lo *queer* dejara de entenderse como un crimen en las leyes ecuatorianas, y a pocas semanas de que la Corte Constitucional fallara a favor del matrimonio igualitario, tiene sentido pensar que espacios como El Lugar sin Límites y, en un sentido más amplio, las artes, han sido centrales para la comunidad GLBTI.

“Lo que hace el arte es resistir a las condiciones políticas”, dice David Aguirre, psicólogo y docente que en 2016 fundó, junto a Mónica Ojeda, el Grupo de Estudios de Género de la Universidad Católica de Guayaquil.

Aguirre agrega que “el arte dice lo que el otro no quiere escuchar”, que es, básicamente, el campo de batalla por los plenos derechos de los GLBTI.

La obra de escritores como Severo Sarduy o Manuel Puig fue vital para visibilizar la sexodiversidad en América Latina, y para que hoy lo sigan haciendo otros, como Alfaro, a quien películas como *Fresa y chocolate* o *Filadelfia*, le “ayudaron a abrir su mente”.

Dentro de Ecuador, las artes y las letras también han sido una forma de visibilizar la diversidad, que es el primer paso para generar empatía. Incluso desde la televisión, aunque en este medio no se haya superado el estereotipo.

En nuestro país son reconocibles caras como las de la actriz trans Doménica Menesini, el actor Adrián Avilés, el artista Anthony Arrobo, el crítico y curador Eduardo Carrera, que cada año organiza en Quito una muestra de la diversidad por el mes del orgullo.

La lista es larga, y podrían sumarse nombres como el de la DJ Calle Callejera; el artista Stephano Espinoza; el catedrático Édgar Vega, de la Universidad Andina; el investigador Pedro Artieda o el ensayista Diego Falconí Trávez, que editó *Inflexión marica*, libro de ensayos sobre la diversidad sexual en América Latina.

Hoy, incluso, “hay una generación de músicos y cineastas, que están más en la onda trans”, dice Fausto Rivera, economista y periodista especializado en teoría queer.

Rivera, antiguo editor de *Cartón Piedra*, explica que además es intere-

No son pocos los esfuerzos por pensar y hacer visible lo *queer* en Ecuador en los últimos 10 años; y a veces desde miradas que no son parte de la comunidad GLBTI.

sante el hecho de que se ve más una forma de entender lo trans “por fuera de una identidad binaria. Hay una fluidez de género muy fuerte”.

No son pocos los esfuerzos por pensar a lo *queer* —y muchas veces se lo hace desde miradas que no son necesariamente parte de la comunidad GLBTI— en las manifestaciones artísticas del Ecuador de la última década.

En 2013, Raúl Serrano Sánchez y Luis Carlos Mussó editaron, respectivamente, *Cuerpo adentro: Historias*

desde el clóset y *La astillada sombra de Sodoma*, dos antologías de cuentos con temática homosexual. Ese mismo año, Diego Araujo estrenó su película *Feriado*, que narra la historia de Juan Pablo, un adolescente de clase alta que explora la atracción que le produce un joven mecánico y rockero del pueblo donde su familia se esconde en la época de la crisis bancaria en 1999. En 2012, en cambio, Javier Andrade incluía en *Mejor no hablar (de ciertas cosas)* una relación entre Rodrigo (Alejandro Fajardo) y Lucho (Víctor Aráuz), muy por fuera del estereotipo de la “loca” que acostumbra a presentar la televisión nacional.

Ángela Peñaherrera y María José Pino celebraron su unión de hecho el pasado 1 de junio, dos semanas antes de la aprobación del matrimonio igualitario. Ambas tienen trabajos de oficina, pero se desenvuelven paralelamente en el mundo artístico. Peñaherrera fue guitarrista en las bandas The Cassettes y más adelante en Moshi Moshi, y también tuvo un paso por el cine, siendo protagonista de películas como *Sin otoño*, *sin primavera* y *La descorrupción*. Pino, en cambio, es una DJ cotizada en Guayaquil, y su nombre artístico es DJ Chinchita.

Pino y Peñaherrera coinciden en que los círculos del cine, el teatro o la música son espacios seguros para expresar la diversidad sexual abiertamente. Peñaherrera recuerda en su época en The Cassettes, el grupo empezó a pronunciarse a favor de la diversidad, y que los comentarios negativos no vinieron de los colegas, sino desde afuera, y que fueron tachadas como “la banda de las lesbianas”.

“Con artistas es otro nivel porque tienen una sensibilidad más alta”, dice Peñaherrera.

Esa sensibilidad se podría explicar, apunta Aguirre, por el hecho de que el arte funciona mucho a partir de las emociones, “que siempre están del lado de lo femenino, bajo esta estruc-

Feriado / Fotograma



FERIADO, DE DIEGO ARAUJO, CUENTA LA HISTORIA DE UN JOVEN DE LA CLASE ALTA QUITEÑA QUE DURANTE UN VIAJE A UN PUEBLO DE LA SIERRA SE ENAMORA DE UN ROCKERO LOCAL.

María José Serrano / Cortesía



DJ CHINCHA (MARÍA JOSÉ PINO) Y LA GUITARRISTA ÁNGELA PEÑAHERRERA CELEBRARON SU UNIÓN DE HECHO DOS SEMANAS ANTES DE APROBARSE EL MATRIMONIO IGUALITARIO.

tura patriarcal”. Eso, en contraposición a la representación de lo masculino, que suele ser vinculado con lo racional y la fortaleza.

Aguirre propone que a pesar de que las actividades artísticas hayan sido por siglos un refugio para las diversidades, hoy hace falta también pensar esto desde el punto de vista de cómo funciona el capitalismo, pues “bajo esa lógica, un arte que no produce, es menos considerado arte”.

Sugiere, en ese sentido, que aunque el arte sea importante para promover el respeto, el sistema hace que el factor económico sea fundamental para que la comunidad GLBTI amplíe derechos.

Esa consideración la planteó al revés el urbanista norteamericano Richard Florida a finales de la década de los noventa, cuando investigaba qué ciudades de Estados Unidos tenían la mayor concentración de riqueza, gente

“La gente talentosa busca un entorno abierto a lo diferente. Las personas creativas, sin importar su etnia ni su orientación, crecieron sintiéndose marginadas”.

talentosa y empresas de alta tecnología. ¿Qué factor unía a ciudades tan distintas como Los Ángeles, Nueva York y San Francisco? Que son las que más respetan a la diversidad sexual.

“La gente talentosa busca un entorno abierto a las diferencias. Muchas personas altamente creativas, sin importar su etnia ni su orientación sexual, crecieron sintiéndose marginadas”, dice Florida en *Bohemian Index*.

Respetar la diversidad es una forma de evolucionar. **CP**

GABRIEL(A): PARÁBOLA DE TRANSEÚNTES ENTRE EL CLÓSET Y EL DESEO

PREMIO MIGUEL DONOSO ●

La última novela de Raúl Vallejo cuenta la historia de una chica trans que persigue sus metas, consciente de que tiene al mundo en su contra.

José Miguel Cabrera Kožíšek
Editor de Cartón Piedra

Gabriela se conforma por ahora con trabajar como manicurista en un canal de televisión. Pero tal vez conformar es un verbo impreciso. Su situación es más bien la de un tránsito, pues su objetivo ha sido siempre el de convertirse en una presentadora. Y ella, que tuvo la entereza suficiente para cambiar su cuerpo por uno que esté más acorde a su identidad, no es una persona que se quede quieta, aunque alrededor tiene gente que le recuerda todo el tiempo que no la van a dejar en paz.

Raúl Vallejo ganó en 2018 el premio de novela que entrega la FIL de Guayaquil, el Miguel Donoso, con *Gabriel(a)*, historia de una chica trans que intenta hacer que su espacio en el mundo sea un poco más grande que el del club Socios, donde se reúne con sus amigos de la comunidad GLBTI.

Tan alevosa como soñadora, Gabriela solo conoce una forma de enfrentarse al mundo: peleando. Así, cuando un grupo de sujetos en una camioneta doble cabina la persiguen por las calles para atormentarla, ella monta en cólera y les tira piedras al parabrisas para, acto seguido, salir corriendo para ponerse a salvo.

Este tipo de actitudes le traen problemas con Miguel, el chico que llegó a Socios la noche en que intentaba olvidarse de su exnovia infiel.

Probar algo diferente le va a hacer bien, según le aconseja un amigo suyo, un habitual del bar que se obsesiona con otra chica trans, Yazmín, una colombiana desplazada que se gana la vida prostituyéndose en Facebook y que también tiene sueños como Gabriela, aunque menos ambiciosos. Su idea de una vida mejor es irse a Europa a seguir ofreciendo servicios sexuales, y así poder pasear en sus días libres.

Todo el tiempo, la novela nos está recordando lo difícil que es la vida de la gente que transiciona, y lo dolorosas que pueden ser las palabras, por más

bienintencionadas que sean, de la gente a la que se quiere.

Es ese el principal conflicto que tiene Gabriela. Acostumbrada a no dejarse maltratar, siempre está discutiendo con Miguel, quien le aconseja —por su bien— que sea más tranquila. Ocurre cuando hablan de los tipos de la camioneta o del día que ella ya no puede más con las bromas y los abusos de sus compañeros y monta en cólera en el trabajo.

Para Miguel, hombre blanco y heterosexual (frente a su familia), la vida es más sencilla, es fácil seguir lo establecido. Pero Gabriela vive constantemente en un delicado equilibrio entre la decisión de sentirse bien y la posibilidad de cruzarse con alguien, con cualquiera, capaz de arruinar su día por el delito de ser.

Ella le gusta desde el primer día, cuando la vio vestida con un enterizo

Incapaz de consolarla, Miguel le dice que le regalaría un unicornio con tal de no verla triste. Ella le responde que “los unicornios están sobrevalorados en estos días”.

amarillo que recuerda a todas luces a Beatrix Kiddo, el personaje que interpreta Uma Thurman en *Kill Bill*. Con el tiempo, Miguel llega a quererla, y a desear una relación seria, una que se verá materializada en otro proyecto que queda por cumplir: el de un viaje juntos a la playa. A Montañita.

Anhelan estar juntos en un espacio donde nadie los conozca. Se engañan a sí mismos, el mundo es un pañuelo. Pero están convencidos de que en esa playa de *hippies* y extranjeros no los

Joaquín Serrano / Ilustración para *Gabriel(a)*



van a juzgar (y si alguien lo hace, no tendrán que vivir con eso).

Pero el viaje tiene que esperar, y no por razones logísticas, sino sociales, aunque Miguel no lo quiera decir.

Esa incapacidad de comunicarse —el acto fallido, diría Freud— marca el paso en una novela que tiene ritmo. Desde el principio, ellos no hablan el mismo lenguaje, e irse colocando en un espacio compartido, uno donde ambos puedan hablar de lo mismo, va a doler, pero será una danza.

Un día, por teléfono, Miguel le aconseja a Gabriela que deje de devolver las ofensas y que denuncie a los que la atacaron. Incapaz de consolarla, le dice que le regalaría un unicornio con tal de no verla triste. Ella le responde que “los unicornios están sobrevalorados en estos días”.

Cansada de una justicia que nunca llega, Gabriela no quiere denunciar. Conoce demasiados casos de chicas trans desaparecidas que vuelven sin que nadie pague su culpa. Ella no sabe si va a poder con la impunidad, con las miradas y con los consejos acerca de cómo debe comportarse una chica, una chica trans, para evitar que esto le vuelva a pasar. Repudia la idea de ser revictimizada.

En *Gabriel(a)*, el ritmo se vive al calor de la cultura pop, desde la referencia al traje de Uma Thurman en *Kill Bill*, pasando por la imagen del niño bien machito que creció disfrazándose de G.I. Joe, hasta la idea del amor inspirada en *Pretty Woman* o los pósteres de películas taquilleras que tapizan las paredes de Socios.

La novela narra el cambio y la aceptación. Tal vez con la intención de ofrecer una reivindicación, Vallejo escoge darles a Gabriela y Miguel un final feliz. Tal vez sabiendo que hay gente que hará lo posible por impedir ese final feliz, decide acabar donde acaba esta novela inspirada en Michelle Valencia, la primera presentadora trans de la televisión colombiana. **CP**

28 JUN
05 JUL

MÚSICA

GUAYAQUIL ●

Festival de Arte. Miami Horror, Los Walters, Halo Pablito y Fito Páez integran la lista de invitados internacionales al Festival de Arte Funkafest.

Palacio de Cristal
(Malecón y Olmedo)
SÁB 29 y DOM 30 H 15:00

QUITO ●

Concierto de Metal. Avalanch, la agrupación de Asturias, con 20 años de carrera, llega a la ciudad a promover su álbum *El secreto*.

Plaza Belmonte
(Avenida – Paseo 3 de Noviembre)
SÁB 29 H 17:00 \$ 35 y \$ 50 VIP

CUENCA ●

Noche de Funk. Una velada de géneros como el indie y el funk se presentarán en manos de Raúl Rueda y la banda Sol Parlante, en su gira *El Origen Tour*.

República Sur
(Presidente Córdova)
VIE 28 H 21:00

M

QUITO ●

Camila y Sin Banderas. *4 LatiDos Tour* es el concierto que trae a los artistas méxico-argentinos que compartirán el escenario para tocar las fibras más sensibles de su público con sus temas románticos.

Coliseo Rumiñahui
(Av. Diego Ladrón de Guevara)
VIE 28 H 20:00



TEATRO

GUAYAQUIL ●

Las divinas traen el humor negro. *Divinas* es una recopilación de textos de Indira Páez, ganadora del Emmy, bajo la dirección que tiene como objetivo dejar un mensaje de reflexión y autoestima a las mujeres.

Teatro Centro de Arte
(Km 4,5, vía a Daule)
VIE 28 H 20:00 Desde \$ 40

Teatro a ciegas. *El corazón delator* es una experiencia sensorial con los ojos vendados. Una pieza que retrata situaciones macabras. Cofundamiento produce esta obra basada en la obra de Edgar Allan Poe.

Palacio de Cristal
(Malecón y Olmedo)
SÁB 29 H 14:00

QUITO ●

Circo contemporáneo. *¿Quién es la más fuerte?* es el trabajo de Cantera, de Estudio de Actores, sobre dos mujeres que dialogan en una cafetería, en la Nochebuena, donde se revelarán las pasiones que las unen.

Estudio de Actores
(Manabí y Benalcázar)
VIE 28 H 20:00

La historia de Quito. La Casa de la Cultura y la Fundación Titerrefué producen la obra *Si estas calles hablaran*, un espectáculo de títeres que cuenta la historia de la capital con personajes con identidad local.

Casa de la Cultura
(Av. 6 de Diciembre y Patria)
SÁB 29 H 13:30

CINE

GUAYAQUIL ●

Una historia de Brasil. En la cinta *Los dos hijos de Francisco*, una familia de campesinos inicia un duro viaje para cumplir con el sueño de recuperar su condición social. La producción cuenta con música de Caetano Veloso.

MAAC
(Malecón y Loja)
DOM 30 H 15:00

Personajes míticos. Cinemascope proyecta la cinta *Sueños en la mitad del mundo* (1999), una recopilación de historias y leyendas ubicadas en los míticos parajes naturales de Ecuador, junto a personajes poco convencionales.

Universidad de las Artes
(Malecón y Aguirre)
SÁB 29 H 19:00

QUITO ●

Retrato de 3 generaciones. *Mujeres indígenas* retrata la vida de las mujeres en el campo, su relación con la naturaleza y cómo desde una práctica cotidiana construyen sus cuidados y la transferencia de conocimientos.

Cumandá Parque Urbano
(Av. 24 de Mayo)
VIE 28 H 17:00

Festival de cine infantil. Niños creando mundo 2019" es el programa que proyectará todos los cortometrajes producidos en un taller de cine hecho por niñas y niños que filmaron en la comunidad Achik Muyu.

INCine
(Lugo y Vizcaya)
VIE 28 H 17:00

A

ARTE

QUITO ●

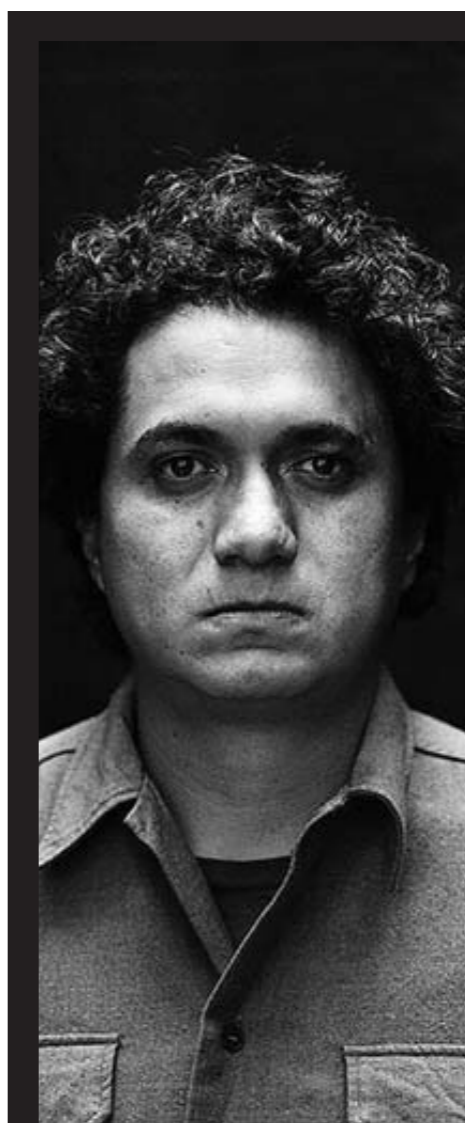
Mundo joven. Simón Speiser exhibe su muestra contemporánea *En un mundo joven de brillo resplandeciente*.

Centro de Arte Contemporáneo
(Montevideo y Luis Dávila)
VIE 28 H 19:00

CUENCA ●

Vino & Van Gogh. Alumnos de un taller sobre pinturas del artista presentan obras inspiradas en las técnicas del holandés.

San Sebas Café
(San Sebastián)
VIE 28 H 18:30



QUITO ●

Procesos de la juventud. *Luz de América*, el documental de Diego Arteaga, se proyectará en la clausura de las VII Jornadas de Cine y Filosofía, con palabras de su director.

Universidad de Cuenca
(Av. 12 de Abril)
SÁB 29 H 9:00

LIBROS

GUAYAQUIL ●

Programa de lectura. *Cuentos a Media Luz* es un programa que recupera la tradición oral de los pueblos.

Casa de la Cultura
(Av. 9 de Octubre y Pedro Moncayo)
VIE 28 H 19:00



“Mi obra no es más que un empecinado plagio de Faulkner. Tal vez el amor se parezca a esto”.

Juan Carlos Onetti

MONTEVIDEO, 1 JUL. 1909 - 30 MAY. 1994



La vida breve (1950)

Un publicista recibe el encargo de escribir un guion cinematográfico. Poco a poco, sus personajes van revelando las partes más oscuras de una realidad que él evade. **CP**



“Que mañana no sea la prolongación del hoy tal como el presente ha sido la del ayer”.

Jorge Enrique Adoum

AMBATO 29 JUN. 1926 - 3 JUL. 2009



Entre Marx y una mujer desnuda

(1976) Aunque Adoum es un poeta mayor de Ecuador, una de sus obras más famosas es esta novela sobre un intelectual con problemas amorosos que es marginado por su partido. **CP**

Estantería



IV (1971)

En este disco, Led Zeppelin, banda de rock inglesa liderada por el guitarrista Jimmy Page, lanzó uno de sus temas más famosos, y que sigue sonando hoy, *Stairway to Heaven*. **CP**



El portal de los muertos (2018)

Joe es un viudo solitario que con la ayuda de una mujer con poderes sobrenaturales cruzará una frontera entre dimensiones para buscar el alma de su hija, que está en coma. **CP**

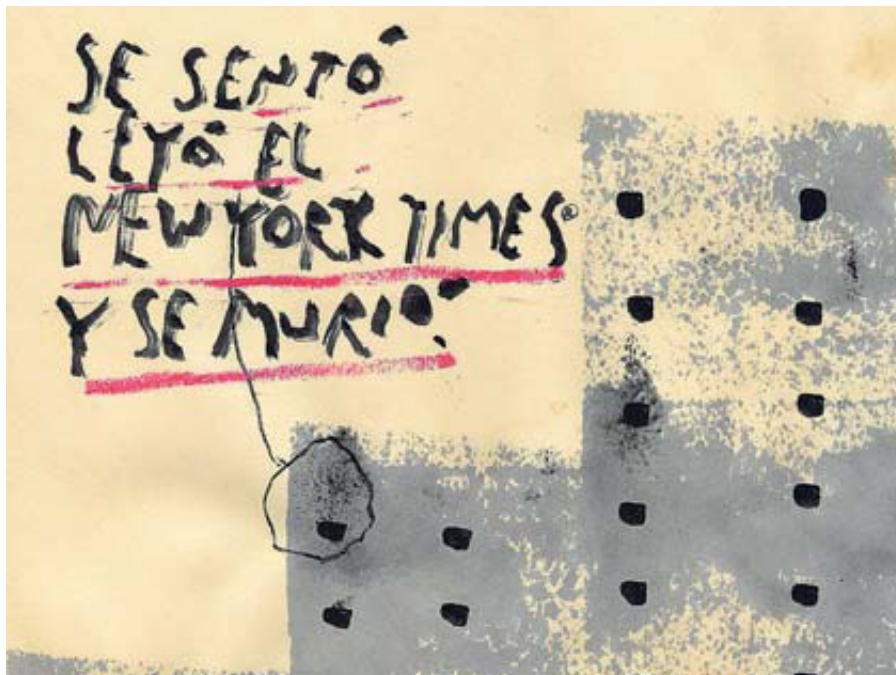
EL TEXTO DOMINA LA PINTURA EN LA OBRA RECIENTE DE JAIME NÚÑEZ DEL ARCO

PINTURA ●

La exposición *Aquí y en everywhere*, del artista guayaquileño, continuará abierta en la galería quiteña Más Arte hasta el 19 de julio.

Redacción Cartón Piedra

carton.piedra@telegrafo.com.ec



Jaime Núñez del Arco tiene una carrera como diseñador que se siente en el aspecto formal de su obra. Pero otra arista significativa es su escritura. El texto es central en la muestra *Aquí y en everywhere*, que se exhibe en Más Arte Galería Taller.

Frases escritas a mano calzan más allá de la composición, como ocurre con “Se sentó, leyó el New York Times® y murió”, que se lee sobre un fondo de edificios grises. En la era de la —saturación de— información, el artista ironiza con que se entienda como anacrónica la lectura del diario.

Estas frases “se leen como los pensamientos privados del artista: desvíos del habla, juegos verbales y retruécanos donde se entrecruzan cultura pop, referencias al arte, hábitos *online* y comunidades digitales con cavilaciones de índole sexual y angustia existencial contemporánea”, dice el crítico Rodolfo Kronfle. **CP**



“Lo figurativo es accesorio al texto, y no viceversa, en esta obra en la que la frase es una excusa para ironizar”.

Jaime Núñez del Arco
Artista



AV. PEDRO MENÉNDEZ GILBERT (GUAYAQUIL) FOTO: WILLIAM ORELLANA